

৫ম বর্ষ]

বৈশাখ, ১৩২২

[১ম সংখ্যা]

বারভ্রমি

মাসিকপত্রিকা।

শ্রীকুলদীপপ্রসাদ মল্লিক সম্পাদিত।

সূচীপত্র।

বিষয়	লেখক	পত্রাঙ্ক
১। নদীয়ার প্রেমধর্ম	সম্পাদক	১
২। বিশ্বসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের দান	শ্রী প্রফুল্লকুমার সরকার বি, এল	১৭
৩। ধর্মের পুনরুত্থান	সম্পাদক	২৭
৪। নাট্যসাহিত্যে দীনবন্ধু (৪)	শ্রীশুশীলকুমার দে এম-এ, বি-এল,	৩৭
৫। শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত	শ্রীহরিদাস বিদ্যাবাগীশ	৪৫
৬। সদাচারই সমাজ-সংরক্ষণের সুদৃঢ় প্রাচীর	শ্রীগোবিন্দচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কবিরঞ্জন	৫১
৭। ভাগবত ধর্ম	সম্পাদক	৫৮
৮। “১৩২১”	কবিতা শ্রীমৃণালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	৬৪
৯। শ্রীশ্রীকৃষ্ণ ভক্তিরসকদম্ব (৯)	প্রাচীন গ্রন্থ	৬৫

মূল্য বার্ষিক ডাকমাণ্ডুল সহ ২/- দুই টাকা মাত্র। প্রতি সংখ্যার মূল্য ১/- আনা।

১৫ নং গুরুপ্রসাদ চৌধুরীর লেন, কলিকাতা এই ঠিকানায় প্রবন্ধ ও টাকাকড়ি
সম্পাদকের নিকট প্রেরিতব্য।

৫ম বর্ষ]

বৈশাখ, ১৩২২

[১ম সংখ্যা]

বারভ্রমি

মাসিকপত্রিকা।

শ্রীকুলদীপপ্রসাদ মল্লিক সম্পাদিত।

সূচীপত্র।

বিষয়	লেখক	পত্রাঙ্ক
১। নদীয়ার প্রেমধর্ম	সম্পাদক	১
২। বিশ্বসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের দান	শ্রী প্রফুল্লকুমার সরকার বি, এল	১৭
৩। ধর্মের পুনরুত্থান	সম্পাদক	২৭
৪। নাট্যসাহিত্যে দীনবন্ধু (৪)	শ্রীশুশীলকুমার দে এম-এ, বি-এল,	৩৭
৫। শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত	শ্রীহরিদাস বিদ্যাবাগীশ	৪৫
৬। সদাচারই সমাজ-সংরক্ষণের সুদৃঢ় প্রাচীর	শ্রীগোবিন্দচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কবিরঞ্জন	৫১
৭। ভাগবত ধর্ম	সম্পাদক	৫৮
৮। “১৩২১”	কবিতা শ্রীমৃণালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	৬৪
৯। শ্রীশ্রীকৃষ্ণ ভক্তিরসকদম্ব (৯)	প্রাচীন গ্রন্থ	৬৫

মূল্য বার্ষিক ডাকমাণ্ডুল সহ ২/- দুই টাকা মাত্র। প্রতি সংখ্যার মূল্য ১/- আনা।

১৫ নং গুরুপ্রসাদ চৌধুরীর লেন, কলিকাতা এই ঠিকানায় প্রবন্ধ ও টাকাকড়ি
সম্পাদকের নিকট প্রেরিতব্য।

নূতন পুস্তক—জাতীয় সাধনার-নূতন পথ ।

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কুলদাশ্রমাদ মল্লিক, ভাগবতরত্ন, বি, এ, প্রণীত

নবযুগের সাধনা ।

এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণ অতি অল্পদিনে নিঃশেষিত হয়, দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল । প্রথম সংস্করণে এই গ্রন্থ ১৬ পেজি ডবল ক্রাউন ৭ফর্ম্যা মাত্র ছিল । এবারে ৩৩ ফর্ম্যা হইয়াছে । এই গ্রন্থখানির সমস্ত লাভ গ্রন্থকার 'দেবালয়' সমিতিতে দান করিয়াছেন । গ্রন্থখানিতে ১৬১৭ খানি হাফ টোন্ চিত্র আছে ; মূল্য কাগজে বাঁধা দেড় টাকা, কাপড়ে বাঁধা ২ টাকা । এই গ্রন্থের মূল্য অর্ধেক 'দেবালয়' সমিতির কার্যে ব্যয়িত হইবে—আর অর্ধেক এই গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণের জন্য ব্যাঙ্কে রক্ষিত হইবে ।

দেশের সকল শিক্ষিত ব্যক্তিরই এই গ্রন্থখানি পাঠ করা উচিত । দেশে বিজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেরই চিত্ত যে-সমস্ত সমস্তার দ্বারা আলোড়িত, কর্তব্যবুদ্ধি আমাদিগকে যাহা কিছু করিবার জন্য আহ্বান করিতেছে এই গ্রন্থে তাহার অধিকাংশগুলিরই প্রকৃত মীমাংসা ঐতিহাসিকভাবে প্রদান করা হইয়াছে । সেবাব্রত শ্রীযুক্ত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের জীবনের অনেক কথা এই গ্রন্থে বর্ণনা করা হইয়াছে, তাহা উপায়াস অপেক্ষাও কোতুকাবহ ; শ্রীভগবানের করুণায় সর্বতোভাবে আত্মসমর্পণ করিয়া জীবনের পথে অগ্রসর হওয়া কিরূপ তাহা জানিয়া যাহারা সবল ও জীবনযুদ্ধে কৃতকর্ম্ম হইতে চাহেন, তাহারা এই গ্রন্থ পাঠ করিলে জীবনের পথ চিনিতে পারিবেন । জীবনের এমন পথ নাই, যাহা এই গ্রন্থে বিচারিত হয় নাই । “দেবালয় সমিতি” কি, এবং ইহার দ্বারা দেশের কি কার্য্য হইতেছে, কেবল আমাদের নহে, বর্তমান জগতের যুগধর্ম্ম কি, এ কালের সাধনা কি, তাহার পরিচয়ও এই গ্রন্থে আছে ।

শ্রীসতীন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী, এম,এ, বি,এল, সম্পাদক, দেবালয় সমিতি ।

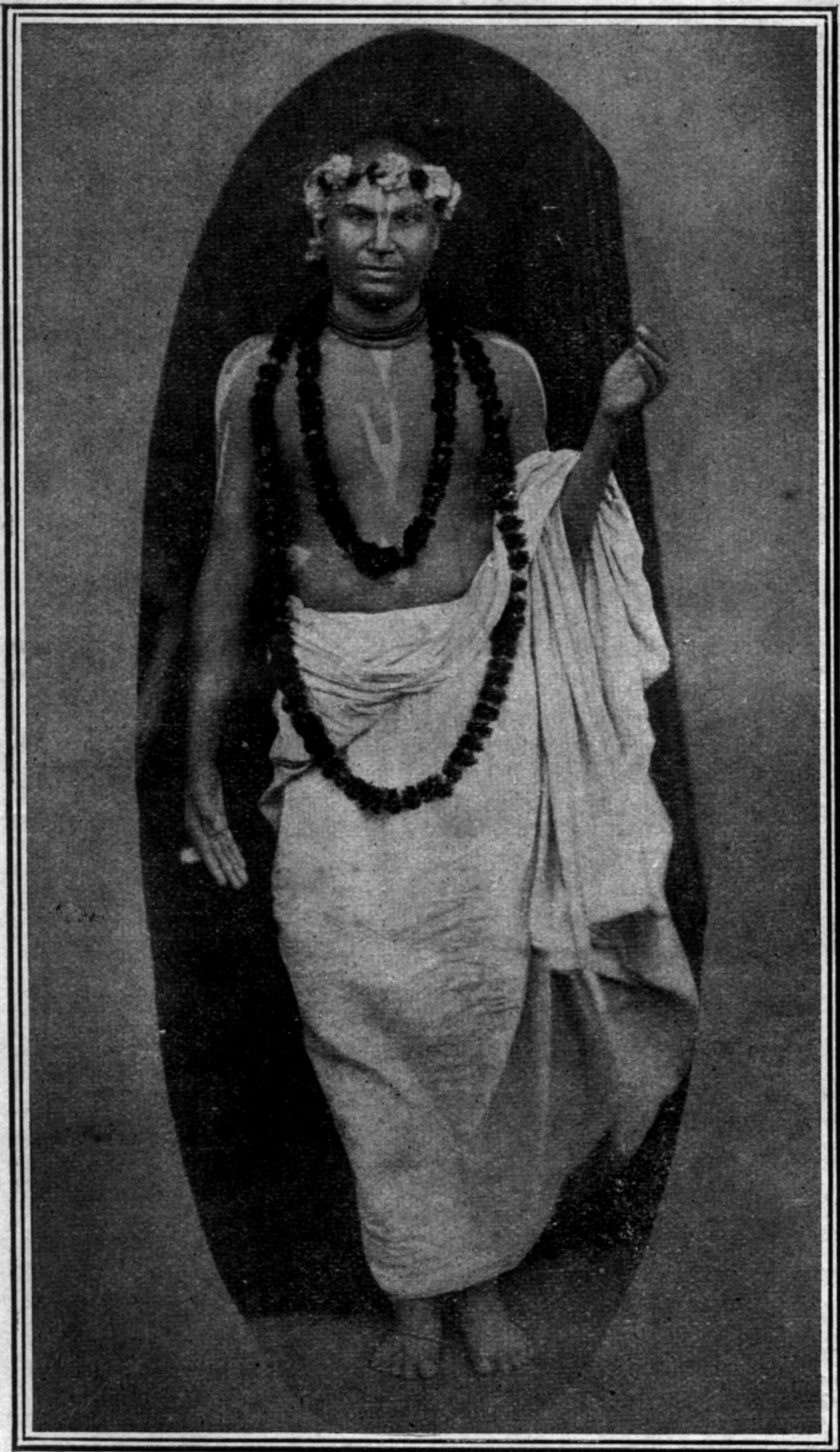
২১নং ৩২, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা । এই ঠিকানায় প্রাপ্তব্য ।

১লা আষাঢ় ১৩২২ বাং ।

182 ৬৮

182 ৬৮ ৭/১০-৭৫

বীরভূমি—বৈশাখ ১৩২২



শ্রীশ্রীমৎ রাধারমণ চরণদাস দেব ।





নদীয়ার প্রেমধর্ম।*

আজ আমাদের নিদাঘ-বিদ্যালয়ের দ্বিতীয় অধিবেশন আরম্ভ হইল। গত বৎসর ঠিক এই দিনে একটা সুনির্দিষ্ট উদ্দেশ্য লইয়া আমরা এই স্থানে একত্র হইয়াছিলাম। এই অকুষ্ঠানটির উদ্দেশ্য কি, এবং গতবৎসর আমাদের কার্য্য কতটুকু সফল হইল, তাহা আমরা সাধারণো প্রচার করি নাই। আমাদের মত এই যে, গত বৎসর ভগবানের কৃপায় আমরা আশাতীতরূপ কৃতকার্য্যতা লাভ করিয়াছি। গতবৎসর যাহারা আসিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে এবৎসরেও কেহ কেহ আসিবেন। কিন্তু আজ এখনও পর্য্যন্ত তাঁহাদের মধ্যে কেহ আসেন নাই। আপনারা সকলে নূতন, কাজেই নিদাঘ-বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্যটা কি, মোটামুটি তাহা আপনাদের বলা প্রয়োজন। কিন্তু নিদাঘ-বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য বুঝিতে হইলে, পঞ্চদশ শতাব্দীতে প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুকে কেন্দ্র করিয়া এই নবদ্বীপ ধামে যে আন্দোলনের বিপুল তরঙ্গ উখিত হইয়া সমগ্র ভারতবর্ষকে এক নবচেতনায় জাগাইয়া দিয়াছিল, সেই আন্দোলনের স্বরূপ ও তাহার ইতিহাস কিছু কিছু আলোচনা করা দরকার। এই আলোচনার পর আমাদের এই রাধারমণ সেবাশ্রমকে সম্মুখে ধরিয়া যে একটি নবজাগ্রত ভাব দেশের মধ্যে আপনাকে প্রসারিত করিবার জন্য প্রাণপন চেষ্টা করিতেছে সেই ভাবটিও আপনাদের জানা দরকার। এই দুইটি কথা জানিলেই আমাদের এই নিদাঘ-বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্যটা কি তাহা আপনারা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন।

শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভু যুগধর্ম-প্রবর্তক। একজন যুগধর্ম-প্রবর্তককে বুঝিতে হইলে প্রথমে দেখিতে হয় তিনি কি জন্য আসিয়াছিলেন এবং তিনি কি নূতন কথা বলিলেন। এই ভাবে না দেখিলে কোন ধর্ম-প্রবর্তককে বা মহা-

* নবদ্বীপ নিদাঘ-বিদ্যালয়ের দ্বিতীয় বার্ষিক অধিবেশনে শ্রীযুক্ত কুলদ্বাপ্রসাদ মল্লিক মহাশয়ের প্রথম অভিভাষণ ২৫শে বৈশাখ নবদ্বীপ রাধা-রমণ সেবাশ্রমে বিবৃত।

পুরুষকে বা অবতারকে বুঝিতে পারা যায় না। আমাদের দেশ ঠিক এইভাবে চৈতন্যমহাপ্রভুকে বুঝিবার জন্য আমাদের সময়ে খুব বেশী চেষ্টা হইয়াছে কি না সন্দেহ। এবিষয়ে আমার নিজের তের চৌদ্দ বৎসরের আলোচনার যাহা ফল তাহা আপনাদের নিকট, একদিনে নহে, ক্রমে ক্রমে এই একমাসের মধ্যে, উপস্থাপিত করিবা। আপনারা উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছেন, ভবিষ্যতের দেশ আপনাদের মুখের প্রতি কাতরনেত্রে চাহিয়া আছে, আপনারা এ বিষয়ে আলোচনা করিবেন—ইহাই আমার কামনা। আমি আপনাদের কিছু শিখাইব বলিয়া মনে করি না। একটি অতি প্রয়োজনীয় সাধনার ক্ষেত্রে আপনাদিগকে আজ বিনীতভাবে নির্মম্বণ করিতেছি মাত্র।

পূর্বে বলা হইল যে প্রত্যেক ধর্মপ্রবর্তক বা অবতার বা মানবের ইতিহাসের প্রত্যেক ভাগবতীলীলা যে দেশে বা যে যুগেই হউক না কেন, কতকগুলি নূতন কথা মানবের নিকট আনিয়া উপস্থিত করে। নূতন কিছু না আনিলে সেই লীলার বা সেই আবির্ভাবের সার্থকতা থাকে না। নূতন কথা বলিলে আপনারা ভাবিবেন না—যে কথাটি একেবারেই নূতন। আরও স্থূলভাবে এই কথাটি বুঝিতে গিয়া আপনারা হয়ত বিজ্ঞাসা করিবেন যে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু ও তাঁহার অনুবর্তীগণ কি বেদবহিভূত কোন কথা বলিয়াছেন? ইহার উত্তরে আমি বলি—না। তিনি বেদবহিভূত কোন কথা বলেন নাই। তাহা হইলে প্রশ্ন হইতে পারে যে তিনি নূতন কথা বলিলেন কি করিয়া? ইহাব উত্তরে সনাতনধর্ম ও যুগধর্ম—এই দুইটি জিনিষ কি তাহা জানা দরকার—এবং বেদ কি তাহাও জানা দরকার।

সনাতনধর্ম ও যুগধর্ম।

বৈদিকধর্ম সনাতন ধর্ম। কেবল বৈদিক ধর্মই বা বলি কেন—একটু উদারভাবে শ্রদ্ধার সহিত আলোচনা করিলে বলিতে হয় সকল ধর্মই সনাতন ধর্ম। যাহারা revelation মানেন—তাঁহারা সকলেই প্রায় প্রকাশ্যভাবে ইহা স্বীকার করেন। যাহারা revelation মানেন না, তাঁহারাও ধৈর্যের সহিত আলোচনা করিলে প্রকৃত ধর্ম যে সনাতন ইহা স্বীকার করিতে কুণ্ঠিত হইবেন না। সনাতনধর্ম কল্পতরুর মত। বেদকে আমাদের দেশে অব্যয় অখণ্ড বলিয়া প্রাচীনেরা বর্ণনা করিয়াছেন। কল্পতরুর নিকট প্রার্থনা করিলে যেমন পার্শ্বনামরূপ বস্তু পাওয়া যায়—সনাতনধর্মও তেমনি। সনাতন-

ধর্মের সকল প্রকার মত ও সকল প্রকার পথ—যাহা কিছু কখনও মানবজাতির
 যের অমুরাগ পাইয়াছে বা পাইতে পারে—তৎসমস্তই আছে। মানবজাতির
 ইতিহাসসমূহ আলোচনা করিলে দেখা যায় যে এক এক সময়ে ঐ সনাতন
 ধর্মেরই বুক হইতে একটা তত্ত্ব বা সত্যকে বাহির করিয়া আনিয়া সম্মুখে
 ধরিতে হয়। ভাগবতী লীলা বা মহাপুরুষের আবির্ভাবের দ্বারা এই কার্য
 সাধিত হইয়া থাকে। এই প্রকারে একটি বিশেষ সত্য যখন বাহিরে আসিয়া
 উজ্জলভাবে সকলের পুরোদেশে দাঁড়ায় তখন অন্যান্য সত্যগুলি যে ধ্বংস
 হইয়া যায়—তাহা ঠিক নহে। অধিকারীভেদে তাহাদের উপযোগীতা থাকে
 এবং তাঁহারা পশ্চাতে থাকিয়া পুরোবর্তী সত্যের মধ্যে সার্থকতা বা পরি-
 ণতি প্রাপ্ত হয়। এই প্রকারে যে সত্যটি সম্মুখে আসিয়া সকলের উপর
 মাথা তুলিয়া দাঁড়ায়—তাহারই নাম যুগধর্ম। সুতরাং বুঝিতে পারিতেছেন
 যে যুগধর্ম সনাতনধর্ম-বহির্ভূত একটা কিছু নয়,—প্রকৃতপ্রস্তাবে ইহা,
 কতকটা নূতন আকারে, পুরাতন সত্যের পুনরুদঘোষণা (re-proclama-
 tion of a forgotten truth) মাত্র। কথটা আমাদের দেশের মধ্য দিয়া
 একটু আলোচনা করা যাউক।

বুদ্ধদেবকে অনেকে সনাতনধর্মের বিদ্রোহী সম্ভান বলেন। তিনি
 যে একেবারে বিদ্রোহী নহেন বা তাঁহার সময়ে বিদ্রোহীরূপে প্রতীত
 হন নাই, এমন কথা আমি বলি না। আমি বলি এই যে তিনি বিদ্রোহী
 হইলেও—সম্ভান। বৈষ্ণবেরা বুদ্ধদেবকে ভাল চক্ষে দেখেন নাই—ইহা সত্য।
 কিন্তু বুদ্ধদেব যে বিষ্ণুর অবতার একথাও স্বীকার করিয়াছেন। কয়েক-
 বৎসর পূর্বে বৌদ্ধধর্মাস্কুর সভার বাৎসরিক অধিবেশনে আমাকে ধুব জোরে
 একটা কথার প্রতিবাদ করিতে হইয়াছিল। অনেক ভাল লোকে আক্ষেপ
 করিয়া বলেন যে বুদ্ধদেবের ধর্ম তাঁহার নিজের দেশে নাই—সিংহল,
 শ্যাম, ব্রহ্মদেশ, চীন, জাপান—এই সমস্ত বিদেশে গিয়া সেই ধর্মকে
 আশ্রয় লইতে হইয়াছে। আমি সেবারে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছিলাম
 যে বুদ্ধদেবের ধর্ম, বুদ্ধদেবের দেশ হইতে চলিয়া যায় নাই। চট্টগ্রাম
 অঞ্চলে অনেক বৌদ্ধের বাস আছে বলিয়া যে আমি ঐ কথা বলিয়া-
 ছিলাম—তাহা নহে। আমি বলিয়াছিলাম যে মানুষের যেমন দেহ আছে
 আর আত্মা আছে, দেহ বদলাইয়া যায়, কিন্তু আত্মা থাকে—ধর্মেরও
 তেমনি দেহ আছে ও আত্মা আছে। বৌদ্ধধর্মের ভারতবর্ষে—একেবারে

দেহান্তর না হইলেও কতকটা দেহান্তর ঘটিয়াছে । সেই জন্ত স্থলদৃষ্টিতে হিন্দুস্থানে বৌদ্ধপ্রভাব ধরা পড়ে না । কিন্তু স্থলদৃষ্টিতে অন্তর্দৃষ্টি হইয়া ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যাইবে যে বুদ্ধদেবের ধর্মের যে আত্মা তাহা চৈতন্যদেবের প্রবর্তিত ধর্মের মধ্যে পরিণতি বা সার্থকতা লাভ করিয়াছে । বুদ্ধদেবের ধর্ম বা চৈতন্যদেবের ধর্ম আমাদের দেশে আছে বলিলাম বলিয়া আপনারা যদি আমাকে জিজ্ঞাসা করেন যে বুদ্ধদেবের বা চৈতন্যদেবের ধর্ম কোথায় আছে—দেখাইয়া দিন, তাহা হইলে আমাকে একটু বিপন্ন হইতে হইবে । তাহার উত্তরে আমি বলিব যে খ্রীষ্টানধর্ম ইয়োরোপে আছে—এ কথা তো আপনারা বলেন । যেভাবে খ্রীষ্টানধর্ম ইয়োরোপে আছে, চৈতন্যের ধর্ম বা বুদ্ধদেবের ধর্মও সেই ভাবে আমাদের দেশে আছে । বুদ্ধদেব ঈশ্বরবাদ পশ্চাতে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিয়াছিলেন । পুরুষকারের উপর জোর দিয়াছিলেন । কর্ম বলিতে তখন লোকে যাহা বুঝিত—তিনি তাহার প্রতিবাদ করিয়া কর্মের অন্তরূপ অর্থ করিয়াছিলেন । বুদ্ধদেব এখানে যুগধর্ম-প্রচারক । তাহার সময়ে যাহা প্রয়োজন ছিল তিনি তাহাই করিয়াছিলেন । কতকটা নূতন মূর্তিতে যে বিস্মৃত স্মৃতির পুনঃপ্রচার ভারতবর্ষের জন্ত ও জগতের জন্ত সে সময়ে দরকার হইয়াছিল, তিনি তাহাই প্রচার করিয়াছিলেন । আচার্য্য শঙ্কর আর একজন যুগধর্মপ্রবর্তক । অদ্বৈতজ্ঞান ও সন্ন্যাসের আদর্শ তিনি সম্মুখে আনিয়া দাঁড় করাইয়াছিলেন । অন্যান্য সত্য-গুলি সেই সময়ে কিছু মলিন হইয়া পশ্চাতে পড়িয়াছিল । আচার্য্য শঙ্করের গ্রন্থে দেখিবেন যে সমুচ্চয়-বাদ বা জ্ঞানকর্মের সমন্বয় তিনি কিছুতেই স্বীকার করেন নাই । মূল শাস্ত্রের বা বেদান্তের প্রস্থানদ্বয়ের মধ্যে অর্থাৎ উপনিষদের, উত্তর মীমাংসার ও ভগবদ্গীতার যে যে স্থান পড়িয়া সমুচ্চয়বাদই উপদিষ্ট হইয়াছে বলিয়া মনে হয়, আচার্য্য শঙ্কর অশেষ চেষ্টা করিয়া দেখাইয়াছেন যে সমুচ্চয়বাদ প্রতিপাদন করা অসম্ভব নহে । কিন্তু বৈষ্ণব আচার্য্যেরা শঙ্করের সন্ন্যাসের মন্তব্য লইয়াছেন, এমন কি অনেকে শঙ্করের প্রবর্তিত দশ-নামী সন্ন্যাসী-সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত, অথচ পরিণামবাদ, সমুচ্চয়বাদ ও লীলা-বাদ প্রচার করিতেছেন ।

এই প্রকারে শ্রীচৈতন্যদেব প্রেমকে পঞ্চম পুরুষার্থ বলিয়া প্রতিষ্ঠা করেন এবং মোক্ষাভিসন্ধি পরিহার করিয়া প্রেমসম্পদে ধনী হইবার জন্ত মানবকে যাতাইয়া তোলেন । অবশ্য শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু এ মতের প্রবর্তক নহেন ।

কিন্তু তাঁহার প্রবর্তিত যুগধর্ম—এই প্রেম । এই প্রেমের সাধন সম্বন্ধে তিনি যে সব নূতন কথা বলিয়াছেন, তাহা আমরা ক্রমশঃ আলোচনা করিব, আমাদের ইতিহাসের সাহায্যে সনাতনধর্ম ও যুগধর্মের সম্বন্ধ কি তাহার উদাহরণ দিয়া আমি এইটুকু প্রতিপাদন করিতে চাই যে নূতন কথা বলিয়াছেন বলিয়া শ্রীচৈতন্যের ধর্ম বেদ-বহির্ভূত নহে, পরন্তু বেদের মর্ম্মস্থলে যে সমস্ত গুপ্তসত্য এতদিন প্রচ্ছন্নভাবে ছিল, মাত্র দুই একজন ভাগ্যবান সাধু—যাহার সন্ধান পাইয়াছিলেন, সেই সত্য তিনি সাধারণের উপযোগী করিয়া জগতকে উপহার প্রদান করিলেন । শ্রীমদ্ভাগবতের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণলীলার বেদান্তসাধনার শেষ লক্ষ্য রহিয়াছে এবং এই শ্রীরাধাকৃষ্ণের নিত্য লীলাই প্রেম-সাধনার আশ্রয়, এই সকল গুঢ় ও নূতন কথা তিনি কিরূপে প্রচার করিয়াছেন তাহাও আমরা ক্রমশঃ আলোচনা করিব । আপাততঃ আমি আপনাদিগকে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর প্রবর্তিত ধর্ম্মের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস জ্ঞানাইতেছি, আপনারা গ্রন্থাদি পাঠ করিয়া এই ইতিহাসকে পূর্ণাবয়ব ও সর্ব্বাঙ্গ-সুন্দর করিয়া তুলিবেন—ইহাই আমার প্রার্থনা ।

শ্রীকৃষ্ণ-লীলা ও শ্রীচৈতন্য-লীলার বিদ্রোহ-বীজ ।

যাবতীয় যুগধর্ম্মের ন্যায় শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভুর ধর্ম্ম পঞ্চদশ শতাব্দীতে আমাদের দেশে একটা খুব বড় রকমের বিদ্রোহ সৃষ্টি করিয়াছিল । আপনারা জানেন যে শ্রীচৈতন্যদেবের অনুবর্তী শিষ্যগণ বলেন এই চৈতন্যলীলা একটি নূতন বা স্বতন্ত্রলীলা নহে, ইহা শ্রীবৃন্দাবনের শ্রীকৃষ্ণলীলার উপসংহার বা দ্বিতীয় অধ্যায় । শ্রীবৃন্দাবনের শ্রীকৃষ্ণলীলার তাৎপর্য্যের দ্বারাই শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য মহাপ্রভুর লীলার মর্ম্ম নির্দ্ধারণ করিতে হইবে । আপনারা কি কখনও ভাব করিয়া ভাবিয়া দেখিয়াছেন যে শ্রীকৃষ্ণলীলার প্রথম অংশটা একটা প্রকাণ্ড বিদ্রোহ ? বিস্তৃতভাবে সকল কথা এখন বলিবার সময় হইবে না । মোটামুটি কয়টা কথা ভাবিয়া দেখুন । শ্রীকৃষ্ণ আসিলেন । সকল বেদ, সৃষ্টির প্রথম প্রভূষ হইতে যাহার আগমনী গাহিতেছে, যাজ্ঞিকের বজ্রধ্বম্ব যাহার চরণ লক্ষ্য করিয়া কত যুগযুগান্তর নীলাকাশে ব্যাপ্ত হইয়াছে, যোগীগণ যাহার জন্য অবর্ণনীয় ক্লেশ স্বীকার করিয়াছেন, পরিত্রাজকেরা দুর্গম তীর্থে তীর্থে যাহার চরণরেণু স্পর্শ করিবার জন্য সকল আশায় জলাঞ্জলি দিয়া জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন—সেই পরমার্থধন আজ উপস্থিত ! আজ মানবের

সৌভাগ্যের সীমা নাই ! ভগবান আসিলেন, কিন্তু কোথায় আসিলেন ? বহু অর্থব্যয় করিয়া ধনবান রাজচক্রবর্তীগণ সুশোভিত উচ্চশির মন্দিরে সেবাপূজার ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন, চারিদিকে ঋষিদিগের শত শত তপোবন প্রতীক্ষায় ও প্রতিপ্রভাতে উদাত্ত গম্ভীর সামমন্ত্র-বাক্যে মুখরিত হইতেছে, যাজ্ঞিকের যজ্ঞধুম বৃক্ষপত্রকে কজ্জল-মণ্ডিত করিয়াছে—কত আবাহন, কত সন্তোষণ, কত আয়োজন মানবের, পরমারাধ্য তিনি আসিলেন, কিন্তু কোথায় তিনি আসিলেন ? বর্ষার অন্ধকারময়ী রাত্রি, গগন ঘনঘটাচ্ছন্ন, মুষলধারে বৃষ্টি হইতেছে, যোগমায়া বিংচরাচরকে নিদ্রায় অচেতন করিয়াছেন, দ্বারে দ্বারে—গ্রহরীর দল অস্ত্র-শস্ত্রে সুসজ্জিত হইয়া নিদ্রায় অচেতন, পূজারীরা দেবমন্দিরে সন্ধ্যারতি সমাপন করিয়া ভোগের সামগ্রীগুলি বাঁধিয়া লইয়া মন্দিরের দীপাবলী নিভাইয়া দিয়া দ্বাররুদ্ধ করিয়া নিজ নিজ গৃহে চলিয়া গিয়াছে—এমন সময় কারাগারের কক্ষে আসিয়া হরি উপস্থিত ! যেখানে আমরা ঘৃণার সহিত অপরাধী দণ্ড্য-তদ্বরদিগকে বন্দী করিয়া নির্ঘাতনে জর্জরিত করি—সেই স্থানে হরি আসিয়া উপস্থিত !

এই তো বিদ্রোহের সূচনা ! তাহার পর ভাবিয়া দেখুন, ভগবানের অন্তরঙ্গ হইলেন কাহারো ? ব্রাহ্মণেরা নহেন, পণ্ডিতেরা নহেন, রাজর্ষির নহেন, ব্রহ্মা ইন্দ্র বরুণাদি দেববৃন্দ নহেন, অধিক কি শুক সনন্দ সনাতন নারদ, নহেন । গোপগোপী আর গাভী ! দ্বিজপত্নীগণের নিকট অল্পভিক্ষার লীলা আপনারা জানেন । সেখানে এই বিদ্রোহের কথা—বড় স্পষ্ট করিয়া ব্যক্ত হইয়াছে । দ্বিজপত্নীগণ যখন কৃষ্ণকে পাইলেন, তখন নিষ্ঠাবান শাস্ত্রবিদ্রু যাজ্ঞিক ব্রাহ্মণেরা বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইলেন । কৃষ্ণলীলার মধ্যে যে এত বড় একটা বিদ্রোহের তীক্ষ্ণধার অসি লুকাইয়া রহিয়াছে—অনেকদিন ব্যবহার করিয়া মরিচা ধরাইয়া ফেলিয়া আমরা তাহা ভুলিয়া গিয়াছি বলিলেও অত্যাক্তি হয় না । কিন্তু চারিশত বৎসর পূর্বে শ্রীচৈতন্যদেব ও তাঁহার অনুবর্তীগণ যে বিদ্রোহের বাদ্য বাজাইয়াছিলেন তাহার ধ্বনি এখনও আমাদের কর্ণে কিছু কিছু বাজিতেছে ।

শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু সংকীর্তনের পিতা । আজ হরিনাম-সংকীর্তনে দেশ পাগল হইয়া উঠিয়াছে বলিলেও অত্যাক্তি হয় না । কিন্তু কত বড় প্রতিবাদের মধ্য দিয়া এই সংকীর্তন প্রবর্তিত হইয়াছিল, আমরা তাহা একরূপ ভুলিয়া গিয়াছি । ১৪৩০ শকাব্দায় প্রকাশ-ভাবে সমারোহের সহিত এই নদীয়ার

রাজপথে “নদের বাজারে” বন্ধার মত সংকীর্ণনের সম্প্রদায় বাহির হইয়াছিল । সেই সংকীর্ণনে “শান্তিপুর ডুবুডুবু, নদে ভেসে যায়” । শ্রীবাস পণ্ডিতের ঘরের ভিতর দ্বার বন্ধ করিয়া একদল লোক এই ঘটনার কিছুদিন পূর্ব হইতে রাত্রিকালে উঠেঃসরে হরিকীর্তন করিতেন । এই দলের অধিকাংশই যুবক । শ্রীঅষ্টোতাচার্য্য ও শ্রীধরের জায় বয়স্ক দুই একজন লোক এই দলে ছিলেন । আবার এই দলের অধিকাংশ লোকই “শ্রীহট্টিয়া” । নবদ্বীপের নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ-সমাজ ইহাদের কার্য্যে উত্থাপিত হইয়া উঠিয়াছিলেন । কত প্রকারের আপত্তিই তাঁহারা তুলিলেন ! একবার বলিলেন—“নামকীর্তনই যদি করিবে গর্দভের জায় চীৎকার করিয়া কর কেন ?” কেহ বলিলেন, “ইহারা মাদক-সেবীর দল ।” কেহ বলিলেন, “ইহাদের এই শাস্ত্র-বিগর্হিত আচরণের দ্বারা হুর্ভিক্ষ ও মহামারী হইয়া দেশ উৎসন্ন হইয়া যাইবে ।” কেহ কেহ এমন কি রাজদ্বারে অভিযোগ পর্য্যন্ত করিলেন ! কত ভীতি প্রদর্শন, কত নিন্দা, কত তির-স্কার সহ্য করিয়া এই সংকীর্ণন আরম্ভ হইয়াছিল । পর্ব্বতের উচ্চশৃঙ্গ সমূহ হইতে ক্ষীণ জলধারাগুলি নিম্নের এক রুদ্ধ পর্ব্বতগুহায় যেমন কিছুকাল ধীরে ধীরে সঞ্চিত হয় ও কল কল ছল ছল রবে হৃদয়ের আনন্দ-আবেগ ব্যক্ত করে, তাহার পর এক শুভ মুহূর্ত্তে কোন উর্দ্ধ রাজ্য হইতে এক বিশাল তুষারস্রূপ গড়াইতে গড়াইতে আসিয়া দ্বার ভাঙ্গিয় সেই গুহার মধ্যে প্রবেশ করে ; অমনি রুদ্ধ জলরাশি মুক্ত বায়ুর হিল্লোলের মধ্যে উচ্ছল আবেগে দিগ্দিগন্তর প্রাবিত করিয়া কত গ্রাম, কত জনপদ ভাসাইয়া দিয়া, কত মরুভূমি শ্রামল শস্য-সম্পদে আকীর্ণ করিয়া সাগরের দিকে ছুটিয়া যায়, সেইরূপ গয়াক্ষেত্র হইতে প্রত্যাগত কৃষ্ণ-প্রেমবিভোর নিমাই পণ্ডিত আসিয়া শ্রীবাসের রুদ্ধ গৃহের সংকীর্ণন-মণ্ডলীতে লাফাইয়া পড়িলেন । শ্রীবাসের রুদ্ধগৃহ সেই বিপুল তুষানের বেগ ধরিতে পারিল না । প্রথমে নদীয়ার রাজপথে, শেষে দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে শত-ধারার সহস্র-ধারার সেই বেগ ছুটিয়া চলিল । এখনও তাহার গতির বিরাম নাই । সে প্রেমের মধুর হিল্লোলে একদিন সমস্ত জগৎ ভাসিবে তাহারও সূচনা দেখা যাইতেছে ।

কতদিক দিয়াই শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর মত যে বিদ্রোহের বার্তা আনিয়া আমাদের নিষ্পন্ন জাতিকে জাগাইয়া তুলিয়াছিল তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না । তিনি যে নবযুগের প্রবর্ত্তনা করিয়াছিলেন, এখনও সেই যুগ চলিতেছে । তাহার পতাকা বহন করিয়া আমরা এখনও ঠিক চলিতে

পারিতেছি না । কিন্তু আমাদের এই চারিশত বৎসরের যত আন্দোলন সমস্তই সেই পতাকা তুলিয়া ধরিবার জন্ত । পঞ্চদশ শতাব্দীর বিদ্রোহের কথা ভাবিতে গেলে যবন হরিদাসকে স্মরণ করিতে হয় । শান্তিপুরের সুবৃহৎ ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত-সমাজের একরূপ নেতা শ্রীঅদ্বৈতাচার্য্য স্কুলীন ব্রাহ্মণের প্রাপ্য শ্রদ্ধ-পাত্র যবন হরিদাসের হস্তে দান করিলেন । এ বড় কম বিদ্রোহ নহে ! শ্রীঅদ্বৈতাচার্য্য যদি প্রাচীন সমাজ ছাড়িয়া দিয়া এক অভিনব সমাজ সংগঠন করিতেন তাহা হইলে হয়ত এই বিদ্রোহের গুরুত্ব তত অধিক হইত না । কিন্তু তাহা তিনি করেন নাই । ছয় গোস্বামীর মধ্যে একজন কায়স্থ । নরহরি সরকার, নরোত্তম ঠাকুর, উদ্ধরণ দত্ত, শ্যামানন্দ প্রভৃতি ব্রাহ্মণ নহেন । রায় রামানন্দ শূদ্র । ঝরুঠাকুর ভূঁইয়ালি । আর কত বলিব ! কত বড় বিদ্রোহ ! আপনারা তৎকালীন গ্রন্থাদি পাঠ করিয়া ও ধীর ভাবে চিন্তা করিয়া উপলব্ধি করুন ।

এইবার বৈষ্ণব ধর্ম্মের ইতিহাস সংক্ষেপে বলিতেছি । অতি অল্পসংখ্যক পরিবার ব্যতীত উচ্চ বর্ণের লোকে এই মত গ্রহণ করেন নাই । অধিক কি অনাদর ও উপেক্ষা করিয়াছিলেন । উদ্ধরণ দত্ত ঠাকুরের সহিত শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর মিলন এই মত-প্রচারের একটি বিশেষ স্মরণীয় ঘটনা । উদ্ধরণ দত্ত ঠাকুরকে পাওয়ায় শ্রীনিত্যানন্দপ্রভু সপ্তগ্রামের সুবর্ণ বণিক সমাজকে বৈষ্ণবমতে দীক্ষিত করিলেন । এই একটা অতি মজলকর কার্য্য হইল । কারণ এই সুবর্ণবণিক জাতি বৈষ্ণব জাতি এবং সদাচারপরায়ণ জাতি । ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায় যে বল্লালসেনের সহিত কোন বিরোধের জন্ত ইহাদিগকে সামাজিক হিসাবে ঠেলিয়া দেওয়া হইয়াছিল । শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভুর প্রেম শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া একটা সামাজিক অবিচারের প্রতিবাদ করিল । এই প্রতিবাদ যে সঙ্গে সঙ্গে সফল হইয়াছিল, তাহা নহে । সফল হয় নাই বলিয়া বুঝিতে পারা যায় যে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর ধর্ম্ম-মত, কত তীব্র প্রতিবন্ধকতার মধ্য দিয়া এই চারি শত বৎসর কাল আমাদের দিগকে সত্য ও মঙ্গলের দিকে আকর্ষণ করিতেছে ।

শ্রীনিবাস আচার্য্য প্রভুর নিকট বিষ্ণুপুরের রাজা বীরহাঙ্গিরের দীক্ষাগ্রহণ বৈষ্ণব ইতিহাসের আর একটা ঘটনা । বিষ্ণুপুরের রাজবাড়ীর সাহায্যে পশ্চিম-বঙ্গে এই প্রেমধর্ম্ম ক্রমে ক্রমে প্রসার লাভ করিতে লাগিল । শ্রীনরোত্তম ঠাকুর উত্তরবঙ্গে খেতরী গ্রামে সংসারে থাকিয়াও তীব্র বৈরাগ্যের মধ্যে জীবন

কুঠাইতে লাগিলেন। তিনি আষাঢ়া পূর্ণিমা রূহং রাজ্য স্বচ্ছায় ও সানন্দে পরিত্যাগ করিয়া দীনের আয় দিন যাপন করিতে লাগিলেন। তাঁহার প্রভাবে উত্তর-রাষ্ট্রীয় কায়স্থ-সমাজে এই মত প্রচারিত হইতে লাগিল।

শ্রামানন্দের দ্বারা উৎকলে প্রচার চলিতে লাগিল। বীরচন্দ্র প্রভু ঢাকা মণিপুর ত্রিপুরা প্রভৃতি স্থানে মহাপ্রভুর কথা প্রচার করিলেন। বাহিরে চারিদিকে যে সময়ে এই মত প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছিল, তখন নবদ্বীপে ইহার প্রভাব স্নান হইতেছিল। শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর সময় নবদ্বীপে চারিটি আন্দোলন হয়। রঘুনন্দনের স্মৃতির আন্দোলন, রঘুনাথের আয়ের আন্দোলন, আগম-বাগীশের তন্ত্রের আন্দোলন, আর শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভুর প্রেমভক্তির আন্দোলন। স্মৃতি, আয় ও তন্ত্র এই তিনটির পরস্পর যতই বৈষম্য থাকুক, প্রেম-ভক্তির আন্দোলনের বিরুদ্ধ ইহারা একতাবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল, ফলে ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে নবদ্বীপ এবং তন্নিকটবর্তী স্থানসমূহে এই মত বহুদিন ভাল করিয়া মাথা তুলিতে পারে নাই। কিন্তু সত্যের গতি রুদ্ধ হইবার নহে। যাহারা আপনা-দিগকে সমাজের নেতা বলিয়া বিবেচনা করেন, তাঁহাদের প্রতিবন্ধকতা সত্ত্বেও মহাপ্রভুর সংবাদ চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল।

জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল গ্রন্থপাঠ করিয়া এই প্রেমধর্মের আন্দোলন সম্বন্ধে একটি খুব আবশ্যকীয় কথা জানিতে পারা যায়। আমরা গর্ব করিয়া বলিয়া থাকি এবং কথাটাও সত্য যে আমাদের দেশের সাধারণ জনশ্রেণী (Mass) অন্যান্য দেশের অনুরূপ শ্রেণীর লোক অপেক্ষা চরিত্রবান, সংযমী, ধর্মভীরু ও মিতব্যয়ী। আমাদের দেশের গ্রামে গ্রামে দেবালয়, বাড়ী বাড়ী ঠাকুর-পূজা, পুণ্যকর্মের প্রবাহ অবিশ্রান্তভাবে প্রতিনিয়ত বহিয়া যাইতেছে। এই অবস্থাটা শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর প্রেমধর্মের প্রচারের দ্বারাই সাধিত হইয়াছে! বৈষ্ণব কবিতায় আছে “ভাষায় লিখিত হলে, বুঝিবে লোক সকলে, কবে ইচ্ছা পূরাবেন প্রভু” এই আকাঙ্ক্ষা অর্থাৎ আমাদের যাবতীয় শাস্ত্র বঙ্গ-ভাষায় প্রচার করিয়া সাধারণ লোকের মধ্যে ধর্মমূলক শিক্ষা-প্রচারের কার্য। শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর প্রেমধর্ম-প্রচারের ফলেই আরম্ভ হয়।

বাঙ্গালা সাহিত্যের সৃষ্টি ও পুষ্টি প্রথমতঃ বৈষ্ণব আন্দোলনের দ্বারাই হয়। শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর অনুবর্তীগণ এক অভিনব দৃষ্টিতে হিন্দুসমাজ ও

এই কলিযুগে ভারতবর্ষের ব্রাহ্মণীত্ব

ভাগ্যবিপর্যয় ঘটিতে আরম্ভ হয় । কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে ক্ষত্রিয় বীরগণ প্রায় ধ্বংস হইয়া যান । যে কয়জন ছিলেন যদুবংশধ্বংসের ফলে তাহারও ধ্বংস ঘটে । কলিযুগ আরম্ভ হইতে হইতেই ভারতবর্ষের রুদ্ধদ্বার খুলিয়া গেল । ছন, শক, পার্শি, গ্রীক প্রভৃতি আসিয়া ভারতবর্ষ আক্রমণ করতঃ ভারতবর্ষে উপনিবেশ স্থাপন করিতে আরম্ভ করে । মধ্যে মধ্যে চন্দ্রগুপ্ত প্রভৃতির দ্বারা এক একজন বিক্রমশালী রাজার প্রতাপে যুদ্ধদ্বার কিছু দিনের জন্য কিয়ৎ-পরিমাণে রুদ্ধ হইত বটে কিন্তু স্থায়িক্রমে আর সে দ্বার রুদ্ধ করা গেল না । ভারতবর্ষের বুকে যেটুকু ক্ষাত্রশক্তি ছিল পৃথ্বিরাজ ও জয়চন্দ্রের সময় তাহা বিনাশপ্রাপ্ত হইলে এক নূতন ধর্ম ও এক নূতন সমাজের সাম্যময় আদর্শের বিজয়-ছন্দুভি বাজাইতে বাজাইতে নববলে বলীয়ান মুসলমান আসিয়া ভারতবর্ষে আত্মপ্রতিষ্ঠা করিল । হিন্দুসমাজের নেতৃবৃন্দ বাহাদিগকে ঘৃণা করিতেন তাহারা দলে দলে মুসলমান হইতে লাগিল ।

মুসলমান আগমনের তিনশত বৎসর পরে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর আবির্ভাব । তখন হিন্দু মুসলমানদের মধ্যে আর তত শত্রুতা নাই । কিন্তু মুসলমান প্রভাবের নিকট হিন্দু প্রতিদিন মলিন হইয়া যাইতেছিল । নানক কবীর রামানন্দ প্রভৃতি যে ভাবের আভাস দেন শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুতেও সেই ভাবের উদ্দীপনা । শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর সময়ে পর্তুগীজেরা ভারতবর্ষে আসিয়াছে । মহাপ্রভু দেখিতে পাইলেন অদূর ভবিষ্যতে পৃথিবীর সকল দেশের ও সকল ধর্মের লোক একত্র মিলিত হইবে । এই ভিন্ন ভিন্ন সভ্যতা ও সামাজিক আদর্শের ঘাতপ্রতিঘাত হিন্দুস্থানকে সহ্য করিতে হইবে । সেই সংঘর্ষে হিন্দু যে কি করিয়া বাঁচিবে তাহা সে জানে না, সে কেবল বর্জনের দ্বারা, জটিল তর্কের দ্বারা, প্রাণশূন্য ব্যর্থ আড়ম্বরের দ্বারা, মোহাবিষ্ট-ভাবে আত্মপ্রসাদ ভোগ করিতেছিল । এইরূপ দুর্দশার অন্ধকার অমানিশার মধ্যে প্রেম-সুধাকর শ্রীগৌরানন্দ আসিয়া সমুদিত হইলেন ।

শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর অনুবর্তীগণ আমাদের জাতিবিভাগের বাহিরেও হিন্দু থাকিতে পারে তাহার ব্যবস্থা করিলেন ।

“জাত” হারাইলেই সে কালে মুসলমান হইতে হইত এবং “জাত” জিনিসটা মোটেই ঘাতসহ ছিল না । আর সাম্যবাদী মুসলমান আমাদের “জাত” মারিয়া কোতুক করিতে ভাল বাসিত । একবার “জাতের” বাহিরে গেলে হিন্দুসমাজে তাহার আর দাঁড়াইবার ঠাই ছিল না । কাজেই বাধ্য হইয়া

তাহাকে মুসলমান হইতে হইত। এমন করিয়া কত লোক মুসলমান হইয়াছে গণনা করা যায় না।

প্রেমধর্ম প্রচারিত হওয়ার পর ধীরে ধীরে বৈষ্ণব বা বৈরাগী বলিয়া একটি স্বতন্ত্র “জাত” গড়িয়া উঠিল। ইহাদিগকে জাতি না বলাই ভাল, “বর্ণ-বহির্ভূত হিন্দু” এইটাই তাহাদের ঠিক নাম।

ক্রমে ক্রমে বৌদ্ধ-তান্ত্রিকতা প্রভৃতির দ্বারা অভিভূতচিত্ত ব্যক্তিগণ শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর ধর্মের প্রসার রুদ্ধি দেখিয়া বৈষ্ণব হইতে লাগিল। এই প্রবাহে বাউল, দরবেশ, সাঁই, সহজিয়া কর্তৃত্বজ্ঞা প্রভৃতি দলের সৃষ্টি হইতে লাগিল।

এইবার বৈষ্ণবসমাজের গৃহবিবাদের ইতিহাস সমালোচনা করা যাউক। শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর সময়, এক উদ্দীপনার সময়। সে সময়ে এবং তাহার পরেও কায়স্থ বৈদ্য আদি বর্ণের লোকেও ব্রাহ্মণকে দীক্ষা দিয়া শিষ্য করিতে লাগিলেন। উদ্দীপনার সময় সকলই সম্ভব। কিন্তু উদ্দীপনা স্থায়ী হয় না। যেই উদ্দীপনার সময় চলিয়া গেল, হিসাবনিকাশের সময় আসিয়া উপস্থিত হইল। ব্রাহ্মণেরা, যাহারা শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভুকে স্বীকার করিয়াছিলেন, তাহারা ভাবিলেন—কি আশ্চর্য্য! গুরুগিরি-ব্যবসায় অল্প বর্ণের লোক কেন করিবে? এই সমস্ত ব্রাহ্মণেরা ঠিক আনুষ্ঠানিক বৈষ্ণব হইতে পারেন নাই। তাহারা শিষ্যদিগের জন্ত পরাহে একাদশীর ব্যবস্থা করিলেন বটে কিন্তু নিজেরা স্মৃতির শাসনের ভয়ে তাহার অনুষ্ঠান করিতে পারিলেন না। পুরুষেরা কেহ কেহ পারিলেন বটে, কিন্তু বিধবাদিগের জন্ত পরাহের ব্যবস্থা করিতে সাহস করিলেন না।

রঘুনন্দনের প্রভাব অত্যন্ত অধিক। এই প্রভাবের নিকট গোস্থামীগণ পরাস্ত হইয়া ছদ্মিক বজ্রায়ের পথ আশ্রয় করিলেন। বৈষ্ণবের নিকট বৈষ্ণব হইয়া হরিভক্তি-বিলাসের বচন উদ্ধার করেন। আর স্মার্তের নিকট স্মার্ত হইয়া রঘুনন্দনের বচন উদ্ধার করিতে লাগিলেন। তাহারা এই ভাবে চলিলেন, একেবারে স্রোতে ভাসিতে পারিলেন না। পূর্বে বলা হইয়াছে যে নবদ্বীপ ও তৎনিকটবর্তী স্থান-সমূহে বৈষ্ণবধর্ম দীর্ঘকাল ভাল করিয়া মাথা তুলিতে পারে নাই। স্মৃতি ত্রায় ও তন্ত্র ইহাদের নিজেদের মধ্যে যতই বিরোধ থাকুক না কেন এই প্রেম-ধর্মের বিরুদ্ধে দাঁড়াইবার সময় তাহারা একতাবদ্ধ হইল। কৃষ্ণনগরের রাজবাড়ী হইতে বৈষ্ণব-সমাজের উপর মাঝে মাঝে

অত্যাচার হইয়াছে। নবদ্বীপে অনেক বৈষ্ণবের অনেক নির্যাতন হইয়াছে। রাসের দিন নবদ্বীপে সে রাসকালীর পূজা হয় সম্ভবতঃ বৈষ্ণবদিগের বিরুদ্ধাচরণের জন্তই ইহার সৃষ্টি। এই প্রকারে সংঘর্ষ চলিতে লাগিল। ক্রমে দেশে ইংরাজ রাজত্ব প্রতিষ্ঠা হইল। খৃষ্টান মিসনারীরা আসিয়া উপস্থিত হইল; রাজা রামমোহন বাবুর উদ্ভব, ইংরাজী শিক্ষার বিস্তার, মুদ্রা-যন্ত্রের প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি হইল, কালে দেশের অবস্থা একেবারে বদলাইয়া গেল। বর্তমান সময়ে বৈষ্ণবধর্মের যে পুনরুত্থান হইতেছে তাহাতে সন্দেহ নাই। এই পুনরুত্থানের ইতিহাসও শিক্ষাপ্রদ। উনবিংশ শতাব্দীর শেষ চতুর্থাংশে ধিওসফিক্যাল সোসাইটি ও আর্থাসমাজের চেষ্টায় হিন্দু ধর্মের যে পুনরুত্থান হয়, তাহা পঞ্চদশ শতাব্দিতে নবদ্বীপের আন্দোলনের মত ন্যায় স্মৃতি তত্ত্ব ন্যায়ও ভক্তি এই চারিটী পথ ধরিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। বৈষ্ণব ধর্মের পুনরুত্থানের সহিত ব্রাহ্ম-সমাজের সম্বন্ধ আছে। সাধু বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী কেবল বাক্য-ময় উপাসনায় ধর্মজীবনের শুদ্ধতা অনুভব করিয়া ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের সহিত পরামর্শ করিয়া সংকীর্তনের প্রবর্তন করিলেন। শিক্ষিত বাঙ্গালীর উপর কেশবচন্দ্রের প্রভাব একসময়ে খুব অধিক ছিল। কলিকাতা সহরের রাজপথে বিশ্ববিখ্যাত-কীর্তি কেশবচন্দ্র যেদিন নগরসংকীর্তনে বাহির হইয়া “হরি হরি” বলিয়া কান্দিতে লাগিলেন সেদিন সকলে বুঝিতে পারেন নাই বটে, কিন্তু আমাদের জাতীয় সাধনার ইতিহাসে এক নূতন অধ্যায় আরম্ভ হইল। শিশিরকুমার ঘোষ সম্বন্ধে তাঁহার বাৎসরিক শ্রাদ্ধের দিন আমি একটি কথা বলিয়াছিলাম, দুঃখের বিষয় সংবাদ পত্রের বিবরণীতে তাহা প্রচারিত হয় নাই। শিশিরকুমারের অনুবর্তীগণ তাঁহাকে কি ভাবে বুঝিতে-ছেন তাহা নির্ণয় করা যায় না। আমি সেদিন বলিয়াছিলাম যে St. Francis of Assisiর সহিত যিশুখৃষ্টের যে সম্বন্ধ শ্রীগোরাঙ্গের সহিত শিশির বাবুর কতকটা সেইরূপ সম্বন্ধ। শিশির বাবু হৃদয়ের মধ্য দেশকে পাইতে চাহিয়া-ছিলেন, ইহাই তাঁহার জীবনের মূল প্রেমা ছিল। এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিবার জন্ত তিনি নানাপথে পর্যটন করিয়াছেন। সর্বশেষে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু ও পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রেম-আন্দোলনের সহিত পরিচিত হইয়া তিনি সফলকাম হইলেন। এই শিশিরকুমার একদিন উৎসাহী ব্রাহ্ম ছিলেন। ব্রাহ্মসমাজের চেষ্টার মধ্যে তিনি দেশকে পান নাই। রাজনীতিক আন্দো-

কাটের সঙ্গ লইয়াছিলেন, অলৌকিক তত্ত্ব জানিবার জন্য । এই অলৌকিকের প্রতি তাহার আগ্রহাতিশয় চিরদিনই ছিল । হিন্দুশাস্ত্রে তিনি যে সুপণ্ডিত ছিলেন তাহা মোটেই নহে । কিন্তু শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর পতাকা তাঁহার হাতে পড়িয়াছিল । বৈষ্ণব ধর্মের এই পুনরুত্থানের আলোচনায় বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ও শিশিরকুমার ঘোষ এই দুই জনের নাম বিশেষরূপে স্মরণীয় । ব্রাহ্ম-সমাজের মধ্য হইতে আরও তিনজন লোক এই পুনরুত্থানে বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন । কালীনাথ দত্ত, জগদীশ্বর গুপ্ত ও চিরঞ্জীব শর্মা ।

বাংলা সাহিত্যের প্রতি শিক্ষিত বাঙ্গালীর অনুরাগ বৈষ্ণবধর্মের পুনরুত্থানের একটি প্রধান কারণ । বৈষ্ণবকবিতা ও কাব্য বড়ই মধুর ও উচ্চ বস্তু । ইহার আলোচনা আমাদের জাতিকে ক্রমে ক্রমে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর চরণ-মূলে আনিয়া উপস্থিত করিয়াছে । ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে সমাজ দেহের যে সমস্ত বৈষম্যব্যাধি আমাদিগকে নিপীড়িত করিতেছে, সে সমুদয়ের চিকিৎসা-চেষ্টাও বৈষ্ণব ধর্মের প্রতি এই নব-জাগ্রত অনুরাগের অন্ততম কারণ ।

বৈষ্ণবধর্মের পুনরুত্থান আলোচনায় কেবল ভাবের দিক দিয়া অগ্রসর হইলেও চলিবে না । একটু বস্তুর দিকেও দৃষ্টিপাত করা আবশ্যিক । উচ্চবর্ণের যে সমস্ত লোক শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর প্রবর্তিত এই প্রেমধর্মকে বাধা দিয়া-ছিলেন—কাল-চক্রের আবর্তনে তাঁহাদের আর্থিক অবস্থা বড়ই খারাপ হইয়া পড়িয়াছে । যে সমস্ত ব্যবসায়ী জাতি শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভুকে স্বীকার করেন, তাঁহাদের অবস্থা সচ্ছল । ইহার ফলে দেখিতে পাই শত শত স্মার্ত ব্রাহ্মণের সন্তান ও অনেক প্রতিষ্ঠাকামী ইংরাজীনবিস—বৈষ্ণবধর্মের অনুরাগী হইয়া পড়িয়াছেন । ইহার নাম অর্থনৈতিক কারণ, এ কারণটিও উপেক্ষণীয় নহে । আমরা বৈষ্ণবধর্মের পুনরুত্থানের ইতিহাস আলোচনায় যে সমস্ত নাম উল্লেখ করিয়াছি, তাহা ছাড়া নবদ্বীপ হারিসভার প্রতিষ্ঠাতা ব্রজনাথ বিদ্যারত্ন ও রাই উন্মাদিনীর লেখক কৃষ্ণকমল গোস্বামীর নাম বিশেষভাবে স্মরণীয় । ইহা ছাড়া গ্রন্থ প্রচারাদি কার্যের দ্বারা অনেকেই এই বিভাগের উন্নতির সাহায্য করিয়াছেন ।

বৈষ্ণবধর্মের ইতিহাস ও আমাদের সেবাশ্রম—এই দুইটি বিষয়ের সহিত বেশ করিয়া পরিচয় হইলে আমাদের নিদাঘ-বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য কি তাহা বুঝিতে পারা যাইবে, একথা পূর্বে বলা হইয়াছে । এখন আমাদের

এই নবদ্বীপধাম বঙ্গের বৈষ্ণব-আন্দোলনের কেন্দ্র । প্রতিদিন নবদ্বীপের লোকসংখ্যা বাড়িতেছে এবং উত্তরোত্তর বাড়িয়াই যাইবে । বাঙ্গালী তীর্থের জন্য বহুদিন পশ্চিম ভারতে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছে, এখন সে নিজের দেশেই তীর্থ-দর্শনের অভিলাষী । বাঙ্গালীর নবজাগ্রত আত্মগৌরববোধের সঙ্গেও শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর প্রেমধর্মের বিস্তৃতি ও নবদ্বীপের আয়তন-বৃদ্ধির ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে । কাশীধামে যেমন হিন্দুস্থানের সকল প্রদেশের লোক একতাবদ্ধ হইয়াছে, দেখিতে দেখিতে নবদ্বীপে সেইরূপ বঙ্গদেশ উৎকল ও আসামের সকল জেলার লোকই সম্মিলিত হইল । আর কিছুদিন পরে নবদ্বীপ কাশীর মতই বৃহৎ সহর হইবে । কিন্তু কাশীধামের সহিত নবদ্বীপের একটি বিশেষ প্রভেদ আছে । কাশীতে যা অন্নপূর্ণা বিরাজ করিতেছেন, শত শত অন্নসত্র আছে, যথায় বহু দরিদ্রের অন্নসংস্থান হয় । কাশীতে বাবা বিশ্বনাথের মন্দিরের ভিতর উঠানে প্রোথিত টাকা মারাইয়া যাইতে হয় । আর নবদ্বীপের ঠাকুর শ্রীগোরাঙ্গ ভিখারী ; সেকালে ভক্তহৃদয়ের প্রেম ভিক্ষা করিয়াছিলেন, একালে দুই আনা চারি আনা করিয়া ভেট আদায় করিতেছেন ! লোকে এতদূর সেবাইতদিগকেই দোষ দেয়, কিন্তু তাঁহারা অধিকাংশই দরিদ্র, সুতরাং মন্দির চলিবে কি করিয়া ইহাও অবশ্য ভাবিবার কথা । তবে যাহারা বহু টাকা মূলধন নিযুক্ত করিয়া, বৃহৎ মন্দির করিয়া ব্যবসায় করিবার জন্য নবদ্বীপে আসিয়াছেন তাঁহাদের কথা সত্য । কিন্তু পূর্বে হইতে যে সমস্ত মন্দির আছে সেগুলি কি করিয়া রক্ষা হয়, ইহা ভাবিবার কথা । তীর্থ-স্থানে দরিদ্র ব্যক্তি আসিবেই, নবদ্বীপেও প্রত্যহ বহু দরিদ্রের সমাগম হয়, কিন্তু দরিদ্রকে একমুষ্টি অন্ন দিবার একটি স্থানও নবদ্বীপে নাই । তবে কি নবদ্বীপের বৈষ্ণবসমাজ বদান্য নহে ? যথেষ্ট দান আছে, কিন্তু তাহার সমস্তটাই তৈলসিক্ত মস্তকে তৈলদান মাত্র ! মুষ্টি-ভিক্ষা দেওয়া হয়, যাহাদের গায়ে জোর আছে, জনতা ভেদ করিয়া সম্মুখে গিয়া তাহারাই সেই ভিক্ষা পায় ! যহার পায়ের জোর আছে, দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া তাহারাই নিজেদের মাদক সেবনের ব্যয় নির্বাহ করিয়াও অর্থ সঞ্চয় করে । দান আছে বলিয়া অবশ্য বেশী কিছু যে আছে তাহা নহে । সাধারণ দরিদ্রের জন্য তা কিছুই নাই ! যেটুকু আছে তাহা আলস্যকে প্রশ্রয় দান করিয়া জাতির জীবনপ্রবাহে বিবক্রিয়া করিতেছে । ইংরাজী-নবিশ বাবুরা, যাহারা ভাললোক, তাহারাই সভা সমিতি করেন, বই লেখেন, খবরের কাগজ লেখেন, মনে করেন দেশে জ্ঞান ও ধর্ম বিস্তার করিতেছি ।

তাহারা ভাবিয়া দেখেন না যে তাহাদের এই প্রভাব সমাজ জীবনের কেবলমাত্র উপরের পর্দায় অবস্থিত ; এবং উহা অতি অল্পসংখ্যক লোকের হৃদয় স্পর্শ করিয়া পশ্চিমের দিকে উড়িয়া চলিয়া যায় । বঙ্গালী হিন্দুর সমাজ-জীবনের নবদ্বীপই রাজধানী । বাঙ্গালা দেশকে আমরা যদি জানিতাম, কল্লনার মরীচিকার পশ্চাতে আমাদের জাতির উদ্যম যদি মোহাচ্ছন্নচিত্তে ভ্রাম্যমান না হইত, তাহা হইলে সাধনা ও চিন্তার রক্তধারা যেখান হইতে বাহির হইয়া সমুদয় হিন্দু-বঙ্গের পল্লীসমাজের মধ্যে প্রতিদিন ক্রিয়া করিতেছে, সেই নবদ্বীপ আমাদের জাতীয় সাধনার একটি প্রধান ক্ষেত্র হইয়া পড়িত । আজকাল ইংরাজী-নবিশদের মধ্যে বৈষ্ণব ধর্মের প্রতি অনেকের অনুরাগ হইয়াছে, কিন্তু এই অনুরাগের পশ্চাতে লোক ঠকাইয়া পরসী রোজগারের চেষ্টাই বড়, সত্যের উপাসনা নয় । আমি আজ ক্ষীণ-কণ্ঠে দেশকে সাবধান হইতে বলিতেছি । ইংরাজী পড়িয়া আমরা উকিল হই । বৈষ্ণব সমাজেরও উকীল আছেন । প্রকাশ্য সংবাদপত্রে ব্যভিচারের পক্ষ-সমর্থন করিয়া হীন-চরিত্র জালিয়াতকে সাধু সাজাইয়া উদরান্ন সংগ্রহের জন্য যাহারা ছুটিয়াছে, হে আমার দেশ, তুমি কি এখনও তাহাদের চিনিতে পার নাই ? অথবা চিনিতে পারিয়াও প্রকাশ্য-ভাবে তাহাদিগকে ঘৃণা করিবার সাহস তোমার হইতেছে না ?

বৈষ্ণব শাস্ত্র আলোচনা করিল দেখা যাইবে যে জনসেবার আদর্শ তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা উচ্চস্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে । কিন্তু মেলার সময় নবদ্বীপে যখন বহু যাত্রীর সমাগম হয়, বিহুচিকা রোগগ্রস্ত হইয়া শত শত দরিদ্র ব্যক্তি পথিপাশে ভূমিশয্যায় শুইয়া যখন জল জল করিয়া রোদন করে, সঙ্গীগণ সঙ্গের অর্থ অপহরণ করিয়া আপনাদের বাঁচাইবার জন্য যখন পলাইয়া যায়, তখন সাধু বৈষ্ণবগণ বাড়ীর সদর দরজায় ধিল দিয়া উচ্চ সংকীর্ণনে নাচিয়া ক্ষুধা বাড়াইয়া, ধন্যভীকু ধনীর অর্থে অনুষ্ঠিত মহোৎসবের মহার্ঘ্য খাদ্যে রসনার তৃপ্তিসাধন করেন । এ দৃশ্য দেখিলে কে বলিবে ভদ্র মানবসমাজে আমাদের স্থান আছে ? কে বলিবে জগতের নিকট পদানত হইয়া কুকুর বিড়ালের ন্যায় ঘৃণিত জীবন যাপন করা ব্যতীত অন্তরূপ কোনও সৌভাগ্যের আমরা অধিকারী ? হে আমার দেশ ! তুমি আর লক্ষ করিও না । তোমার প্রধান তীর্থ নবদ্বীপে তোমার পরিচয় পাইয়াছি । এতদিন এত যাত্রা নবদ্বীপে যাতায়াত করে, কিন্তু এই শোচনীয় অবস্থার প্রতি কাহারও দৃষ্টি পড়ে নাই ।

চরণ দাস বাবাজী মহাশয় নবদ্বীপে আসিয়াছিলেন অনেকগুলি সংস্কারের আকাঙ্ক্ষা তাঁহার সাধু-জীবনে জাগিয়াছিল। তাঁহারই একজন প্রিয় শিষ্য শ্রীমৎ নিত্যানন্দ দাস নবদ্বীপে শ্রীশ্রীরাধারমণ-সেবাশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন। ভগবানের প্রতি চাহিয়া এই আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয়, সেবকগণকে উপদেশ দেওয়া হয়, বৃহৎ কার্য্য করিব এ ছুরাশা পোষণ করিতে মানবের অধিকার নাই। নিজের সর্ব্বস্ব, এমন কি জীবন পর্য্যন্ত, যাহা কর্তব্য বলিয়া বুঝি, তাহার জন্ত পরিত্যাগ করিতে হইবে, ইহাই প্রকৃত সাধনা। সাধু নিত্যানন্দ দাস ঠিক তাহাই করিয়া গিয়াছেন। সেবাশ্রমের কার্য্য ও ইতিহাস সম্বন্ধে আজ আর কিছু বলিব না। কার্য্য আপনাদিগের সম্মুখে পড়িয়া আছে। আপনারা নবদ্বীপের অবস্থা প্রত্যক্ষ করিবেন, সেবাশ্রমের কার্য্য দেখিবেন, কিছু কিছু বৈষ্ণব-গ্রন্থ আলোচনা করিবেন এবং এই ভাবে একমাস কাটাইয়া বাড়ী গিয়া সে সম্বন্ধে চিন্তা করিবেন। এইজন্তই আমরা আপনাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া এখানে আনিয়াছি। আমরা অত্যন্ত দরিদ্র আপনারা তাহা জানেন। দরিদ্র্য্যকে যাহারা ঘৃণা করেন তাহারা রাজা মহারাজার নিমন্ত্রণে ভূরি-ভোজনে আপ্যায়িত হইয়াছেন। আমার দরিদ্র, দেশের দরিদ্রেরা নিত্য যাহা যায়, তাহাই খাইয়া, আমাদের দরিদ্র দেশের দরিদ্রেরা যেভাবে থাকে সেই-ভাবে থাকিয়া একটা মাসকাল প্রকৃত দেশের সহিত একাত্মতা বোধ করাইবার জন্ত আপনাদিগকে ডাকিয়া আনিয়াছি। আজকাল এই দুর্ভিক্ষের দিনে ধনীর দ্বারে ভূরিভোজনের অপব্যয়ে যেরূপ জনতা, তাহাতে এত দরিদ্র হইয়াও আমরা কি জন্য আপনাদিগকে ডাকিয়াছি তাহাও বলি দরকার।

কেবল আমাদের দেশে বলিলেও ঠিক হইবে না, সমস্ত পৃথিবী জুড়িয়াই একটা নূতন ভাব আসিতেছে। এই ভাবটাই যুগধর্ম্ম। জনসেবাই এই ভাব। আমাদের দেশ, বিশেষ করিয়া দেশের যুবকগণ এই ভাবের দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছেন। এই ভাবেরও একটা সংক্রামকতা আছে। সকল ধর্ম্মের গায় এই ধর্ম্মেরও একটা ধর্ম্মাভাস ও ছলধর্ম্ম আছে। কিন্তু তাহা সত্ত্বেও যুবক-গণের চিত্তে যে একটা নব-জাগরণ আসিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। সেই জাগরণটাকে সত্য বলিয়া বিশ্বাস করি এইজন্ত আপনাদিগকে আহ্বান করিতে সাহসী হইয়াছি। আমাদের কার্য্য সবে আরম্ভ হইয়াছে যাক। আমাদের অনেক লোকের দরকার। অনেক লোক ছাড়া

বীরভূমি—বৈশাখ ১৩২২



নবদ্বীপ নিদাঘ বিদ্যালয় (১ম বর্ষ)

কিছুই হইবে না। প্রথমে চিন্তারাজ্যের মধ্যে সাহিত্যসৃষ্টি ও সাহিত্য-প্রচারের দ্বারা একটা আন্দোলন হওয়া চাই! আমাদের সামান্যরূপে এ চেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে। আমেরিকা দেশে যাইয়া হিন্দুধর্মের মহত্ত্ব বা বেদান্ত-দর্শনের গভীরতা প্রচারের দ্বারা দুই চারিজন ব্যক্তি যশস্বী হইলে আমাদের যাহা প্রকৃত দুর্গতি, তাহার অবসান হইবে না। দেশের মধ্যে এত বেশী কর্মক্ষেত্র পড়িয়া রহিয়াছে, যে শত শত শক্তিশালী কর্মীর এই মুহূর্ত্তেই প্রয়োজন, আমাদের একজন তামিল ভাষা পড়িতেছে, একজন গুজরাটি ভাষা পড়িতেছে। এই প্রকারে ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের লোক লইয়া এই নবদীপে আমরা একটা ভ্রাতৃত্বগুণী (Brotherhood) করিতে চাই। যাহা করিতে চাই অর্থাৎ যাহা এখনও হয় নাই, কেবল তাহারই কথা বলিলাম। যাহা হইয়াছে এবং হইতেছে সে সম্বন্ধে কোন কথা বলার দরকার নাই।

আজ সকল দেশের ও সকল যুগের সাধুরদের চরণরেণু আমাদের মস্তকোপরি বর্ষিত হউক। প্রেমের বজ্রায় আমাদের সকলের হৃদয় ভাসিয়া যাউক, সংকীর্ণতার গণ্ডি ভাঙ্গিয়া আনন্দের ও মিলনের গান গাহিতে গাহিতে জীবনের ব্রত উদ্‌যাপনের নিমিত্ত আমরা অগ্রসর হই।

বিশ্বসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের দান ।

মহাকবি রবীন্দ্রনাথ আজ বিশ্ববিখ্যাত। প্রাচ্যের গ্রাম প্রতীচ্যও তাঁহার প্রতিভায় মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে বরণ করিয়া লইয়াছেন। তাঁহার গান ও কবিতা ক্রমেই দেশদেশান্তরের লোকের হৃদয় জয় করিতেছে। এমন সৌভাগ্য সকল কবির অদৃষ্টে ঘটে না। তাই স্বভাবতঃই দেশবিদেশের অনেক পণ্ডিত ও মনীষী ব্যক্তি তাঁহার প্রতিভার মূলতত্ত্বের আলোচনা করিয়াছেন ও করিতেছেন। ১৯১৪ সালের মার্চ মাসের টাইমসের Literary supplementএ একজন ইংরাজ লেখক এইরূপ একটা চেষ্টার পরিচয় দিয়াছেন। তাহাতে একটু নূতনত্ব আছে। তিনি বলেন, প্রতীচ্যদেশে রবীন্দ্রনাথের এই যে যশো-বিস্তার হইয়াছে, ইহা সম্ভবতঃ ক্লণিক, কেন না ইহা প্রতীচ্যবাসীর খেয়ালের উপরে প্রতিষ্ঠিত,—ইহা যে কোন মুহূর্ত্তে লোপ পাইতে পারে। তবে এই খেয়ালের একটা ভিত্তি আছে। তাহার অনুসন্ধান করিতে যাইয়া লেখক বলিয়াছেন যে প্রাচ্যের রবীন্দ্রনাথ তাঁহার কাব্য ও গানে নূতনভাবে খৃষ্টান-

ধর্মের সত্যগুলিই প্রচার করিতেছেন । উপনিষদের আবরণে খৃষ্টানী মতবাদই তাঁহার লেখায় ফুটিয়া বাহির হইতেছে । ইহাতে খৃষ্টান ইউরোপ যেমন তাহার নিজের ধর্ম ও সত্যতাকে নূতন আলোকে দেখিতে পাইয়া মুগ্ধ হইতেছে— অশ্রুদিকে ভারতের—কবির নিজের দেশে, নিজের সমাজে, খৃষ্টানী সত্যতা প্রচারের ইহা একটা যন্ত্রস্বরূপ হইবে মনে করিয়া ততোধিক আনন্দিত হইতেছে । ইহাই লেখকের মতে প্রতীচ্য রবীন্দ্রনাথের জনপ্রিয়তা ও যশো-বিস্তারের কারণ । দেখিতেছি, আমাদের দেশের কোন কোন প্রসিদ্ধ লেখক একটু আদরের সঙ্গেই ইংরাজ-লেখকের মতকে বরণ করিয়া লইতেছেন । যেন ইহার জন্তই তাঁহারা অপেক্ষা করিয়াছিলেন । এতদিন রবীন্দ্রনাথের কাব্যের মর্ম ও প্রতিভা যেন আমাদের জানা ছিল না, হঠাৎ একজন অধ্যাতনামা ইংরাজ লেখকের এই অপূর্ব আবিষ্কারে তাহা জানিতে পারিয়া হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিলাম ।

কিন্তু কথাটা কি একটু তলাইয়া দেখা উচিত । চিলে কান লইয়া গেল, এই কথা শুনিয়াই চিলের পশ্চাতে দৌড়ান অপেক্ষা কানটা বাস্তবিকই কাটিয়া লইয়া গেল কিনা, তাহাই প্রথমতঃ দেখা বুদ্ধিমানের কর্তব্য । রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রতিভা এতদিন ধরিয়া এই বঙ্গদেশ ও সমাজের মধ্যেই বিকাশপ্রাপ্ত হইতেছিল ; এ দেশের লোক এতদিন ধরিয়া তাঁহার কবিতা ও গান শুনিয়া আসিতেছিল । এতকাল আমরা রবীন্দ্রনাথের খ্রীষ্টানীভাবের প্রভাব বুঝিতে পারিলাম না, আর আজ হঠাৎ সেটা একজন ইংরাজের কথায় ধরা পড়িয়া গেল ইহা বাস্তবিকই একটু বিস্ময়ের কথা ।

কোন একটা বিশেষ মত-বাদ আশ্রয় করিয়া বা কোন একটা তত্ত্বব্যাখ্যা বা প্রচারের জন্ত জগতে অনেক কবিতা লেখা হইয়াছে সত্য ; কিন্তু সেগুলি বাস্তবিক পক্ষে কবিতা নহে । কবিতার ভাষায় লেখা হইলেও সেগুলি বিশেষ মতবাদ বা তত্ত্ব বা ধর্মবিশেষের ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ ছাড়া আর কিছু নহে । জীর্ণ কীটদষ্ট বস্তুর উপরে সুন্দর রংএর প্রলেপ দিলেও যেমন তাহার নিজের স্বরূপ দূর হয় না, 'খিওরি' বিশেষের ব্যাখ্যার উপরে কবিতার প্রলেপ দিলেও তাহা কবিতা হইয়া উঠে না । খাঁটি কবিতা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র জিনিষ । তাহা কবির অন্তরসৌন্দর্যের মধ্যে জন্মগত করিয়া শতদলের জ্বাশ বিকশিত হইয়া উঠে । কবিচিত্তের এই নিভৃত অন্তঃপুরে রস ও সৌন্দর্যের খেলাই বসিয়া থাকে ; তত্ত্ব ব্যাখ্যা ও 'খিওরির' এখানে অধিকার নাই । খাঁটি শিল্পী

যেমন মতবিশেষ প্রচারের জন্য আপনার শিল্প গড়েন না, কবিও তেমনি কোন ব্যাখ্যার ওকালতী লইয়া—সাহিত্যের দরবারে বক্তৃতা করিতে আসেন না। যেখানেই শিল্প আপনার অধিকার ছাড়িয়া মতকে প্রচার করিতে গিয়াছে, সেইখানেই তাহার শিল্পই যেমন লোপ পাইয়াছে, কবিতাও তেমনি আপনার মহিমার গভী ছাড়িয়া বক্তৃতা করিতে যখনই শুরু করিয়াছে, তখনই তাহার আসল জিনিষটি হারাইয়া বসিয়াছে। আমাদের এই সমাজব্যাপারে যেমন শ্রমবিভাগের নিয়ম আছে, সাহিত্যেও তেমনি। এখানে নীতি, ধর্ম, বা “ধিওরি” সম্বন্ধে বক্তৃতা করিবার ভার তত্ত্ববিদ্যা, দর্শন বা ধর্মবিজ্ঞানের উপর। কবিতার উপর সে ভার নাই। তাহার কাজ শুধু আনন্দ ও সৌন্দর্য লইয়া—বীণা-যন্ত্রের তার বাঁধিয়া শ্রোতৃবর্গের হৃদয় স্পর্শ করিতেই সে ব্যস্ত।

কিন্তু ধর্ম বা মতকে প্রচার করা কবিতার কাজ না হইলেও, ধর্ম ও মতকে ঠেলিয়া ফেলাও কবিতার সাধ্য নহে। মানুষের ব্যক্তিত্বের যতই বড়াই করি না কেন, যে দেশ ও বংশে সে জন্মগ্রহণ করে, সেই দেশ ও বংশের জীবনের ধারা যেমন তাহার ব্যক্তিত্বের মধ্যে ফুটিয়া উঠে; প্রতিভাও তেমনি, যে ধর্ম, সমাজ ও সভ্যতার মধ্যে বিকাশ পায়, তাহারই ভাবের ধারা তাহাকে পরিপুষ্ট করিয়া তুলে; বিভিন্ন দেশের কবি ও গায়ক এক মূল সৌন্দর্য ও রসের সাধক হইলেও যে ধর্ম ও সভ্যতার মধ্যে যে ভাবের পরিবেষ্টনীতে কবির জীবন বর্ধিত হয়, তাহারই বর্ণ ও গন্ধে তাহার কবিত্ব উজ্জল ও সরস হইয়া উঠে। সুতরাং কবি মুখ্যতঃ কোন ধর্ম সভ্যতা বা ভাবকে প্রচার না করিলেও যে ধর্ম, সভ্যতা বা ভাবের মধ্যে তাহার প্রতিভার জন্ম ও পরিপুষ্টি তাহার “ছাপ” তাহার কাব্যে থাকিবেই। সেই ধর্ম ও সভ্যতা লইয়া তিনি বক্তৃতা করেন না বটে—কিন্তু তাহাদের সত্য ও ভাবের ধারা তাহার প্রতিভার কনকরশ্মিতে মনোহর হইয়া লোকের অন্তঃস্থল স্পর্শ করে।

যাহারা প্রকৃত কবি তাহাদের কাব্যে এইরূপ বিশেষ বিশেষ সত্য ও ভাবের ধারা পরিষ্কৃত হইয়া উঠে—বিশ্বের চিরন্তন সত্যগুলি এইরূপে তাহাদের সৌন্দর্যের তুলিকায় সজীব হইয়া দেখা দেয়।

এই বিশ্বজগতের দিকে চাহিলে একটা খুব স্পষ্ট সত্য আমাদের চোখে পড়িয়া যায়। এই সৃষ্টিচক্রের মধ্যে জড়জগতে প্রাণীজগতে সর্বত্র একটা প্রবল নীতি কার্য্য করিতেছে;—তাহাকে বলা যায় হৃদয়। অণুপরমাণুর পরস্পরের প্রতি ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ায়, সৌরজগতের বিচিত্র গতিতে এই হৃদয়-

নীতিই আত্মপ্রকাশ করিতেছে। উদ্ভিদনামধারী প্রাণী (১) হইতে অতি ক্ষুদ্র চক্ষুর অগোচর কীট-পতঙ্গের মধ্য দিয়া উচ্চতর মানব সমাজ পর্যন্ত পরস্পরের প্রতিযোগিতায় জীবনযুদ্ধের প্রয়োজনীয়তায় সেই দ্বন্দ্বনীতিরই খেলা চলিতেছে। প্রাণীতে প্রাণীতে অহরহ যে হিংসার আক্রোশ, যে ভীষণ যুদ্ধ-বিগ্রহ হত্যাকাণ্ডের অভিনয় দেখিতেছি—ইহাতে সেই মৃত্যুরূপী সর্বগ্রাসী বিরাটেরই জীয়া। তিনিই দ্বন্দ্বরূপে বিক্লেপণী শক্তির দ্বারা বস্তুসমূহকে পরস্পর হইতে বিশেষ করিয়া বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়া পরিণত করিয়া তুলিতেছেন।

কিন্তু এই দ্বন্দ্ব ব্যতীত বিশ্বরচনায় আর একটি প্রবলতর শক্তি কাজ করিতেছে তাহাকে বলা যায় প্রেম। আমরা আমাদের ছোট কথায়—বরো ভাষায়—আমাদের দৈনন্দিন জীবনের মাপকাটীতে প্রেমের একটা সঙ্কীর্ণ অর্থ করিয়া লইয়াছি। কিন্তু এই সঙ্কীর্ণ প্রেমও যে মহান্ ভাবের একটা সামান্য আভাস মাত্র সেই সনাতন বিশ্ব নীতিকেই আমরা প্রেম বলিতে বুঝাইতেছি। এই প্রেম—জড় ও অজড়ে, স্থাবরে ও জঙ্গকে, চেতনে ও উদ্ভিদে বিশ্বচক্রের সকল স্থলেই কার্য্য করিতেছে। কোটী কোটী ব্রহ্মাণ্ডের সুব্যবস্থিততায়, গ্রহউপগ্রহের আকর্ষণে, একদিকে ইহার বিকাশ হইতেছে; অন্যদিকে সান্ত্বের সঙ্গে অনন্তের মিলনে, বিরাটের সঙ্গে অসীম মানবের নিত্যলীলায় তাহা ফুটিয়া উঠিতেছে;—আবার প্রাণীজগতে পরস্পরের মধ্যে বিচিত্র সমাজবন্ধন-ব্যাপারে সেই একই নীতি নানামুষ্টিতে পরিপুষ্ট হইতেছে।

দ্বন্দ্ব ও প্রেম এই দুই নীতিই বিশ্বচক্রের সর্বত্র কার্য্য করিতেছে—এই দুইয়ের সংঘর্ষেই বিশ্বজগতের বিকাশ হইতেছে। দ্বন্দ্বের মধ্য দিয়াই প্রেম আত্মপ্রকাশ করিতেছে। যেমন অন্ধকার না হইলে আলোর স্মৃতি পায় না, অন্ধকারকে পশ্চাতে রাখিয়াই আলোক তাহার রশ্মি বিকীর্ণ করিয়া দেয়, প্রেমও তেমনই দ্বন্দ্বকে পশ্চাতে রাখিয়া দ্বন্দ্বের মধ্য দিয়াই আপনাকে বিকাশ করে। যে পরিমাণে দ্বন্দ্বকে সে জয় করিতে পারে সেই পরিমাণেই প্রেম সার্থকতা লাভ করে। বিশ্বজগতের সর্বত্র প্রেম সমানভাবে আত্ম-প্রকাশ করিতে পারে নাই। কোথাও বা দ্বন্দ্বেরই অতিমাত্র প্রাবল্য কোথাও

(১) যাহার “প্রাণ” আছে সেই প্রাণী। আচার্য্য জগদীশচন্দ্র প্রমাণ করিয়াছেন যে যাহাদিগকে আমরা উদ্ভিদ বলি তাহাদেরও ‘প্রাণ’ আছে, ইতি লেখক।

বা প্রেমের কীণরশ্মি দ্বন্দ্বের মধ্য দিয়া ঈষৎ ফুটিয়া উঠিতেছে । উদ্ভিদাদি নিরন্তরের প্রাণীতে ও পশুজগতে দ্বন্দ্বেরই সম্যক প্রাবল্য দেখা যায় । প্রাচীন অসভ্য ও অর্ধসভ্য বা বর্বর মানবসমাজেও এই দ্বন্দ্বের লীলা বেশী দেখিতে পাওয়া যায় । আর এখনও এই তথাকথিত “সভ্যযুগে” পৃথিবীর অধিকাংশ মানব সমাজেই সেই দ্বন্দ্বনীতিরই সমধিক প্রভাব দেখিতেছি । সেই হিংসা, সেই প্রতিযোগিতা, সেই নিষ্ঠুর জীবনসংগ্রাম, সেই শৃগাল কুকুরের আয় পরস্পরের মুখের অন্ন কাড়াকাড়ি ! কিন্তু এই দ্বন্দ্বপ্রধান সভ্যতাই মানব সমাজের উচ্চাবস্থা নহে । যতদিন মানবসমাজে দ্বন্দ্বের মধ্য দিয়া প্রেমের বিকাশ না হইবে, পক্ষের মধ্য হইতে যেমন পদ্ম ফুটিয়া উঠে, তেমনই প্রেমের মহিমা জাগিয়া না উঠিবে, ততদিন মানবসমাজের পূর্ণপরিণতি হইবে না । যুগে যুগে মানব-সমাজে এই চেষ্টাই হইয়াছে । যুগে যুগে অন্তর্দর্শী মহাপুরুষগণ আসিয়া এই বাণী প্রচার করিয়াছেন, মহাপ্রাণ কবিরা এই গানই গাহিয়াছেন ।

যে সকল কবিরা মানবজাতিকে এই প্রেমের গান শুনাইতে পারিয়াছেন, তাঁহারাি বহু । দ্বন্দ্বপ্রধান সভ্যতার মধ্যে, হিংসার সংহারলীলার তাণ্ডব-নৃত্যের রণবাদ্য তো অনেকই বাজাইয়াছেন ; যুদ্ধের সঙ্গীতে মানুষের রাক্ষসরূপকে জাগাইয়া রক্তপাতের সাহায্য তো অনেকই করিয়াছেন । কিন্তু এই ভৈরব কোলাহলের মধ্যে যে সকল কবি আত্মস্থ হইয়া একান্তে শান্তির বীণায় প্রেমের কোমল ঝঙ্কার তুলিয়াছেন তাঁহারাি মানবজাতির প্রকৃত বন্ধু ।

আধুনিক যুগে রবীন্দ্রনাথ সেই ভাগ্যবান প্রেমের গায়কগণের মধ্যে প্রধান একজন । বিশ্বের এই প্রেমনীতিই রবীন্দ্রনাথ চিরজীবন প্রচার করিয়া আসিয়াছেন ;—সেই মহান ভাবের ধারাই তাঁহার কাব্যে ও গানে পরিপুষ্ট হইয়া উঠিয়াছে । আর তাহা হইতেই অমৃতের ধারা আনিয়া তিনি সমাজ ও সংসারের বিরোধকৃত বন্ধে ঢালিয়া দিতেছেন । এই প্রেমের পথই মানবের মুক্তির পথ । ইহাতেই ভাইএ ভাইএ ভালবাসা গাঢ় হইয়া উঠে, মানবে মানবে প্রীতি বাড়িয়া যায়,—হিংসার শোণিতাক্ত প্রণয়ের স্নিগ্ধ প্রলেপে মধুর হইয়া উঠে । ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে প্রতিদ্বন্দ্বিতায়, রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে কলহ বিগ্রহে, বাণিজ্যের কর্কশ কোলাহলে, নরঘাতী সংহারান্ত্রের পরিবর্ধনে মুক্তির রাজ্যে পৌছান যায় না । তাই যতই বিজ্ঞানবলে মানুষ

প্রকৃতির রহস্য ভেদ করুক না কেন, তাহার অতৃপ্তি কিছুতেই বাইতেছে না । যতই বক্তৃত্বের বিকাশ হইতেছে সামাজিক সমস্যা ততই জটিল হইয়া উঠিতেছে । আধুনিক সভ্যতার শিখরাকূট প্রতীচ্য দেশ সমূহে এই অশান্তি ও অতৃপ্তি ক্রমেই বাড়িয়া উঠিতেছে । যে জিনিষটী পাইলে এই সকল দ্বন্দ্বের সমাধান হয় তাহারই জ্ঞা-তাহারা আজ ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ প্রতীচ্য দেশের নিকট সেই মুক্তির পথটীর আভাস দিয়াছেন, সকল শান্তির নিদান সেই প্রেমমন্ত্রের গান তাহাদিগকে শুনাইয়াছেন । প্রতীচ্য আজ সেই জ্ঞা রবীন্দ্রনাথকে এমন করিয়া বুঝিতে পারিয়াছে ; তাহার গানে প্রতীচ্য দেশময় তাই আজ এমন একটা আনন্দের সাড়া পড়িয়া গিয়াছে । শিশু যেমন নিজের আকাঙ্ক্ষা-অভাব না বুঝিতে পারিলেও, মাতা তাহার অন্তর বুঝিয়া তাহার আকাঙ্ক্ষিত বস্তুটীই তাহাকে যোগাইয়া দেন, কবিও তেমনই মানুষের অব্যক্ত আশার বস্তুকে আকার দিয়া তাহার আনন্দের মাত্রা পূর্ণ করিয়া তুলেন । প্রতীচ্য রবীন্দ্রনাথের নিকট অব্যক্ত আশার বস্তুকে পাইয়াছে, সেই অপূর্বকৃত আনন্দের গান শুনিয়াছে বলিয়াই তাহাকে এমন সমাদর করিয়া বরণ করিয়া লইয়াছে । আর এই যে স্বার্থযুক্ত কৃত বিক্রত, পরস্পরের সংহারে সতত চেষ্টমান, পশুধর্মী মানুষকে সনাতন মুক্তির পথের আভাস দেওয়া,—তাহাকে প্রেমের অমরসঙ্গীত এমন মধুর করিয়া শুনানো ইহাই বিশ্বমানবের জ্ঞা রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠদান ; বর্তমান ও চিরন্তন মানবসমাজের কল্যাণ-কল্পে রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভার ইহাই অক্ষয়কৃতিত্ব ।

বহুকাল পূর্বে ভারতবর্ষই প্রথম এই মুক্তির পথের সন্ধান পাইয়াছিল । তাহার শান্ত, নিশ্চল তপোবন হইতে যে “সামরব” উঠিয়াছিল, তাহার মধ্যেই প্রেমের সঙ্গীত প্রথম গীত হইয়াছিল । সর্বদর্শী ঋষিরা যখন বলিয়াছিলেন —“রসো বৈ সঃ”, “আনন্দাক্যেব ধলু ইমানি ভূতানি জায়ন্তে”, তখন তাহারা বিশ্বময় চেতনে ও জড়ে—সর্বত্র প্রেমের লীলাই অনুভব করিয়াছিলেন । স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ কুরুক্ষেত্রের ভীষণ সংহারলীলার মধ্যে দাঁড়াইয়া এই সনাতন প্রেমের বাণীই প্রচার করিয়াছিলেন । যে সর্বভাগী রাজপুত্র আজ পৃথিবীর অর্ধ মানবসমাজের হৃদয়ের রাজা, তিনি অহিংসা ও বিশ্বমৈত্রীর মধ্য দিয়া এই চির-নূতন প্রেমের সাধনার পথই দেখাইয়াছিলেন । কিন্তু বৈষ্ণবধর্মের মধ্যেই,

হইয়াছিল । “বাঙ্গলার জল, বাঙ্গলার বায়ু”, আর তাহারই মধ্যে পরিপুষ্ট বাঙ্গালীর সরস কোমল হৃদয়ই এই প্রেমের ধর্মকে বিশেষরূপে ফুটাইয়া তুলিয়াছিল । তাই এই “সুজলা সুফলা, শম্ভুশ্যামলা” বাঙ্গালা দেশেই মহাপ্রেমের অবতার শ্রীগোরাঙ্গ অবতীর্ণ হইয়া প্রেমের প্রবল বজ্রায় সমস্ত ভারত ভাসাইয়া দিয়াছিলেন । দুর্লভ, অতুলনীয় প্রেমের আদর্শ নিজজীবনে যুক্তিমান করিয়া দেখাইয়া লোক-সমাজকে তিনি মাতাইয়া তুলিয়াছিলেন ।

সেই সচিদানন্দ প্রেমময় আপনার প্রেম-সাগরে আপনিই আনন্দে ভাসিতেছেন । এই বিশ্বজগত—চেতন ও জড়—সকলই তাঁহার অনন্ত প্রেম-প্রবাহের মধ্যে আনন্দে মগ্ন রহিয়াছে । যে সেই আনন্দসাগরে ডুবিতে পারিবে—আপনার সর্বস্ব সেই মহাপ্রেমের মধ্যে বিলাইয়া দিতে পারিবে—সহজ কথায় সেই নিখিল-রসায়িতমূর্তি প্রেমময়কে যে আপনার প্রেমের মধ্যে লাভ করিতে পারিবে, এই জীব ও জগত তাহার প্রেমের মধ্যে আপনিই ধরা দিবে । বিশ্বমৈত্রী তখন তাহার কাছে সহজ হইয়া আসিবে—সর্বভূতহিত তাহার অন্তরে আপনিই ফুটিয়া উঠিবে । ধূর্জটীর জটার মধ্য হইতে ভগীরথ বধন গঙ্গাকে বাহির করিতে পারিয়াছিলেন, তখনই যেমন তাহার পবিত্র ধারায় বসুন্ধরা ভাসিয়া গিয়াছিল, সে সকল-প্রেমের উৎসকে লাভ করিতে পারিলে তেমনই দু্যলোক, ভুলোক, বিশ্বচরাচর ভাসিয়া যায় । প্রেমিক প্রেমময় ভগবানকে পাইয়াই সর্বভূতহিত ও বিশ্বমৈত্রী আপনার অন্তরে সহজেই বিকাশিত হইতে দেখে । ইহাই বৈষ্ণবধর্মের মূলতত্ত্ব, বৈষ্ণবের মহান্ প্রেমধর্ম ।

আর বৈষ্ণবধর্ম এই প্রেমসাধনার যে পথ আবিষ্কার করিয়াছেন তাহা অতীব মধুর ও জগতে অপূর্ব । জ্ঞানের দিক দিয়া—বিশ্বরহস্যের দিক দিয়া সেই পরম-পুরুষ বিরাট ও দুর্জয়ের হইলেও প্রেমের দিক দিয়া তিনি মানবহৃদয়ের অতি নিকটতম ও সুলভ । কেননা—যে প্রেমে তিনি আপনিই আনন্দে ভাসিতেছেন, বিশ্বজগত যে প্রেমে মগ্ন হইয়া রহিয়াছে—মানবহৃদয়েও সেই প্রেমেরই লীলা । তাঁহাকে পাইতে হইলে একটা অপূর্ব, নূতন কিছু করিতে হইবে না । যে প্রেমের মধ্য দিয়া আমি আপনার নিজজনকে ভালবাসি, আপনার অতি নিকটতম বস্তুকে পাই, সেই প্রেম দিয়াই তাঁহাকেও পাওয়া যায় । এই যে ভগবানকে নিজজনের মত প্রীতি—আপনার বস্তুর ন্যায় ভালবাসা, ইহাই হইতেছে বৈষ্ণবধর্মের আবিষ্কৃত অপূর্ব নূতন পন্থা । ইহা একদিকে যেমন মানবের পক্ষে সহজ ও সরল, অন্যদিকে তেমনই গভীর ও রহস্যময় । সংসারে আমাদের নিজজনের

প্রতি যে ভালবাসা, তাহা বহুবৈচিত্র্যময় ও নানা মূর্তিতে দেখা দেয় । মোটা-মুটি ইহার মধ্যে পাঁচটি ধারা লক্ষ্য করা যায় । আর ভালবাসার সেই পঞ্চ-ধারাকেই বৈষ্ণবেরা কহিয়াছেন—শান্ত, দাস্ত, সখা, বাৎসল্য ও মধুর রস । প্রেমের এই পঞ্চধারা দিয়াই ভাগবানকে পাওয়া যাইতে পারে । তবে পূর্ব পূর্বটি হইতে পর পরটি উচ্চতর ও গভীরতর । আর এই হিসাবে কান্ত বা মধুর ভাবই ভগবৎ-প্রেম-সাধনার চরম সীমা । বাস্তবিক আমরা সংসারেও তাহাই দেখি । কান্ত বা মধুর ভাব যেমন বিচিত্ররসময়, গাঢ়, গভীর ও হৃদয়োন্মাদক, আর কোন ভাবের সঙ্গে তাহার তুলনাই হইতে পারে না । বোধ হয় এক বাৎসল্যভাব কতকটা উহার সমীপবর্তী হইতে পারে । কিন্তু যে রহস্যময়, অনির্বচনীয় একাত্মবোধ কান্তভাবের প্রধান বিশেষত্ব, বাৎসল্য-রসে তাহার অস্তিত্ব নাই বলিলেই হয় । ভগবানকে যদি ভালবাসিতে হয়, তবে এমন গাঢ় করিয়া, গভীর করিয়া, প্রাণ ঢালিয়া আর কিরূপে ভাল-বাসা যাইতে পারে ? বৈষ্ণবধর্ম বিশেষ করিয়া এই কান্তভাবেরই শিক্ষা দিয়াছে ; শ্রীগোরাঙ্গ নিজের জীবনে এই মধুর ভাবকেই বিশেষ করিয়া ফুটাইয়া তুলিয়াছিলেন । পৃথিবীর কোন ধর্ম বা কোন মানবসমাজে ভগবৎ প্রেমের এই চরমসীমা দৃষ্টিগোচর হয় নাই । ইহা বৈষ্ণবধর্মের—বিশেষ করিয়া বাঙ্গালার বৈষ্ণব ধর্মেরই নিজের পছন্দ । যে বাহির হইতে দেখিবে সে হয়ত ইহা ভাল করিয়া না বুঝিয়া লঘুতার সহিত উড়াইয়া দিতে পারে । কিন্তু যে ইহার ভিতরে প্রবেশ করিবে আর ছাড়িতে পারিবে না ; যে এই অমৃতের এক কণিকার আশ্বাদ পাইবে সেই মত্ত হইয়া উঠিবে ।

সাধক বৈষ্ণব কবিরা এই মহাপ্রেমের আশ্বাদ পাইয়াছিলেন । তাই তাঁহারা সকল ভুলিয়া সেই নিখিল সৌন্দর্যের সার, অসীম প্রেমসাগরের মধ্যে ঝাঁপাইয়া পড়িয়াছিলেন । জয়দেব, বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, জ্ঞানদাস, গোবিন্দ-দাস প্রভৃতি বাঙ্গালী বৈষ্ণব কবিরা যে গান গাহিয়াছেন, তাহা সৌন্দর্য-তত্ত্বের—রসতত্ত্বের শেষসীমা । অপর্যন্ত মানবের দৃষ্টি ততদূর পৌঁছায় নাই । কবিত্ব হিসাবেই বল, শিল্প হিসাবেই বল, আর রসের প্রগাঢ়তা হিসাবেই বল, তাঁহাদের কাব্য জগতে অতুলনীয় । কান্তভাবের চরমসাধনা তাঁহারাই বুঝিয়াছিলেন । প্রেমময় ভগবানকে সখারূপে পাইয়া তাঁহারাই বিশ্বজগতকে আপনাদের প্রেমালিঙ্গনের মধ্যে বাঁধিতে পারিয়াছিলেন যদি কখনও আজি-কার বর্ষের মানবজাতি হিংসাদ্বৈত ভুলিয়া প্রকৃত মনুষ্যত্ব লাভ করিতে পারে,

তবেই এ গান তাহারা যথার্থ বুঝিতে পারিবে ; যে অমৃত তাহাদের অফুরন্ত ভাঙারে বৈষ্ণব কবির সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছেন, তাহার আশ্বাদ পাইবার তখনই তাহারা অধিকারী হইবে ।

রবীন্দ্রনাথের কাব্যে যে প্রেমের বিকাশ হইয়াছে, যে ভালবাসার গান তিনি গাহিয়াছেন, তাহাতে এই বৈষ্ণবী প্রেমের প্রভাব আমরা স্পষ্ট দেখিতে পাই । রবীন্দ্রনাথ হয়ত বৈষ্ণব নহেন বা বৈষ্ণবধর্মের তত্ত্বও হয়ত তিনি স্বীকার করেন না । কিন্তু শিক্ষার গুণেই হউক বা পারিপার্শ্বিক প্রভাবের গুণেই হউক বা নিজের অন্তরাত্মার স্বাভাবিক প্রবণতার ফলেই হউক, বাদ্যালীর নিজস্ব সম্পদ—বাদ্যালীর মর্ম্মকথা বৈষ্ণব প্রেমের ছাপ তাহার হৃদয়ে বেন বসিয়া গিয়াছে—তাহার কাব্যে ও গানে সেই ভাবই ফুটিয়া উঠিতেছে । রবীন্দ্রনাথ “ভানুসিংহের পদাবলী” গাহিয়া আপনার বৈষ্ণবভাবকে, হয়ত নিজের অজ্ঞাতসারেই, ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । আর আজ এই প্রৌঢ় বয়সে, সাজের “খেয়া,” সারাজীবনের “নৈবেদ্য” লইয়া চির-সুন্দরের পায়ে যে “গীতাঞ্জলি” দিতেছেন,—যে “গীতিমাল্য” তাহারই গলায় দিবার জন্ত গাঁথিতেছেন, তাহাতে মধুর বৈষ্ণব-সাধনার রসলীলাই ব্যক্ত হইয়া উঠিতেছে । সেই যে অরূপের সঙ্গে রূপের মিলন—সদীমের মধ্যে অসীমের প্রকাশ, বিশ্বময় নিখিলরসামৃতমুষ্টির সেই যে উপভোগ—সেই বৈষ্ণবেরই কথা । আর সেই কান্তুভাবের বিচিত্র রসময় গভীর রহস্য, আপনার প্রিয়তমের মত ভগবানকে প্রাণ ঢালিয়া ভালবাসা—উহাও ত বৈষ্ণবেরই নিজস্ব জিনিষ । “খেয়া”, “নৈবেদ্য”, “গীতাঞ্জলি” ও “গীতিমাল্য” এই মধুর রসের মধুর প্রবাহ যিনিই ইচ্ছা করিবেন তিনিই অনুভব করিতে পারিবেন । দেখিবেন আমাদের প্রৌঢ় কবি ‘নববধূ’ সাজিয়া প্রথম প্রণয়ের আবেগে প্রিয়তমকে কেমন আকাঙ্ক্ষা করিতেছেন ; বাসর সজ্জা করিয়া সারানিশি প্রাণনাথের জন্ত কেমন প্রতীক্ষা করিয়া রহিয়াছেন, “কর্ম্মঅন্তে সন্ধ্যাবেলায়” তাহার সঙ্গশুধ লাভ করিবার জন্য কেমন ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছেন ; সথাক্রমে, বন্ধুরূপে প্রিয়রূপে তাহাকে পাইবার জন্ত কবির চিত্ত কেমন উন্মুখ হইয়া রহিয়াছে ।

যৌবনেও রবীন্দ্রনাথ প্রেমের কবি ছিলেন । নরনারীর যে বিচিত্র প্রেম মানবহৃদয়ের চিরগভীর রহস্য ; যুগে যুগে যে রহস্য উদ্ঘাটনে কবি ও শিল্পীরা প্রাণমন সমর্পণ করিয়াছেন—সেই চির-গভীর, চির-নূতন প্রেমের গান তিনি অনেক গাহিয়াছেন ; অফুরন্ত মালা গাঁথিয়া কাননের পথে তিনি অনেক

ছড়াইয়াছেন। কিন্তু নদী সরিৎ স্রোতস্বিনী যেমন সকলই যাইয়া সেই অনন্তসাগরেই মিশে, তেমনই কবির সকল প্রেম আজ এক মহাপ্রেমে পরিণত। যে মালা গাঁথিয়াছিলেন, যে গান গাহিয়াছিলেন, তাহার কিছুই ব্যর্থ যায় নাই। সকলই সেই চিরসুন্দর, চিরপ্রেমময়ের নিকটই পৌঁছিয়াছে। বৈষ্ণবকবিরাজ এই পথে সাধনায় বাহির হইয়াছিলেন। এই জগতের যত সৌন্দর্য্য, যত মাধুরী আমাদের হৃদয়স্পর্শ করে, তাহাতে সেই চিরসুন্দর বঁধুরই লীলা। চারিদিকে এই সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য্যের মধ্য দিয়া তো সেই পরম সুন্দরকেই চেনা যায়। আর যখন তাঁহাকে চেনা যায়, তখনই সব সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য্য সত্য হয়,—নূতন আলোকে, নূতন সঙ্গীতে হৃদয় ভরিয়া উঠে। সখার মধ্যে, কান্তের মধ্যে, প্রিয়ের মধ্যে যে প্রেম আপনার পরিভূক্তি খুঁজিয়াছে, সকল প্রেমের উৎসকে পাইয়া সেই প্রেমের পরিভূক্তি হয়। তাই নূতন করিয়া সখারূপে, বন্ধুরূপে, কান্তরূপে আবার তাঁহাকে হৃদয়ের মধ্যে পাই; প্রণয়সঙ্গীতে সকল ভুবন ভরিয়া উঠে—রসমাধুর্য্যে চরাচর মগ্ন হইয়া যায়। এই মধুরতাব, এই অনির্বচনীয় রসই “ধেয়া”, “গীতাঞ্জলি” ও “গীতিমাল্যে”—ব্যক্ত হইয়া পড়িয়াছে।

আর এই যে সর্ব্বদা অর্পণ করিয়া, প্রাণ ঢালিয়া ভগবানকে ভালবাসা, ইহার সঙ্গেই বিশ্বমৈত্রী, মানবপ্রেম ও সর্ব্বভূতহিত আপনিই আসিয়া উপস্থিত হয়। ইউরোপ নীতির বক্তৃতা করিয়া, সমাজহিতের যুক্তি আঁটিয়া, যতই এই বিশ্বমৈত্রী ও মানবপ্রেমকে ধরিতে চাহিতেছে, ততই তাহারা বিশ্বপ্রেমের পরিবর্তে বিশ্বব্যাপী কলহেরই সৃষ্টি করিয়া তুলিতেছে; শান্তির পরিবর্তে জাতিতে জাতিতে সংঘর্ষই তীব্র হইয়া উঠিতেছে। যত দিন না সে বৈষ্ণবের এই প্রাণ-ঢালা, হৃদয়গলা প্রেম না পাইতেছে; চিরসুন্দরের নিখিল-রসামৃত মূর্ত্তি তাহার অন্তরে না ফুটিয়া উঠিতেছে, ততদিন তাহার শান্তি নাই, “বিশ্বমৈত্রী” ও “মানব-প্রেম” ততদিন কেবল কথার কথাই থাকিবে। প্রতীচ্য ইহা অন্তরে অন্তরে বুঝিয়াছে; এই প্রেমলাভের জন্য তাহার হৃদয়ের অন্তঃস্থলে অজ্ঞাতসারে ব্যাকুলতা জাগিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে তাহারা তাহাদের হৃদয়ের অব্যক্ত আকাঙ্ক্ষাকে ব্যক্তরূপে দেখিয়াছে, তাহাদের সেই আশার বস্তু, প্রার্থিত জিনিষটী পাইয়াছে। তাই রবীন্দ্রনাথ প্রতীচ্যের হৃদয় এত দ্রুত জয় করিয়াছেন, প্রতীচ্যে তাঁহার ধ্যান্তি ও জনপ্রিয়তা এত বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে।

নূতন করিয়া খৃষ্টানী সভ্যতা প্রচার করিয়া নহে ; খৃষ্টানী সভ্যতায় যাহা নাই, সেই জিনিষটার আভাস দিয়াছেন বলিয়াই প্রতীচ্যে তাহার এত সমাদর হইয়াছে ।

যুগে যুগে মানব-সমাজের অভিব্যক্তিতে নানাদেশ ও নানাজাতি সভ্যতার ভাঙারে নানা বস্তু দান করিয়াছে । বিশ্বমানবের গতিপথে যখনই কোন জটিল সমস্যার উদয় হইয়াছে, তখনই কোন না কোন দেশ বা জাতি তাহার সমাধান করিয়া মানবকে উন্নতির পথে চালিত করিয়াছে । প্রাচীন যুগে গ্রীস ও ভারত জ্ঞান, রোম রাষ্ট্রনীতি ও সমাজবিধি মানবজাতিকে দান করিয়াছিল । আধুনিক কালে পাশ্চাত্য জাতিসমূহ নব নব বিজ্ঞান ও কৰ্ম্ম-প্রচেষ্টার দ্বারা মানব সভ্যতার ভাঙারকে পূর্ণ করিয়াছে । কিন্তু এই নবযুগে কৰ্ম্মের প্রতিদ্বন্দ্বিতার মধ্যে নূতন করিয়া আর এক বিরোধ-সমস্যা, জাতি-সমস্যা, মানবসমাজে মাথা তুলিয়া উঠিয়াছে । বৰ্দ্ধমানযুগে আদিমসমাজে যে হিংসা জীবনযুদ্ধের তাড়নায় ফুটিয়া উঠিয়াছিল, এই সভ্য জ্ঞানবিজ্ঞানের যুগে তাহাই আবার নূতন মূর্তিতে দেখা দিয়াছে । যতদিন এই বিরোধ-সমস্যার সমাধান না হইবে, ততদিন মানবজাতির কল্যাণ ও শান্তির আশা নাই । আর আধুনিক ভারতবর্ষ, বিশেষ করিয়া বাঙ্গালার বৈষ্ণব সভ্যতা যে প্রেমের মন্ত্র প্রচার করিয়াছে, বোধ হয় একমাত্র তাহাতেই মানবজাতির মধ্যে সকল দ্বন্দের সমাধান হইয়া কল্যাণ ও শান্তির প্রতিষ্ঠা হইতে পারে । রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্যজগতে আধুনিক ভারতের সেই প্রেমমন্ত্রের গান শুনাইয়া বিশ্বমানবের কল্যাণ ও শান্তির জন্য মঙ্গলাচরণ করিয়াছেন ; এজন্য তিনি কেবলমাত্র যে ভারতেরই গৌরববর্দ্ধন করিয়াছেন তাহা নহে, বর্ত্তমান ও ভবিষ্যত সমগ্র মানবজাতির তিনি নমস্কার ।

শ্রী প্রফুল্লকুমার সরকার ।

ধর্মের পুনরুত্থান ।

বর্ত্তমান সময়ে ইউরোপে পৃথিবীর পরাক্রান্ত জাতিসমূহ নরহত্যার যে বিপুল আয়োজনে মাতিয়া উঠিয়াছে, তাহাতে আপনা হইতেই এই কথা মনে হয় যে ‘ধর্ম’ বলিয়া একটা জিনিস বোধ হয় পৃথিবীতে নাই । ধর্ম মানুষকে ভগবানের কথা, ও আত্মার কথা শিক্ষা দেয় এবং স্বার্থপরতা ও দেহেন্দ্রিয়-

সর্বস্বতার ক্ষুদ্র কুপ হইতে মানবকে বাহির করিয়া পরার্থপরতা, ত্যাগ ও সংময়ের দিকে লইয়া যায়। কাজেই এই যুদ্ধের সময় কে বলিবে পৃথিবীতে 'ধর্ম' আছে ?

কিন্তু আসল কথা কিছুদিন হইতে পৃথিবীতে ধর্মের পুনরুত্থান হইতেছে ! হিন্দুস্থানের লোকেরা বলেন যে মধ্য আমাদের দেশে ধর্মভাব বড় মলিন হইয়াছিল, এখন আবার লেখাপড়া জানা লোকের হৃদয় ধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হইতেছে। কেবল যে হিন্দুস্থানের সম্বন্ধেই এই পুনরুত্থান সত্য, তাহা নহে। এক হিসাবে দেখিতে গেলে সমস্ত পৃথিবী জুড়িয়াই ধর্মের একটা পুনরুত্থান হইতেছে। হিন্দুস্থানে হিন্দুধর্মের এই পুনরুত্থান, সমগ্র পৃথিবী-ব্যাপী মহাভাগরণের একটি তরঙ্গমাত্র, এটুকু আমাদের ভাবিয়া দেখা উচিত। নতুবা এই পুনরুত্থানের প্রকৃতি আমরা ঠিক বুঝিতে পারিব না।

'পুনরুত্থান' একটি প্রাকৃতিক ঘটনা। সর্বত্রই ইহা পরিদৃষ্ট হয়। বৎসরের মধ্যে বসন্তকালে প্রকৃতিতে এই পুনরুত্থান দেখিতে পাওয়া যায়। শীতকালে তরুলতা পশুপক্ষী প্রভৃতির মধ্যে জীবনপ্রবাহ কেমন মন্দীভূত হইয়া পড়ে, বসন্ত আসিতে আসিতেই সেই জীবনপ্রবাহে একটা বেগ ও উল্লাস সঞ্চারিত হয়। মানুষের জীবনেও এই প্রকারের পুনরুত্থান আছে। বাহারা ব্যবসায় বাণিজ্য করেন তাঁহারা সর্বদা এই পুনরুত্থানের সম্বন্ধে আলোচনা করেন। ব্যবসায় বাণিজ্যে একবার বাজার মন্দ হইয়া যায়, আবার একবার খুব সুবিধা হয়, বাণিকেরা সকল সময়েই এই সুবিধার প্রতীক্ষা করেন। স্বাধীনদেশে রাজনীতির প্রতি সকল সময়ে মানুষের তাদৃশ মনোযোগ থাকে না, হঠাৎ এই মনোযোগ খুব তীব্রভাবে জাগিয়া উঠে। যখন নূতন একজন প্রতিনিধির নির্বাচন হয় তখন এইরূপ একটা জাগরণ আসিয়া থাকে। দেশান্ত্রবোধও সকল সময়ে মানবহৃদয়ে তুল্যরূপে কার্য্য করে না, এই সন্দেহের ক্রিয়া মানুষ অনেক সময়ে হৃদয় মধ্যে অন্তর্ভবই করে না। আবার এমন এক একটা সময় আসে যখন এই ভাবের ক্রিয়ায় হৃদয় একেবারে উন্মত্ত হইয়া উঠে। যেমন কোমর বৃহৎ ঐতিহাসিক ঘটনার স্মৃতির দিন অথবা যখন একটা সার্বজনীন বিপদ আসিয়া দেশকে বিচলিত করে।

সাহিত্যের ইতিহাসে এই পুনরুত্থান দেখা যায়। গ্রীসদেশে পেরিক্লিয়ান্

যুগ, রোমে অগাষ্টান যুগ, ইংলণ্ডে এলিজাবেথিয়ান যুগ । আমাদের দেশে বৌদ্ধযুগ, কালিদাস ও শ্রীচৈতন্যের যুগও এই প্রকারের । এই সকল যুগে সাহিত্য যেন এক দীর্ঘকালব্যাপী শীতের মধ্য হইতে বসন্তের নবজাগরণ ও নিদাঘের তীব্র ও উজ্জ্বল গৌরবে আসিয়া উপস্থিত হয় । ইউরোপের ইতিহাসে একটা যুগের নাম Renaissance (রিনেসান্স) ইহার অর্থ পুনর্জন্ম বা পুনরুত্থান । প্রায় এক হাজার বৎসরকাল সমগ্র ইউরোপে বিদ্যার যে অধোগতি হইয়াছিল, সেই অধোগতির অবস্থা হইতে এই সময়ে বিদ্যা পুনরায় গৌরবের পথে আসিয়া দাঁড়াইল ।

শিল্পের ইতিহাসেও পতন ও উত্থান আছে, সঙ্গীত, সঙ্গীতগীতা, দার্শনিক গবেষণা সর্বত্রই পুনরুত্থানের যুগ আসে সুতরাং ধর্মজগতে পুনরুত্থানের যুগ থাকা একটা অসাধারণ কথা নহে । একটি সাধারণ নিয়মমাত্র ।

এখন স্থিরচিত্তে চিন্তা করিয়া দেখিতে হইবে, এই যে পুনরুত্থান ইহার তাৎপর্য কি ? পৃথিবীর ধর্মসাধনায় যখনই একটা নূতন হিলোল আসিয়াছে, তখনই একটা পুনরুত্থান হইয়াছে, এরূপ বলা যাইতে পারে ।

ভারতবর্ষে বুদ্ধদেবের আবির্ভাবকাল এই প্রকারের একটা পুনরুত্থান । রাজার ছেলে সিংহাসন হইতে নামিয়া নিতান্ত গরিবের সঙ্গে প্রাণের সহিত প্রেমে মিশিয়া গেলেন, পৃথিবীর ধর্মসাধনায় এই এক সুবৃহৎ পুনরুত্থান । আরবদেশে মহম্মদের আবির্ভাবও এই প্রকারের একটা পুনরুত্থান । বাইবেলের পুরাতন গ্রন্থে যে সকল মহাপুরুষের কথা আছে, তাঁহাদের মধ্যে প্রত্যেকের উদ্ভবই একটা পুনরুত্থানের প্রমাণ । এই সকল মহাপুরুষগণের প্রত্যেকেই তাঁহার চারিদিকে ধর্মের ও নীতির যে অবস্থা দেখিয়াছিলেন তদনুসারে একটা উন্নততর ও মহত্তর জিনিস প্রচার করিয়াছিলেন । যদি তাহা না করিতেন তাহা হইলে তাঁহাদের প্রচারের কোন সার্থকতা থাকিত না । এই সকল মহাপুরুষগণের প্রচারের ফলে ইহুদীজাতি ক্রমে ক্রমে গ্রাম্যপরতা, দয়া, সত্য প্রভৃতির উচ্চ হইতে উচ্চতর আদর্শে আরোহণ করিয়াছে এবং ভগবানের স্বরূপ ও তাঁহার পূজা ও উপাসনা সম্বন্ধে ক্রমশঃ উচ্চতর মত ও আদর্শ প্রাপ্ত হইয়াছে ।

বীজধ্বংস আসিয়া যখন প্রচার করিলেন যে ভগবান স্বর্গস্থিত পিতা এবং সকল মানুষ ভ্রাতা তখন মানবের পুরোদেশে অকস্মাৎ একটা নূতন আলোকের ছটা আসিয়া উপস্থিত হইল । সুতরাং ইহাও একটা পুনরুত্থান ।

খৃষ্টিয় যুগের সময়েই যে পাশ্চাত্যজগতে ধর্মের পুনরুত্থান শেষ হইয়া গেল বা খৃষ্টিয় যুগেই যে শেষ কথা বলিয়া চলিয়া গেলেন তাহা নহে । খৃষ্টিয় ধর্মের ইতিহাস আলোচনা করিলে বহু পুনরুত্থান, ও তৎসমুদয়ের মধ্য দিয়া ক্রমিক অগ্রবর্তীতা পরিদৃষ্ট হইবে। “জার্মান রিফর্মেশন” * একটা কত বড় পুনরুত্থান !

এই সংস্কারের দ্বারাই খৃষ্টিয়জগতে এই কথাটী প্রতিষ্ঠিত হইল যে ধর্মশাস্ত্র বাইবেল ব্যাখ্যা করিতে প্রত্যেকেরই আপন আপন স্বাধীন চিন্তা ও স্বাধীন বিচারণা প্রয়োগ করিবার অধিকার আছে। কেবল বাইবেল ব্যাখ্যা নহে, ধর্ম বিষয়ক সকল বিষয়ই কেবল অন্ধভাবে না বুঝিয়া মানিয়া লওয়ার জিনিস নহে, তাহাতে যুক্তিপ্রয়োগের অধিকার সকলেরই আছে।

ইংলণ্ড দেশে যখন “পিউরিট্যান” ১ মতের উদ্ভব হইল তখনও এই

* খৃষ্টিয় ষোড়শ শতাব্দীতে ইউরোপে এই বিপুল ধর্মান্দ্োলন আরম্ভ হয়। আমাদের দেশে সেই সময় খ্রীষ্টীয় মহা প্রভুর আবির্ভাবকাল। ইউরোপের এই আন্দোলনের ফলে “প্রোটেস্ট্যান্ট” ও অন্যান্য ‘ইভানজেলিক্যাল’ সম্প্রদায়ের উদ্ভব হয়। তাহারা বলেন যে খৃষ্টিয় ধর্মগ্রন্থের চারিখানি সুসমাচারে সকলের অধিকার আছে এবং এই সুসমাচার চতুষ্টয়েই খৃষ্টিয় ধর্মের স্বাধীন শক্তি তাহা পূর্ণমাত্রায় বিরাজিত এবং বিশ্বাসের দ্বারা সকলেই পরি-জ্ঞাপন পাইবে এজন্য কোন বিশেষভাবে নিযুক্ত ধর্মযাজকের মধ্যস্থতা প্রয়োজন নহে, তাহাদিগকে ‘ইভানজেলিক্যাল’ বলে। এই মতের দ্বারা রোমের যাজকমণ্ডলীর প্রভুতা নষ্ট করার চেষ্টা করা হয়, এবং কেবল তাহাদেরই হাতে স্বর্গের চাবি আছে তাহাদের কৃপা ছাড়া আর কোন প্রকারে পরি-জ্ঞাপন নাই এই যে মত ইহার তাঁর প্রতিবাদ করা হয়। মার্টিন লুথার এই আন্দোলনের প্রধান ব্যক্তি। জার্মান দেশেই এই আন্দোলন প্রথম আরম্ভ হয়।

১। রাজ্ঞী এলিজাবেথ, জেমস ও তাহাদের পরবর্তী রাজন্য-বৃন্দের রাজ্যকালে অনেক লোক ইংলণ্ডের প্রতিষ্ঠিত ধর্মমণ্ডলী হইতে বিচ্ছিন্ন হইলেন। তাহারা এই কথা বলিতেন যে আমরা ঈশ্বরের বে পবিত্রবাক্য তাহাই স্বীকার করি, কিম্বদন্তীসমূহ ও মানুষ কর্তৃক প্রবর্তিত অনুষ্ঠানসমূহ আমরা মানিতে বাধ্য নই। এই সম্প্রদায়ের সহিত রাজনীতিরও সংশ্লিষ্ট ছিল।

প্রকারের একটা পুনরুত্থান ! এই মতাবলম্বীগণ দাবী করিলেন যে প্রত্যেক ধর্মমণ্ডলী বা চার্চ নিজেদের ধর্মবিষয়ক কার্যাবলীর ব্যবস্থা নিজে নিজে করিবেন। তাহার পর যখন “কোয়েকার” * মতের আবির্ভাব হয়

* প্রোটেষ্ট্যান্ট সম্প্রদায়ভুক্ত একদল লোক মূল মণ্ডলী হইতে সমুদয় শতাব্দীর প্রারম্ভে বাহির হইয়া আইসে। এই দলকে কোয়েকার বলে। ‘কোয়েক্’ মানে কাঁপান। ইংলণ্ডের লাসেস্টারশায়ারের অন্তঃপাতী ড্রেটন নগরের অধিবাসী জর্জ ফক্স নামক একজন ভদ্রলোক এই সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা। প্রায় ১৭৫০ খৃষ্টাব্দে এই সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রথম প্রতিষ্ঠাতাগণ সাধারণ জনমণ্ডলীকে সম্বোধন করিয়া ধর্মসম্বন্ধে বক্তৃতা করিবার সময় যখন খুব উত্তেজিত হইয়া উঠিতেন তখন তাঁহাদের ঘাড় কাঁপিত এইজন্য উপহাস করিয়া এই সম্প্রদায়কে “কোয়েকার” এই আখ্যা দেওয়া হয়। তাঁহারা তাঁহাদের সমিতিতে “বন্ধুসমিতি” বলেন। মানিয়া লইতে হইবে এমন ধারা বেশী কথা তাঁহাদের নাই। নিষ্পাপ, পবিত্র ও নিষ্কাম জীবন, নৈতিক সমৃদ্ধিগুলির অনুশীলন, পরস্পরকে সাহায্য করা, ভগবানকে ভালবাসা এইগুলি তাঁহাদের মতের প্রধান কথা। হৃদয়ের ভাবোচ্ছ্বাসগুলির প্রতি খুব সতর্কদৃষ্টি রাখা তাঁহাদের মতের একটি প্রধান বিশিষ্টতা, কারণ তাঁহারা বলেন যে এই হৃদয়োচ্ছ্বাসের মধ্যেই ভগবানের শক্তির Holy Spirit প্রকাশ হয়। হৃদয়ের মধ্যে ভগবানের এই কৃপা-শক্তির প্রকাশ হওয়া প্রয়োজন। এই সম্প্রদায়ের লোকেরা উপাসনা-সভায় একত্র হইয়া চুপ করিয়া বসিয়া থাকেন, কেহ কোন কথা কন না। এই কৃপাশক্তির আবির্ভাবের জন্য অপেক্ষা করিতে করিতে অনেক সময়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়া যায়। এমনও হয় যে উপাসনায় কোনরূপ কথাই হয় না। উপাসকগণ একত্রে অনেকক্ষণ বসিয়া থাকিয়া চলিয়া যায়। এই সম্প্রদায়ের লোকেরা বিশ্বাস করেন যে ভগবানের কৃপা-শক্তি যখন অন্তরে জাগরণ আনিয়া দেয় কেবলমাত্র সেই সময়েই প্রকৃত পূজা হয়। এই জন্য সাধারণ উপাসনা-পদ্ধতি তাঁহারা গ্রহণ করেন না। তাঁহারা বলেন যে পূজার বা উপাসনার কালাকাল বিচার নাই, এই জন্য ধন্যবাদ দিবার জন্য (Thanksgiving) উপবাস করিবার জন্য বা নতিশ্রীকার করিবার জন্য (Humiliation) তাঁহারা কোন নির্দিষ্ট দিন মানেন না। হিন্দুদের দশ-সংস্কারের মত খৃষ্টানদের যে সমস্ত সংস্কার বা Sacraments আছে, তাঁহারা

তখনও এই প্রকারের এক পুনরুত্থান । এই মতাবলম্বীরা বলিলেন হৃদয়ের ধর্মই ধর্ম আত্মার ধর্মই ধর্ম কেবল কথার ধর্ম কিছুই নয় । “যেথোডিষ্টে” * সম্প্রদায়ের উদ্ভবও এই প্রকারের একটা পুনরুত্থান । দরিদ্র ও সাধারণ লোককে ধর্মধনে ধনী করার জন্যই এই মতের উদ্ভব । এই সকল মত যে মানবকে ধর্মের পূর্ণাঙ্গ আদর্শ দিতে পারিয়াছিল তাহা হয়ত ঠিক নয়, কিন্তু ইহাদের প্রত্যেকটিরই উদ্ভব এক পুনরুত্থানের বা নবজীবন সঞ্চারের প্রমাণ, প্রত্যেকটিই সাধকের জীবনে এক নবীনতা ও সবলতা আনয়ন করিয়া মানবকে মঙ্গলের অভিমুখে অগ্রবর্তী করিয়াছে ।

আমেরিকা দেশে যখন বিশ্বজনীনতা বা Universalism এর উদ্ভব হইল, তখন এই কথা প্রচার হইতে লাগিল যে মঙ্গলই চরমে অমঙ্গলকে পরাস্ত করিবে, অমঙ্গল পাপ ও যত্নহার জন্য মানুষ সৃষ্ট হয় নাই, পবিত্রতা ও আনন্দের জন্যই মানবের সৃষ্টি । তাহার পর খ্রীষ্টীয় একত্ববাদ (unitarianism) ইহা দ্বারা ভগবানের পিতৃত্ব, মানবের ভ্রাতৃত্ব এবং মানবের স্বরূপের অমৃতত্ব বা ঈশ্বরত্ব খুব জোরে প্রচারিত হইতে লাগিল এবং একথাও বলা হইতে লাগিল যে ধর্মবিষয়ে মানবকে স্বাধীনতা দেওয়া হউক, ধর্মবিষয়ে স্বাধীনভাবে অনুসন্ধান করার বিপদ নাই, বরং তাহাই উচিত ও নিরাপদ । এই বিশ্বজনীনতা ও একত্ববাদ ইহারাও পুনরুত্থান—ইহাদের প্রভাব ক্রমশঃ সমগ্র পৃথিবীতে ছড়াইয়া পড়িতেছে ।

বহুবর্ষ ধরিয়া প্রেসবিটেরিয়ান, এপিস্কোপালিয়ান, কন্‌গ্রিগেশনালিষ্ট ও অন্যান্য খ্রীষ্টানগণী তাঁহাদের বিশ্বাসস্বীকৃতির Confessions of Faith কথাগুলি সংশোধন করিয়া এই স্বীকৃতির মধ্যে যে সমস্ত কথা ঠিক বর্তমান সময়ের ভাবানুযায়ী নহে তাহা বর্জন করিবার জন্য চেষ্টা করিতেছেন । এই সংশোধন চেষ্টায় অনেকেই ভীত হইয়াছেন, কিন্তু তাঁহাদের ভীত

সে সমুদয় স্বীকার করেন না । বিবাহ যে ভগবানের ব্যবস্থা ইহা তাঁহারা মানেন, কিন্তু বিবাহে পুরোহিতের আবশ্যিকতা মানেন না । তাঁহারা শপথ করেন না—এইজন্য ইংলণ্ডে আইন আছে যে তাঁহাদের শপথ করিতে হইবে না ।

* জনওয়েসলি কর্তৃক এই সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত হয় । ১৭০৩ খ্রীষ্টাব্দে ওয়েসলির জন্ম ও ১৭৯১ খ্রীষ্টাব্দে মৃত্যু হয় । ইহাদের কার্যে শৃঙ্খলার কিছু বাড়াবাড়ি ।

হইবার কোনই কারণ নাই। যাহারা সংশোধনচেষ্টার বিরোধী তাহারা ভুল করিতেছেন। ওয়েষ্টমিনিস্টার স্বীকৃতি, উনচল্লিশ আর্টিকেল, এবং অন্যান্য মত সংশোধনের জন্ত যাহারা চেষ্টা করিতেছেন তাহারা অতি উচ্চদরের মহৎ ও সাধুপ্রকৃতির লোক। এই সংশোধনচেষ্টার মূলে ভগবানের স্বরূপ সম্বন্ধে উচ্চতর ধারণা, উচ্চতর নৈতিক আদর্শের জন্ত একটা আকাঙ্ক্ষা রহিয়াছে অর্থাৎ প্রচলিত খ্রীষ্টধর্মকে একটা পবিত্রতর ও উন্নততর আদর্শে লইয়া যাইবার চেষ্টা রহিয়াছে।

উন্নততর সমালোচনা বা Higher Criticism এই নামে বর্তমান সময়ে বাইবেল্ সম্বন্ধে যে সকল নূতন মত ও নূতন ধারণা প্রচারিত হইতেছে, অনেক ভাল খ্রীষ্টান তাহা আদৌ পসন্দ করেন না। তাহারা বলেন এই সব নূতন মতের দ্বারা অবিশ্বাস ও ধর্মহীনতা বাড়িয়া যাইবে। কিন্তু কথাটা মোটেই সত্য নহে। সত্য, জ্ঞান ও ধর্মবুদ্ধির প্রেরণাতেই এই সব স্বাধীন মতের প্রতিষ্ঠা ও প্রচার, সুতরাং ভগবানই ইহাদের প্রচারক। সুতরাং ভয় পাওয়ার বা সঙ্কুচিত হওয়ার কারণ নাই। উন্নততর ও মহত্তর একটা লক্ষ্যের দিকে এই সব আলোচনা মানবের চিন্তাপ্রবাহকে পথ দেখাইয়া লইয়া যাইতেছে।

ক্রমবিকাশবাদ (The Doctrine of Evolution) প্রচারিত হওয়ার বর্তমান জগতের আধ্যাত্মিক তত্ত্বসমূহের ধারণা এবং ভগবান কি ভাবে ব্রহ্মাণ্ডে কার্য্য করিতেছেন তাহা অনেক বদলাইয়া গিয়াছে এবং অনেক প্রসার ও পুষ্টিলাভ করিয়াছে। এখন দেখিতেছি যে আমরা এক অধঃপতিত বা শাপপ্রাপ্ত জাতি নহি, আমরা উন্নতিশীল জাতি। ভগবানের সংকল্প যে সৃষ্টির প্রারম্ভেই বিফল হইয়া গিয়াছে এবং তাহার ফলে সমুদয় মানুষের দশভাগের নয়ভাগ অনন্ত নরকে পতিত হইয়াছে তাহা নহে, ভগবানের সংকল্প কখনই বিফল হয় নাই এবং বিফল হইবার নহে, সেই সংকল্প শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া ক্রমশঃ সফলতার দিকেই অগ্রসর হইতেছে—সমগ্র বিশ্বঘটনা এক সুরহৎ নাটকের অভিনয়—তাহার উদ্দেশ্য সমগ্র মানবজাতিকে উন্নত করা ও সত্যের আলোকে মণ্ডিত করা।

অধ্যাত্মচিন্তা এই নূতন যুগে যে অভিনব গভীরতা ও বিশালতা লাভ করিতেছে, তাহার একটি কারণ অত্যাশ্চর্য্য দেশের অসংখ্য ধর্ম ও সাধনার সহিত পরিচয়। ইহা পূর্বে তেমন সম্ভব ছিল না, এখন ইহা অত্যন্ত

স্বাভাবিক হইয়াছে । এখন বুঝিতে পারা যাইতেছে যে অধ্যাত্ম-সাধনা ও সাধুতা কেবলমাত্র একটি ধর্মসম্প্রদায়ের একচেটিয়া সম্পত্তি নহে । সকল দেশেই ধর্ম আছে, সকল দেশেই সাধু আছেন । ভগবদশক্তিতে প্রবুদ্ধ হওয়া এবং ভগবানের প্রত্যাশা পাওয়া কেবল একযুগের বা একজাতির একচেটিয়া নহে এবং কেবল একখানি ধর্মগ্রন্থেই যে তাহা আছে তাহাও নহে । ঐশ শক্তি ও ঐশ প্রেম বিশ্বজনীন, সকল দেশের ও সকলযুগের একই দৈশ্বর ।

ধর্মবিষয়ে যাহাদের অমুরাগ আছে, উন্নতি ও বিস্তৃতির এই সমুদয় চিহ্ন দেখিয়া তাহারা নিশ্চয়ই অতিমাত্র উল্লসিত হইবেন । এই সমুদয় উন্নতির চিহ্নকে অবিশ্বাস করাই প্রকৃত সংশয়বাদ । এই সমুদয় দেখিয়া এইটুকুই মনে হয় যে ভগবান তাহার বিশ্বে রহিয়াছেন, তাহার সত্যের আলোক মলিন হয় নাই ক্রমশঃ অধিকতর উজ্জ্বল হইয়া অগ্রবর্তী হইতেছে, ধর্ম-সাধনা সত্য ও জ্ঞানের সহিত অধিকতর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠা করিয়া পূর্ব হইতে অধিকতর মঙ্গলজনক প্রভাব মানবসমাজে বিস্তার করিতেছে । এই সব অগ্রবর্তীতার চিহ্ন দেখিয়াই বুঝিতে পারা যাইতেছে যে ধর্মের পুনরুত্থান হইতেছে এবং এই পুনরুত্থানের মধ্য দিয়া ধর্ম ক্রমশঃ গভীর ও দূরপ্রসারী হইতেছে ।

আর একদিকে ধর্মের পুনরুত্থান হইতেছে তাহাও বেশ ধীরভাবে আলোচনা করা উচিত । ধর্মের যে দিকটা মানবের দিকে প্রসারিত আমরা সেই দিকটার কথা বলিতেছি । যে সমস্ত আন্দোলন মানবে মানবে প্রেম, ও জ্ঞানপরতা প্রতিষ্ঠা করে, সামাজিক জীবনের সংস্কার করে, রাজনীতিক অর্থনৈতিক ও নৈতিক সকল বিভাগে হস্তক্ষেপ করিয়া দীর্ঘকাল হইতে সঞ্চিত আবর্জনারাশি দূর করিয়া দেয়, সেই সমস্ত আন্দোলনগুলিও ধর্মের পুনরুত্থান আলোচনার বিশেষভাবে বিবেচ্য । এ প্রকারের আন্দোলন বা সমবেত চেষ্টা যে কোন্ কালে কোন দেশে ছিল না তাহা নহে, তবে বর্তমান সময়ে এই সমুদয় চেষ্টায় যে একটা নবজাগরণ আসিয়াছে তাহা এযুগের একটি গৌরবের বস্তু । এমন অনেক লোক আছেন যাহারা এই সমুদয় জনহিতকর কার্যকে ধর্মের অঙ্গীভূত বলিয়া স্বীকার করেন না, তাহারা বলেন যে এ সমস্ত কার্য "সৎকার্য্য" এই পর্য্যন্ত, কিন্তু ধর্ম নহে । এই সমস্ত কার্য্যকে ধর্মের অঙ্গীভূত বলিয়া যাহারা বিবেচনা করেন না, ধর্মসম্বন্ধে তাহাদের

ধারণা অত্যন্ত সঙ্কীর্ণ ও বাহ্য, এমন কি শাস্ত্রবাক্যের উপরেও তাহার প্রতিষ্ঠা নাই। খ্রীষ্টানদের ধর্মশাস্ত্রে আছে “পিতৃহীন ও বিধবাকে তাহার শোকের সময় সাহায্য দেওয়া” “প্রতিবাসীকে নিজের মত ভালবাসা” “ক্ষুধিতকে খাওয়ান” “নগ্নকে বস্ত্রদান” ‘রোগীর সেবা’ ‘যাহারা কারাগারে আছে তাহাদের তত্ত্ব লওয়া’ এই সমস্তই প্রকৃত ধর্ম। কেবল খ্রীষ্টীয়শাস্ত্র কেন সকলশাস্ত্রেই এই প্রকারের কথা আছে। এই সকল কথা যদি শাস্ত্রসঙ্গত ও সত্য হয়, তাহা হইলে মানুষের মধ্যে জনসেবা, সমাজসংস্কার প্রভৃতি বিষয়ে আগ্রহ জাগাইয়া দেওয়া প্রকৃত প্রস্তাবে সত্যের উপর দিয়া কার্যতঃ ধর্মের পুনরুত্থানে সাহায্য করা।

সুতরাং দেখা যাইতেছে, যে জন হাউয়ার্ড একালে ধর্মের পুনরুত্থানের একজন প্রকৃত সাধক। মানবের প্রতি প্রেম, ধর্মের প্রধান অঙ্গ—এ দিকটা একেবারে যেন মলিন হইয়া গিয়াছিল, হাউয়ার্ড সে দিকে ধর্মকে জাগাইয়া দিলেন। তিনি দেখিলেন একদল মানবমানবীর প্রতি সমাজের আদৌ কোনরূপ করুণদৃষ্টি নাই, তাহাদের সারিয়া উঠিবার কোনই আশা নাই। তিনি এই সমস্ত হতভাগ্যের প্রতি যে অবিচার ও অত্যাচার হয় তাহা প্রচার করিবার জন্ত নিজের জীবন উৎসর্গ করিলেন। তাহাদের দুঃখের প্রতি মানবহৃদয় যাহাতে কারুণাদ্র হয় সেজন্ত তিনি চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

ক্রীতদাসপ্রথা দূর করিবার জন্ত ইংলণ্ডে ও আমেরিকার যুক্তরাজ্যে যে আন্দোলন হয়, তাহাতেও ধর্মের এই কার্যকরী দিকের পুনরুত্থান দৃষ্ট হইতেছে। অতীতযুগে ক্রীতদাসপ্রথা ভাল বলিয়াই নির্ধারিত হইয়াছিল। তৎপূর্বে যুদ্ধের বন্দীগণকে মারিয়া ফেলা হইত। তাহার পর তাহাদের আর মারিয়া না ফেলিয়া ক্রীতদাস করিয়া রাখার প্রথা প্রবর্তিত হয়। ক্রমে জগতে প্রেম ও করুণার যে আদর্শ প্রচারিত হইল তাহার আলোকে আর ক্রীতদাসপ্রথাও রক্ষণীয় বলিয়া বিবেচিত হইল না। ঈশ্বর পিতা ও মানবে মানবে ভ্রাতা সুতরাং একজন মানুষ চিরকাল আর একজনকে কেমন করিয়া দাস করিয়া রাখিবে? সুতরাং ক্রীতদাসপ্রথা দূর করার জন্ত এই যে আন্দোলন, ইহাও মানবতার দিক দিয়া ধর্মের একটি পুনরুত্থান।

মিতাচারের জন্ত—সুরাপানাদি নিবারণের জন্ত যে সমস্ত আন্দোলন হইতেছে তাহাতে প্রকৃত প্রস্তাবে ধর্মেরই পুনরুত্থান পরিদৃষ্ট হইতেছে।

তাহার পর ইউরোপে শ্রমজীবীআন্দোলন ইহার মধ্যেও ধর্মের

পুনরুত্থান। একটি প্রকাণ্ড তরঙ্গের মত এই আন্দোলন পৃথিবীকে প্রাবিত করিবার জন্য সবেগে সমুখিত হইতেছে। ইহার উদ্দেশ্য শ্রমজীবীগণের প্রতি যে অত্যাচার হয় তাহার নিবারণ। শ্রমজীবীরাও মানুষ, তাহারা ন্যায্য পারিশ্রমিক পায় না, তাহাদের প্রতি অত্যাচার ও অবিচার হয়, এই সমস্ত দূর করিতে হইবে। সকলে ত্রায়পথে বিচরণ কর, এই আন্দোলন ইহাই বলিতেছে সুতরাং ইহাও এক পুনরুত্থান।

মানুষ পশুর প্রতি নিরন্তর অত্যাচার করে। এই নির্দয় অত্যাচার নিবারণকল্পে একদল লোক বন্ধপরিকর হইয়াছে। তাহারা দেশে দেশে আন্দোলন করিয়া আইন পাশ করাইতেছে, পালিত পশুগণের প্রতি লোকে বাহাতে কারুণ্য প্রদর্শন করে সে জন্য লোকমত গঠন করিতেছে, ইহাও ধর্মের পুনরুত্থান।

এই মানবতা ও ন্যায়পরতার ভাব যে ক্রমে ক্রমে প্রসারলাভ করিতেছে তাহার আরও অনেক উদাহরণ দিতে পারা যায়। বাহারা উন্মাদ রোগগ্রস্ত তাহাদের সূচিকিৎসা, অন্ধ, বধির মুক, ও দুর্বল-মস্তিষ্ক ব্যক্তিদের শিক্ষার ব্যবস্থা, জেলখানাসীদের সাহায্যভাণ্ডার, নিধন, দুশ্চরিত্র ব্যক্তিদের সন্তান-গণকে অসংশিক্ষা, ও অপরিণত বয়সে অতিপরিশ্রমের হস্ত হইতে রক্ষা ও তাহারা বাহাতে ভাল লোক হইতে পারে এপ্রকারের শিক্ষার বিধান করা। শিল্প ও সংস্কার বিদ্যালয়, যেখানে শিল্প শিখাইয়া সত্যসত্যই স্থায়ী-রূপে চরিত্রের সংস্কার করা যায়। ছেলেদের জন্য পৃথক বিচারালয়, অনাথা-শ্রম, যে সব আশ্রয়হীন বালক সংবাদপত্র বিক্রয় করে, জুতা বুরুস করে তাহাদের আশ্রয়স্থান প্রতিষ্ঠা, আতুরাশ্রম, অক্ষমসৈন্য ও নাবিকদের আবাস-স্থান, যুদ্ধে আহত সৈনিকদের চিকিৎসা ও সেবার জন্য রেডক্রস্ সমিতি, জাতিতে জাতিতে শান্তি ও সৌহার্দ প্রতিষ্ঠার সমিতি, দরিদ্রদের জন্য হাসপাতাল ও চিকিৎসালয়। পেনি বাঁচাইয়া দরিদ্ররক্ষা, যৌথ-গৃহনির্মাণ-ধনভাণ্ডার, পাঠাগার ও পুস্তকাগার, আরও কত আন্দোলন রহিয়াছে যাহাদ্বারা ন্যায়-পরতা, প্রেম ও করুণা সামাজিক জীবনে প্রতিষ্ঠালাভ করিতেছে। ধর্ম এখন এই জগৎকেই ভগবানের রাজ্য করিতে চাহিতেছে, মানুষকে এখান হইতে বিমূখ করিয়া দূরবর্তী স্বর্গে লইয়া যাইবার জন্য আহ্বান করিতেছে না। ‘মানবে প্রেম’ ইহাই যুগধর্ম। এই ধর্মের প্রতিষ্ঠা সবে আরম্ভ হইয়াছে মাত্র। এখনও অনেক বাকি।

যাহারা ধর্মাচরণ করিতেছেন, ধর্মার্থে ব্যয় করিবার জন্য যেখানে অর্থ ও সম্পত্তি জমিয়া গিয়াছে, আচার্য্য গুরু বা সাধু বলিয়া যাহাদের প্রতিপত্তি আছে, তাহাদের দৃষ্টি এই বিশ্বব্যাপী যুগধর্মের প্রতি পতিত হউক ।

কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধের পর আমাদের দেশে শ্রীমদ্ভাগবতশাস্ত্রের সাহায্যে যে যুগধর্ম প্রচার করা হয় এবং এই গ্রন্থ প্রচারিত হওয়ার চারিসহস্র বৎসর পরে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু যাহার তত্ত্ব সাধারণ জননমাজে প্রচার করেন, প্রকৃত প্রস্তাবে বর্তমান জগৎ এই পুনরুত্থানের মধ্য দিয়া সেই ধর্মই অবলম্বন করিয়া চলিয়াছে । যাহারা মূর্থ, নীচ ও পতিত তাহাদের করুণা করা, তাহাদের কল্যাণের জন্য পরিশ্রম করাই এই ধর্মের প্রধান কথা ।

এই যে নবভাব, যাহার মধ্য দিয়া বর্তমান সময়ে সমগ্র পৃথিবীতে ধর্মের পুনরুত্থান হইতেছে, তাহার নাম মানবতার ভাব । শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুই শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থের সাহায্যে সর্বপ্রথম আমাদের এই পৃথিবীতে “মানবতা”র তত্ত্ব প্রচার করেন । চারিশত বৎসর হইতে এই নবভাব জগতে কার্য্য করিতেছে, এইভাবেই এই কথাটি সত্য

“অদ্যাপিও সেই লীলা করে গৌররায় ।

কোন কোন ভাগ্যবান দেখিবারে পায় ॥” *

নাট্যসাহিত্যে দীনবন্ধু । (৪)

নবীন-তপস্বিনী ।

নবীন-তপস্বিনী নীলদর্পণের তিন বৎসর পরে ১৮৬৩ খ্রীঃ অব্দে রচিত হইয়াছিল । এই নাটকের বিষয়টি গান্ধীর্ষ্যমূলক হইলেও ইহাতে সর্বপ্রথম দীনবন্ধুর অপূর্ব হাস্যরসের পরিচয় পাওয়া যায় । ইহার আখ্যানবস্তু সামান্য ও বিশেষ জটিলতা-বিহীন । বড়রানী ও ছোটরানীর ব্যাপারটা বন্ধিমবাবু সত্য ঘটনা-মূলক বলিয়াছেন ; তাহা হইতে পারে । কিন্তু এরূপ সপত্নী-ঈর্ষার

গল্প সাহিত্যে নিতান্ত বিরল নহে ; পরন্তু ইহাতে বৈচিত্র্য আছে বলিয়া বোধ হয় না । বিজয়-কামিনীর “কোর্টসিপ” ও মিলন অনেকটা পুস্তকগত আদর্শের অনুযায়ী ও

নূতনত্ব-বর্জিত । কিন্তু আখ্যানবস্তু সরল হইলেও, তাহাকে চিত্তাকর্ষক করাই নিপুণ গ্রন্থকারের বাহাদুরী ; ইহাতে দীনবন্ধু কতদূর সমর্থ হইয়াছেন বলা যায় না । তবে এই নাটকের মূলগত romantic আখ্যানবস্তুর সহিত হৌদল

গান্ধীর্ষ্য ও হাস্যরস

কুৎকুতের হাস্তকর প্রহসন জড়িত করাতে নাটকটি

বেশ মনোরম হইয়াছে এবং হাস্য ও গভীর বিষয়ের

এই অপক্লপ সংমিশ্রণই নবীনতপস্বিনীর বিশেষত্ব । কমলে কামিনী ও লীলা-বতী এই দুই পরিণত রচনাতে এই বিশেষত্ব আরও পরিস্ফুট ।

আমরা পূর্বে দেখিয়াছি নীলদর্পণের কবি প্রধানতঃ বাস্তবজীবন ও বাস্তবজগতের চিত্রকর, যদিও তাঁহার আলেখ্য তাঁহার অসীম কল্পনা ও সহানুভূতির রসে অভিষিক্ত হইয়া বিচিত্র আকার ধারণ করিয়াছে । কিন্তু নবীন-তপস্বিনীর চিত্রগুলি প্রধানতঃ কল্পনা-মূলক ; বাস্তবজীবনের সহিত যে একেবারে সঘনক নাই তাহা নহে, তবে নিত্যদৃষ্ট পরিচিত বিষয়গুলি ভাব-মণ্ডিত কল্পনার রেখাপাতে আরও সমুজ্জ্বল হইয়াছে । নীলদর্পণে দীনদুঃখীর কষ্টবহুল জীবনের জীবন্ত ছবি ; কিন্তু নবীন-তপস্বিনী আমাদের কাছে প্রাত্যহিক জীবন হইতে এক অপূর্ব কল্পনালোকে লইয়া যায় ; সেখানে কাহিনীপ্রথিত বড়রানী ও ছোটরানী এবং কাহিনী-বহির্ভূত একদিকে কবিকল্পনার রমণীয়

কল্পনা ও স্বভাবাঙ্গণ

সৃষ্টি ফুটন্ত মালতী ও মল্লিকা, অন্যদিকে জলধর-

জগদম্বারূপ দুইটি অপূর্ব জীবের সহিত সাক্ষাৎ হয় ।

নীলদর্পণের কবি জীবন্ত আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া চিত্রকরের ন্যায় চিত্র আঁকিয়াছেন ; নবীন-তপস্বিনী অঙ্কণে তাঁহাকে অধিক পরিমাণে জীবনের অভিজ্ঞতার সহিত কল্পনারও আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছে ।

এই বিশেষত্বের পার্থক্যে উভয় গ্রন্থের চরিত্র-অঙ্কণেও বেশ তারতম্য ঘটিয়াছে । এইজন্যই নীলদর্পণের চরিত্রগুলি এত সজীব ও চিত্তগ্রাহী হইয়াছে এবং নবীনতপস্বিনীর বিজয়কামিনী তেমন মনোহর হয় নাই । সমাজের যে

কাল্পনিক বা পুস্তকগত
আদর্শানুযায়ী চরিত্র

সকল জীবন্তচিত্রের অভিজ্ঞতা দীনবন্ধুর ছিল ও যাহার

সহিত তাঁহার সহানুভূতি ঘটিয়াছিল, সেই সকল

জীবন্ত চিত্রের নকলে তিনি যে চিত্রগুলি আঁকিয়া-

ছেন সেইগুলিই নিখুঁত হইয়াছে । তখনকার সমাজে যে সকল আদর্শ তত প্রচলিত ছিল না, যেগুলি তিনি কল্পনার সাহায্যে আঁকিয়াছেন, বঙ্কিম বাবু দেখাইয়াছেন, সেগুলিতে তিনি তেমন সিদ্ধহস্ত হইতে পারেন নাই । অবশ্য

বঙ্কিম বাবুর এই উক্তিটির মর্ম্ম বিশেষভাবে গ্রহণ করিতে হইবে । বঙ্কিমবাবু বলিয়াছেন—“লীলাবতী বা কামিনী শ্রেণীর নায়িকা সম্বন্ধে তাঁহার অভিজ্ঞতা

ছিল না । ছিল না—কেন না কোন লীলাবতী বা

তৎসম্বন্ধে বঙ্কিমবাবুর মত

কামিনী বঙ্গ-সমাজে ছিল না । হিন্দুর ঘরে ধেড়ে

মেয়ে, কোর্টসিপের পাত্রী হইয়া, তিনি কোর্ট করিতেছেন, তাঁহাকে প্রাণ মন সমর্পণ করিয়া বসিয়া আছে, এমন মেয়ে বাঙ্গালা সমাজে ছিল না—

কেবল আজকাল নাকি দুই একটা হইতেছে শুনিতেছি।” এখন আমাদের

দেখিতে হইবে, বঙ্কিম বাবু যে নূতন ধরণ ও প্রথাকে অবজ্ঞার সহিত “ধেড়ে মেয়ের কোর্টসিপ” ও “আজকাল দুই একটা শুনা যাইতেছে” বলিয়া উল্লেখ

করিয়াছেন তাহা সে সময়ের পক্ষে কতদূর অপ্রচলিত ও অস্বাভাবিক । যখন

দীনবন্ধুর নবীনতপস্বিনী রচিত হইয়াছে তখন যে নূতন শিক্ষার স্রোতে নূতন

ভাব সমাজে ধীরে ধীরে প্রবেশ করে নাই এ কথা বলা যায় না । বরং তখন

দ্বীশিক্ষা ও একটু বেশী বয়সে মেয়ের বিবাহ দিবার চেষ্টা বিশেষরূপে অনুভূত

হইয়াছিল * এবং বঙ্কিমবাবু এস্থলে ও তাঁহার গ্রন্থাবলীর অন্ত্যান্ত স্থলে এই

নূতন ভাব লইয়া বিজ্ঞপ করিলেও তিনি স্বয়ং যে এই নূতনভাব হইতে আত্ম-

রক্ষা করিতে পারেন নাই তাহা তাঁহার গ্রন্থে বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যায় ।

অবশ্য বঙ্কিমবাবু যখন বিলাতী ছাঁচ ব্যবহার করিতেন তখন তাহাকে মাজিয়া

ঘসিয়া স্বদেশী করিয়া লইতে ক্রটি করিতেন না । কিন্তু দীনবন্ধু যে বিলাতী

প্রেম বা বিলাতী কোর্টশিপ সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করিতেন এ কথাও বলা যায়

না । বরং যতদূর সম্ভব স্বদেশী ছাঁচে নূতন ভাব প্রকাশ করিতে চেষ্টা করি-

তেন । আমরা পূর্বে বলিয়াছি, বঙ্কিমচন্দ্র যখন বঙ্গসাহিত্যের আসরে নামিয়া-

ছিলেন তখন ইংরাজীশিক্ষার স্রোত বঙ্গসমাজে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া একটা যুগান্তর

উপস্থিত করিতেছিল । আমাদের সাহিত্য, সমাজ, ও ধর্ম্ম এই তিনদিকে

আমাদের জাতীয় আদর্শ পাশ্চাত্য সভ্যতার নূতন আদর্শের সংঘর্ষে আসিয়া

বিপর্যস্ত হইতেছিল । এই দুইটি বিপরীতগামী সভ্যতার সন্ধিস্থলে দাঁড়াইয়া

বঙ্কিমচন্দ্র দেখিলেন যে প্রাচীন আদর্শ বহুকালের সংস্কারাগত ও স্বতঃসিদ্ধ

হইলেও তাহা নবীন আদর্শানুযায়ী জাতীয় অভ্যুত্থানের পক্ষে আদৌ কল্যাণ-

কর নহে, কিন্তু তেমনি অতীতকে নূতন আদর্শ সম্পূর্ণ বিজাতীয় জিনিষ ও

আমাদের সমাজ ও জাতীয় জীবনের সহিত সর্বত্র খাপ খায় না । কিন্তু তিনি

আরও দেখিলেন যে এই নূতন সভ্যতা ও জ্ঞানের আদর্শও সর্বতোভাবে না হউক কিন্তু পরিমাণে গ্রহণ না করিলে সমাজের উন্নতি সম্ভব নহে। কিন্তু এই নূতন আদর্শ গ্রহণ করিলেও আমাদের জাতির নিজস্ব জিনিস যে টুকু, আমাদের দেশীয় সভ্যতার বিশেষত্ব, তাহা হারাইলেও চলিবে না। এইজন্য নূতন ও পুরাতন আদর্শের একটা সামঞ্জস্যই সেই সময়ের ও আধুনিক যুগের প্রধান সমস্যা।—সুতরাং বঙ্কিমচন্দ্র ও দীনবন্ধু এই উভয়ের মধ্যেই দেখিতে পাই যে যখন তাঁহারা নূতন আদর্শ গ্রহণ করিয়াছেন, সেই নূতন ভাব বা আদর্শকে দেশের স্থান, কাল ও পাত্রের সহিত সামঞ্জস্য-প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। যদি বঙ্কিমবাবু প্রেমের পূর্বরাগ অঙ্কিত করিবার জন্য রাজপুত পরিবার বা লক্ষণসেনের যুগ অবলম্বন করিতে পারেন, তবে দীনবন্ধু তদ্বিকল্পে কেন যে কাহিনী প্রচলিত রাজারানীর উপাখ্যান অবলম্বন করিবেন না তাহা বুঝা যায় না। নূতন ভাব ফুটাইবার জন্য বঙ্কিমচন্দ্র যেখানে আধুনিক সামাজিক অবস্থার বিরোধী বলিয়া ইতিহাসের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, দীনবন্ধু যেখানে কাহিনী বা উপাখ্যানের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। দীনবন্ধুর সেখানে কাহিনী বা উপাখ্যানের আশ্রয় গ্রহণ অসমীচীন নহে। মালতী মল্লিকা অল্পাধিক পরিমাণে ইংরাজী ছাঁচে গঠিত বটে কিন্তু বিমলা বা আরেসা কিছু খাঁটি স্বদেশী ছাঁচে নির্মিত নহে। রামগতি জায়রত্ন মহাশয়কে কেহ ইঙ্গবন্ধ বলিবেন না; এ সম্বন্ধে তাঁহার মত নিয়ে উদ্ধৃত হইল—“এই উপাখ্যানের, নাটকরীতিতে বিস্তার ও সুকৌশল সহকারে বর্ণনা প্রসঙ্গে গ্রন্থকার দুইটি অতি রমণীয় পদার্থ তন্মধ্যে বিস্তৃত করিয়াছেন। সে দুইটির ছাঁচ বিলাত হইতে আনা হইয়াছে বলিয়া আমরা কোনও দোষ দিই না,—যে হেতু বিলাতীয়েই অল্পরূপ দ্রব্য এ দেশে উত্তমরূপে নির্মাণ করিয়া দেশীয়-দিগের মন মোহিত করিতে পারিলে তাহাতে বাহাদুরীও আছে, দেশের উপকারও আছে। সেই দুইটি জিনিস কি?—মল্লিকা আর মালতী।”*

সুতরাং এখানে বুদ্ধিতে হইবে যে ইংরাজী ভাব বা ধরণ গ্রহণ এই সকল পরি-

মালতী ও মল্লিকা

বর্তনযুগের লেখকদিগের দোষের বিষয় নহে, পরন্তু দেখিতে হইবে যে এই নূতন ভাব কতটা আমাদের দেশের সামাজিক বা নৈতিক অবস্থা বিবেচনা করিয়া গ্রহণীয় এবং তাহা কতটা সাহিত্যে সৌন্দর্য্য সৃষ্টির অনুরূপ। একপ কথায় বলা যায় না যে

* বঙ্গভাষা ও সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব। নূতন সংস্করণ, পৃঃ ৩০০।

দীনবন্ধু বঙ্কিমচন্দ্রের জ্ঞান, নূতন ভাব কাব্যকৌশলে সুন্দর ও স্বাভাবিক কল্পিত গ্রহণ করেন নাই ; তবে বঙ্কিমচন্দ্র নিশ্চয়ই এ বিষয়ে অধিকতর কুশলী । † কামিনীকে কোথাও হিন্দুর ঘরের মেয়ে ভিন্ন আর কিছু বোধ হয় না । হিন্দুর ঘরে (আধুনিক পর্দার আড়ালে নহে) এবং তাহার মত অবস্থায় স্বাভাবিক ভাবে যেরূপ ঘটিতে পারে, দীনবন্ধু তাহাই অঙ্কিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন ।

কামিনী

নবীন তপস্বিনীর মৌনভাব, শাস্ত স্বভাব, ও লজ্জা-

নম্র মুখ প্রভৃতি সত্ত্বও প্রগল্ভা নায়িকাজনোচিত

“ধেড়ে মেয়ে” ইত্যাদি অবজ্ঞাজনক আখ্যা কতদূর সমীচীন তাহা পাঠকবর্গ বিবেচনা করিবেন । আরও এখানে উল্লেখযোগ্য যে শিবমন্দিরে জগৎসিংহও তিলোত্তমার জ্ঞান বিজয়কামিনীর দর্শনমাত্র পরম্পর অনুরাগ-সঞ্চারের উদা-

সংস্কৃত নাটকে পূর্বরাগ ও হরণ সংস্কৃত নাটকে বিরল নহে ও সেকালে ইহা কিছু কোর্টসিপ

অনুচিত ছিল না । আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি যে

সংস্কৃত নাটকের রীতির অস্বাভাবিক অনুসরণ আমাদের নাট্যসাহিত্যের প্রথমাবস্থায় বিশেষরূপে দেখা যায় । সুতরাং এরূপ পুণ্ডরীক-মহাশেতা বা ছদ্মস্ত-শকুন্তলাদির জ্ঞান পূর্বরাগের আদর্শ যে সম্পূর্ণ বিলাতী ধরণ তাহা বলা যায় না । নবীন-তপস্বিনীতে কোথাও এমন কোন কথা নাই যাহাতে বিজয়কামিনীর মধ্যে হাল ইংরাজী ধরণের কোর্টসিপ চলিত এরূপ অনুমান করিতে পারা যায় ।

তাহা হইলে বুঝা যায় যে বিজয় কামিনীর চরিত্রাঙ্কন বঙ্কিমবাবু যেরূপ অস্বাভাবিক বলিয়াছেন, তাহা সমর্থন করা যায় না । দীনবন্ধুর “কবিত্ব একে বারে নিষ্ফল” নহে ; তবে এই টুকু বলা যায় যে বিজয়-কামিনীর কাহিনী অনেকটা মামুলী প্রথাগত কাব্যের নায়ক নায়িকার গল্পের মত বৈচিত্র্য-বর্জিত ও দীনবন্ধুর অগ্ৰাণু চিত্রের মত নহে । যেখানে দীনবন্ধু পুস্তকাগত আদর্শের আশ্রয় লইয়াছেন সেখানে তাঁহার রচনা মনোহর হয় নাই ; তবে

এরূপ চরিত্র অস্বাভাবিক তাহা যে একেবারে অস্বাভাবিক হইয়াছে একথা নহে, তবে বৈচিত্র্য-বিহীন বলা যায় না ।

এরূপ কল্পনা-বহুল চরিত্র-সৃষ্টি সম্বন্ধে তাঁহার ক্ষমতা যে সীমাবদ্ধ;

বোধ হয় দীনবন্ধু এ কথা নিজেও বুঝিতে পারিয়াছিলেন। নবীন তপস্বিনীতে হাস্যরসের এই জন্ত নবীন তপস্বিনীর গল্পভাগ গম্ভীর হইলেও প্রাধান্য হাস্যরসেরই প্রাধান্য দেখা যায়। এই নাটক রচনার পর দীনবন্ধু বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে হাস্যরসেই তাঁহার ক্ষমতার প্রসঙ্গ এবং এ বিষয়ে তাঁহার দ্বিতীয় নাই। পাঠকগণ বোধ হয় লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন যে নবীন-তপস্বিনীর প্রথম হইতেই মালতী-মল্লিকা ও জলধরের প্রবেশ ও হাস্যরসের সূত্রপাত, এবং বিজয়-কামিনী বা রাজারানীর অপেক্ষা হৌদলকুৎকুতের কাহিনী ও মাধবের হাস্য পরিহাসই গ্রন্থের বেশী ভাগ স্থান অধিকার করিয়া আছে। এখানে করুণ অপেক্ষা হাস্যরসই অধিকতর ব্যাপক।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে একরূপ করুণরসের সহিত হাস্যরস গ্রথিত করিয়া দেওয়াই হাস্যরসিকের শ্রেষ্ঠ গৌরব এবং পাঠকের মনে হাস্য ও কারুণ্য মিশ্রিত এক অভিনব ভাব জাগাইয়া দেওয়া এই শ্রেণীর নাটকের বিশেষত্ব। এইরূপ হাস্য ও করুণরসের সংমিশ্রণের দুইটি কারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে। প্রথমতঃ, জীবনে যেমন আমরা নিরবচ্ছিন্ন হাস্য বা নিরবচ্ছিন্ন অশ্রু ভালবাসি না, উপন্যাস নাটকেও সেইরূপ। জীবনটা এক-

হাস্য ও করুণ রসের
একত্র সমাবেশ

টানা নদীর স্রোত নহে; মানুষ চিরকাল গম্ভীর হইয়া থাকিতে পারে না। অত্যধিক গাম্ভীৰ্য্য কিছু কাজের নহে, বরং আরও হাস্যাস্পদ। অতি দুঃখের মধ্যেও হাসি পায়; তখন না হাসিলে দুঃখ আরও অসহ্য হইয়া উঠে। তাই উড্ সাহেবের সবুটপদাঘাতের পরও গোপীনাথের হাসি পাইল ও সে বলিয়া উঠিল—“বাপ! বেটা যেন আমার কলেজ ওউট্ বাবুদের গৌনপরা মাগ।” সেই জন্ত একটানা গাম্ভীৰ্য্য বা করুণ রসের অভিব্যক্তির মধ্যে হাস্যরসের সূক্ষ্ম রেখাপাত নাটকের সৌন্দর্য্য আরও ফুটাইয়া তোলে। দ্বিতীয়তঃ হাস্য ও করুণ এই দুই পরস্পর বিরোধী রসের একত্র সমাবেশে করুণ রসের গাঢ়তা আরও বর্দ্ধিত হয়। সহসা উচ্চ বিষয়ে কল্পনার মধ্যে অকাল্পনিক বাস্তব জগতের হাসিখুসি, চিত্রের গাম্ভীৰ্য্য আরও বাড়াইয়া দেয়। নীলদর্পণের দ্বিতীয় অঙ্কের শেষে যখন পাষাণ নির্দয় নীলকরদিগের পাশবিক অত্যাচার ও নিরীহ অসহায় দরিদ্রের দুঃখ আমাদের কাছে সংক্ষুব্ধ করিয়া তোলে, তখন

দেখিয়া আমরা নীলকরদিগের ভয়াবহ জগতের বীভৎসতা আরও স্পষ্ট অনুভব করিতে পারি । ম্যাক্বেথের সুপ্রসিদ্ধ দৌবারিকের দৃশ্য (১ম অঙ্ক ২য় গর্ভাঙ্ক) এই হিসাবে বিশেষে কলানৈপুণ্যের পরিচায়ক ।

অতএব দেখা যাইতেছে যে হাস্যকর ও গম্ভীর বিষয়ের নিপুণ সমাবেশ হাস্যরসিকের একটি বিশেষ কাব্যকৌশল । এই কাব্যকৌশল অনুসরণ করিয়া দীনবন্ধু নবীন-তপস্বিনীতে একদিকে রাজারানীর উপাখ্যান অন্যদিকে জলধর-জগদ্বাসংবাদ চিত্রিত করিয়াছেন । কিন্তু গাম্ভীর্য ও কোতূকের একরূপ একত্র সমাবেশ মত্রেও নবীন তপস্বিনীতে একটি নৈপুণ্যের অভাব এই যে নাটকের মূলগত গম্ভীর বিষয়ের সহিত ইহার হাস্যরসাত্মক প্রসঙ্গের কোন বিশেষ সম্পর্ক নাই বলিলেও চলে । হৌদলকুৎকুতের প্রেমের ব্যাপার ও বড়রানী ছোটরানীর গল্প দুইটি সম্পূর্ণ পৃথক বিষয় । এই দুইটি শুধু পাশা-কিন্তু নবীন-তপস্বিনীতে গম্ভীর পাশি রাখা হইয়াছে যাত্রা, কমলেকামিনীতে ঝাঝি ও কোতুক-প্রসঙ্গ পর-লীলাবতীতে যেমন তাহার পরম্পরের সহিত অসঙ্গ-সম্পর্ক বিহীন

ভাবে মিশিয়া গিয়াছে এ স্থলে সেরূপ নহে । বলিতে গেলে নবীন-তপস্বিনীর মূলগত ভাবটি গম্ভীর বিষয়ক, কেবল কতকগুলি কোতুককর দৃশ্য (Farcical Interludes) মধ্যে মধ্যে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে এবং তাহাদের গতি নাটকের মূলগতি হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । সেক্সস্‌পিয়রের প্রথম রচনাগুলিতেও এইরূপ দেখা যায় । কাপিউলেৎ যখন মহাসমারোহে ভোজের উৎসবে উন্নত, জুলিয়েৎ তখন উপরের ঘরে সংজ্ঞাবিহীন মৃতবৎ পড়িয়া রহিয়াছেন । কিন্তু পরবর্তী নাটকগুলিতে সেক্সপিয়রের পদ্ধতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন ও অধিকতর নৈপুণ্য-ব্যাঞ্জক । ম্যাক্বেথের দৌবারিকের দৃশ্য পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে ; হ্যামলেট ও শবধননকারী লিয়র ও তাহার বিদূষক প্রভৃতি দৃশ্যগুলিও উদাহরণ স্বরূপ বলা যাইতে পারে । নবীন-তপস্বিনীর জলধর-প্রসঙ্গ না থাকিলেও নাটকীয় আখ্যানবস্তুর হানি হয় না, তবে এখানে এইটুকু স্বীকার করিতে হইবে যে যদিও নবীন তপস্বিনীর দুইটি প্রসঙ্গ পরম্পর সম্পর্ক-বিহীন, তথাপি আখ্যান বস্তুর মধ্যে দীনবন্ধু যে হাসি ও অশ্রু শোবোক্তরূপে মিশাইয়া দিতে একেবারে চেষ্টা করেন নাই, তাহা বলা যায় না । কিন্তু তাহা ভাল করিয়া ফুটিয়া উঠে নাই । নবীন তপস্বিনীর মধ্যেও তাহার পরিহাসোক্তি অনেক সময় লিয়রের বিদূষককে মনে করাইয়া

মাখবের চরিত্রে হাসি ও

অশ্রুর সংমিশ্রন

দেয় । কিন্তু বিজেন্দ্রলাল-রচিত সাজাহানের দিগ্-

দার বা রাজারানীর দেবদত্ত অধিকতর পরিকট

বাইহোক, নবীন-তপস্বিনীর হাস্যরসাত্মক চিত্র ও চরিত্রগুলি ইহার অন্ত্যস্ত চিত্র ও চরিত্র হইতে বেশী নিখুঁত ও চিত্তাকর্ষক। এই জন্য কেবল এই কোতুকগ্রন্থের উপর নির্ভর করিয়া ‘কলিকাতা রিভিউ’ এর সমালোচক (১৮৭১ খৃঃ ৫১ খণ্ড) নবীন তপস্বিনীকে দীনবন্ধুর সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ বলিতে চাহেন। বাস্তবিক চরিত্র-সৃষ্টি হিসাবে নবীন-তপস্বিনীর মালতী মল্লিকা জলধর জগদম্বা বিদ্যাভূষণ ও মাধব অভুলদীয়া। মাধব সংস্কৃত বিদুষকের আধুনিক ও উন্নত সংস্করণ। বিদ্যাভূষণের চরিত্র সুন্দর হইলেও নূতন ও মনোরম সৃষ্টি। বাহারী বলেন এই চারিটি চরিত্র সেক্সপিয়রের ‘উইণ্ডসরের রসিকা রমণী’ (Merry Wives of Windsor) হইতে গৃহীত তাঁহারা যদি ফলষ্টাফের সহিত তাহাদের মৌলিকতা জলধর, মালতীর সহিত মিষ্ট্রেস ফোর্ড ও মল্লিকার সহিত মিষ্ট্রেস ‘পেজ’এর তুলনা করেন তাহা হইলে বুঝিতে পারিবেন উভয় চিত্রের পার্থক্য কতদূর। শুধু গল্পের ছায়া মাত্র গৃহীত, অন্ত্যস্ত সমস্ত বিষয়ে দীনবন্ধুর মৌলিকতা রহিয়াছে। আরও বলা যাইতে পারে যে একরূপ গল্প। মেরি ওয়াইল্ডস্, এর বিশেষত্ব নহে, প্রাচীন সাহিত্যে ইহা এত প্রচলিত যে ইহা লেখক-দ্বিগের সাধারণ সম্পত্তি বলিলেও চলে। তার পর, চরিত্রাঙ্কণবৈচিত্র্যে দীনবন্ধু সেক্সপিয়রকে আদৌ অনুসরণ করেন নাই। অবশ্য ফলষ্টাফের কায় জলধরও নিলজ্জ, আত্মপ্রাধাপরায়ণ, কিন্তু ভিতরে ভিতরে কাপুরুষের একশেষ। যেমন বীরত্ব ওদার্য্য প্রভৃতি ধীরোদাত্ত নায়কের লক্ষণ, তেমনি আত্মপ্রাধা ও কাপুরুষতা কোতুক-সৃষ্টির মেরুদণ্ড স্বরূপ। তথাপি জলধর, ফলষ্টাফ বা মল্লিকার Tartuffe (ভাউফ) অপেক্ষা অধিকতর হাস্যজনক সৃষ্টি। জলধরকে লইয়া মালতী মল্লিকার রহস্য, কেলিগৃহে জগদম্বা-জগদম্বার সাক্ষাৎ ও জলধরের হৌদলকুৎকুতের রূপধারণ ও শেষ শিক্ষা, সত্যসত্যই প্রথম শ্রেণীর লেখকের উপযুক্ত ও চিরকাল হাস্যরসের উৎস হইয়া থাকিবে। একথা বলা বাহুল্য যে মালতী ও মল্লিকা দীনবন্ধুর সম্পূর্ণ নূতন সৃষ্টি এবং এ বিষয়ে তিনি কোন পুস্তকগত আদর্শ গ্রহণ করেন নাই; একরূপ রসিকা, প্রমোদমানা, বিবেকবতী ও প্রত্যাৎপন্নমতি নারী চিত্র এক বিমলা ভিন্ন বঙ্গসাহিত্যে বিরল। সত্য সত্যই মালতী ও মল্লিকা ফুটন্ত মল্লিকা ও মালতীর ন্যায় মনোরম।

শ্রীশ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত ।

রামানন্দ রায় সংবাদ

“প্রভু কহে এহো বাহু আগে কহ আর
রায় কহে স্বধর্ম-ত্যাগ ভক্তি সাধ্যসার ।”

শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভু, কৃষ্ণার্পিণ্য কৰ্মকে কৰ্ম বলায় তাহা ভক্তি না হইলেও
আরোপ-সিদ্ধা ভক্তির লায় বর্ণন করায় বাহু বলিয়া, ‘আগে কহ’ বলিলেন ।
শ্রীরামানন্দ স্বধর্ম-ত্যাগকে সাধ্য ভক্তি বলিয়া বর্ণনা করিলেন এবং একটি
শ্রীমদ্ভাগবতের শ্লোকের দ্বারা নিজের উক্তি সমর্থন করিলেন । তথাহি
শ্রীমদ্ভাগবতে একাদশস্কন্ধে একাদশাধ্যায়ে দ্বাত্রিংশৎ শ্লোকে শ্রীউদ্ধবঃ প্রতি
শ্রীভগবদাক্যং,

“আজ্ঞায়ৈবং গুণান্ দোষান্ময়া দিষ্টানপি স্বকান্
ধৰ্ম্মান্ সংত্যজ্য যঃ সৰ্ব্বান্ মাং ভজ্যেৎ সচ সত্তমঃ”

আমা কর্তৃক কথিত ধর্মের গুণ ও দোষ অবগত হইয়া যিনি ধর্ম-ত্যাগ
করিয়া আমাকে ভজনা করেন, তিনিই সাধু-শ্রেষ্ঠ । যদিও প্রাকৃত বদ্ধ জীবকে
উদ্ধারের পথে আনিবার জন্য আমি বেদে কৰ্মোপদেশ করিয়াছি কিন্তু
তাহা গুণ ও দোষ দ্বারায় জড়িত ; গুণের দ্বারা স্বর্গ এবং দোষের দ্বারায়
নরক ভোগ হয় । কিন্তু আমি কৰ্মের অভ্যস্তরে সত্ত্বা-রূপে থাকায় জীব
আপনা হইতে ভোগ করিতে করিতে তাহার গুণ দোষ জানিতে পারে ।
মহাপাপী পাপাচরণ করিতে করিতে সেই পাপের পথে একদিন ধর্মের উজ্জ্বল
আলোক দেখিতে পায় । জীব ততদিন কৰ্ম করে, যতদিন না তাহার গুণ দোষ
জানিতে পারে । জানিতে পারিলে আর কৰ্মাসক্ত হয় না । মায়া যেন
আমাদিগকে কৰ্ম-দ্বারা গুণ করিয়া সংসারাসক্ত করিতেছে, কিন্তু শ্রীহরিভক্তি-
রূপ রসায়ন দ্বারা মায়ার গুণ খণ্ডিত হয় । সেই জন্য উদ্ধবকে কৰ্ম ত্যাগ
করিতে বলিতেছেন, উদ্ধবের কৰ্ম অগ্রে খণ্ডিত হইয়াছে তিনি অধিকারী
হইয়াছেন, এই জন্য তাহার প্রতি অধিকারীভেদে ব্যবস্থা করিলেন ।

ধর্ম দ্বিবিধ স্ব ও পর । জীব কতদিন স্বধর্মে থাকে ? যতদিন না পরধর্মে
দীক্ষিত না হন । স্বধর্ম আপনার সম্বন্ধে আর পরধর্ম শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে । যতদিন
অভিমান থাকে ততদিন তাহার স্বধর্ম থাকে । কিন্তু অহঙ্কার ক্ষয় হইলে

আর স্বধর্ম থাকে না, আত্মসমর্পণ করিলে আর স্বধর্ম থাকে না। যে দেহ দিয়াছে তাহার ধর্মও দেওয়া হইয়াছে।

কিন্তু আমরা বার্থ আত্মসমর্পণ করিতে পারি না, সেই জন্য স্বধর্ম-ত্যাগ সিদ্ধ হয় না। এক কথায় শ্রীকৃষ্ণের কৃপা না হইলে জীবের স্বধর্ম যায় না, সেই জন্য জীবকে স্বধর্ম ত্যাগ করিতে বলিলে, জীব কি করিয়া সে ধর্ম ত্যাগ করিবে? কারণ স্বধর্মের সঙ্গে জীবত্ব থাকে আর পরধর্মে শ্রীকৃষ্ণের দাসত্ব সম্বন্ধ থাকে। সেই জন্য ইহা জীবের সাধার অতীত বলিয়া শ্রীমন্মহাপ্রভু ‘এহোবাহু’ বলিলেন। কারণ শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় শ্রীভগবান্ বলিয়াছেন

“সর্বধর্ম্যান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ।

অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মাশুচঃ ॥”

হে অর্জুন! যদি সকল ধর্ম ত্যাগ করিয়া আমার একমাত্র শরণ লও, তাহা হইলে আমি তোমাকে সর্বপ্রকার পাপ হইতে মুক্ত করিব। ইহাতে শোক করিও না। ‘যদি শরণ লও তবেই ত মুক্ত করিব, আর শরণ না লইলে মুক্ত করিব না’ ইহাও কৃপার কথা নহে। আর জীবেরও সাধ্য নাই ধর্ম ত্যাগ করে, সেই জন্য মহাপ্রভু ‘বাহু’ कहিলেন। কারণ শ্রীব্রহ্ম-তবে আছে “ত্বামাত্মানং পরংমত্বা পরমাত্মানমেবচ” মায়া আমাদের পরম উপাদেয় আপনাকে পর করাইয়া দেহকে আপনার করাইয়া দিয়াছে। কাঞ্চন ত্যাগ করাইয়া, কাচ সংগ্রহ করাইতেছে, ভিতরে স্পর্শমণি আর বাহিরে দারিদ্র্য, সেইজন্য পরধর্ম-যাজীকে ভগবান স্বধর্মযাজন করিতে বলিলেও সে তাহা করে না। শ্রীগোপীরা কি ভগবদ্বাক্যে রাসমণ্ডল ত্যাগ করিয়া সংসার করিতে গিয়াছিলেন? তাহা ত বান নাই।

আমরা প্রাকৃত জগতে দেখিতে পাই, দুইকে যখন অল্প সংযোগে দধি করা হয়, তখন সে অন্তর বাহির অল্পকে ভজনা করিয়া থাকে, সেইরূপ এই ধর্ম যখন কৃষ্ণসম্বন্ধজারিত হয়, তখন ইহাও অন্তর বাহিরে এই বৃন্দাবনচাঁদ মধুর মুরলীবিলাসী বঁকা শ্রীরাধার মদনমোহনকে ক্ষুরিত করে।

ফলতঃ স্বধর্ম ত্যাগ করিতে হইলে জ্ঞানের অস্তিত্ব থাকিবেই থাকিবে। আনন্দ আবার জ্ঞানসম্বন্ধশূন্য; সেই জন্য ভগবান্ শ্রীগৌরচন্দ্র ইহাকে ‘বাহু’ করিলেন। স্বধর্ম-ত্যাগ সাধ্যসার নহে, ইহা সাধন-সার বটে। সাধ্যসার শব্দের অর্থ, যাহা কিছু তব সাধনার দ্বারায় পাওয়া যায়। তাহা হইতে অধিক আর কিছু প্রাপ্তির আকাঙ্ক্ষা জীবের থাকে না। স্বধর্ম ত্যাগ করিলে জীবত্ব পূর্ণতা পায়না; প্রেমের পূর্ণতা লাভ করেন।

ভক্তি স্বতন্ত্র ও প্রবল। এবং “শ্রবণাদি শুদ্ধ চিত্তে করয়ে উদয়” এই-
প্রকারে শ্রীকবিরাজ গোস্বামী বর্ণনা করিয়াছেন। একটি মালতীলতার বীজ
উর্দ্ধর ক্ষেত্রে রোপন করিয়া জলাদি সিঞ্চন করুন, তাহা হইলে আপনার বৃক্ষ
পুষ্পিত হইবে, আপনি কিন্তু তাহার ভিতরের কোন সংবাদ অবগত নহেন,
কেবল বাহিরে পুষ্প উৎপত্তির অনুকূল ক্রিয়া করিতেছেন, যদি ঐ মালতীলতায়
মল্লিকা পুষ্প উৎপন্ন করিতে পারেন, তবে তাহাকে সাধনা বলা যায়; ভিতরের
ক্রিয়া ক্রম-বিকাশকে প্রকৃত সাধনা বলা যায় না, কেননা তাহাতে যে সাধা
ভাব আছে সেইগুলি অনুক্রমে আসিতেছে মাত্র, ভক্তিও তদ্রূপ বিবেচনা
করিয়া লইতে হইবে। আপনি আজ শৈশব, কলা যৌবন, পরম্বঃ বার্কক্যাবস্থায়
উপনীত হইতেছেন। কেবল শরীররক্ষার অনুকূল ক্রিয়া করিতেছেন,
আপনাকে কি বলিব যে আপনি সাধন করিয়া অবস্থান্তর পাইতেছেন? তাহা
নহে, আপনার সাধ্যধর্মগুলি অনুক্রমে বিকশিত হইতেছে, ঐ সাধ্যধর্মের মূলে
যিনি আছেন, তিনিই সাধনতত্ত্ব জানেন। কারণ আমরা যখন পার্থিব
বস্তুরই সাধন তাঁহার কৃপা ভিন্ন করিতে পারি না, তখন অপার্থিব প্রেম-সাধন
কি করিয়া করিব? পরধর্মের এমনি বল যে তাহাতে নন্দনন্দনকে স্বধর্ম
ত্যাগ করায়। বেদে বলেন, শ্রীভগবান্ আনন্দময়, এবং মনের অগ্রে গমন
করেন। কিন্তু মা যশোদার দাম বন্ধনকালে, যষ্ঠীউত্তোলন সময়ে কাঁদিলেন
কেন? আর মা যশোদাই বা তাঁহাকে কি করিয়া ধরিলেন? এসব বিষয়
জানেন অতীত, ইহা যাহারা কৃপাবলে স্বধর্ম হইতে বিচ্যুত হইয়া পরধর্মে
প্রবিষ্ট হইয়াছেন তাঁহারাই বলিতে পারেন।

“প্রভু কহে এহো বাহু আগে কহ আর

রায় কহে জ্ঞান-মিশ্রা ভক্তি সাধ্যসার।”

শ্রীমন্ মহাপ্রভু স্বধর্ম ত্যাগ করিলে জীবের আকাঙ্ক্ষা মিটেনা, এই জন্ত বাহ্য
কহায় শ্রীরামানন্দ রায় মহাশয়, পুনরায় একটি পয়ার সমর্থন করিলেন, তিনি
বলিলেন জ্ঞান-মিশ্রা ভক্তিই সাধ্যসার। একটি শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার শ্লোক
উদ্ধার করিলেন, যথা

ব্রহ্মভূতঃ প্রসন্নাত্মা ন শোচতি ন কাঙ্ক্ষতি ॥

সমঃ সর্বেষু ভূতেষু মদুক্তিং লভতে পরাম্ ॥

ব্রহ্মভূতঃ (সাক্ষাৎকৃতার্থগুণকায়স্বরূপঃ) প্রসন্নাত্মা (প্রসন্ন চিত্তঃ জনঃ)

ন শোচতি, ন কাঙ্ক্ষতি সর্বেষু ভূতেষু সমঃসন্ মৎ (মম) পরাং ভুক্তিং লভতে ।

সর্বত্র ব্রহ্মদৃষ্টি বশতঃ বাহাদের লোভাদি নাই এবং নিঃস্বলচিত্ত। তাঁহারা আমার ভক্তি লাভ করেন। কিন্তু তাহারত নিশ্চয়তা নাই ! কাহারও ভাগ্যে ঘটে, কাহারো ভাগ্যে না ঘটিতেও পারে। এরূপ অবস্থায় সাধুসঙ্গ না হইলে কি করিয়া সেই নিঃস্বল ভক্তির উদয় হয় ? যদিও জল সর্বত্র আছে কিন্তু পিপাসার সময় কেবল একটি জল খুঁড়িবার যত্ন দিলে পিপাসা মিটেনা ; বায়ু সর্বত্র আছে কিন্তু গ্রীষ্মকালে যেমন পাখা প্রভৃতির প্রয়োজন হয়, সেইরূপ ব্রহ্ম সর্বত্র থাকিলে কি হইবে, আমার হৃদয়ের ভালবাসা কাহাকে অর্পণ করিব ? ভালবাসা অর্থাৎ প্রেম, প্রিয়সঙ্গী ভিন্ন পুষ্টি পায় না, আর প্রিয়ের দর্শনাদি ব্যতীত তাঁহার সম্পূর্ণতা সিদ্ধ হয় না, প্রেমে সন্তোগ ও বিপ্রলভ হইটী অবস্থার উদয় হয়। সন্তোগে অনন্তসুখ, বিরহে অনন্ত দুঃখ প্রতীত করাইয়া দেয়।

মূলেই যদি প্রেমের আশ্রয়-বস্তু নিরাকার হইলেন, তবে কাহাকে আশ্রয় করিয়া সুখ উদগত হইবে ? নিঃস্বল ভক্তিতে জ্ঞান ও কর্ম নাই কিন্তু তাই বলিয়া যে মোটেই নাই তাহা নহে। জ্ঞান ও কর্মের পূর্ণতা এই প্রেম ভক্তিতে আছে। তবে বৈষম্যিক জ্ঞান কর্ম নাই। শ্রীকৃষ্ণ সৎসকীয় জ্ঞানও কর্মের দ্বারা পরিপূর্ণ। এ বিষয়ে শ্রীভক্তিরসামৃত সিদ্ধ বলেন

“অন্যভিলাষিতা শূন্যঃ জ্ঞান-কর্মাদ্যনাবৃতম্
অনুকূল্যেন কৃষ্ণানুশীলনং ভক্তিক্রমমা ।”

বাহাতে কৃষ্ণাভিলাষ ভিন্ন অন্যভিলাষ নাই এবং শ্রীকৃষ্ণসৎসকীয় জ্ঞান ও কর্ম ব্যতীত অন্য জ্ঞান কর্ম নাই এবং বাহাতে শাস্ত্রাদির অনুকূল নিধিতে গোবিন্দ ভজন করান তাহাই উত্তম ভক্তি। শ্রীরামানন্দ রায় সাধক ভক্ত নহেন, তাঁহার সিদ্ধ দেহ, তিনি জ্ঞান-মিশ্রা বলিলেন। তিনি সামান্ত জ্ঞানের কথা বলেন নাই। কিন্তু শ্রীমন্ মহাপ্রভু জীবের কলিকল্লম্বধণ্ডনের মহৌষধ সেই শ্রীরাধার প্রেমের বিষয় বাহা সর্বসাধ্যানিরোমণি তাহা শ্রীরামানন্দ রায়ের বদন হইতে বাহির করিয়া এই তাপিত জগতকে বিতরণ করিতে চাহেন। এইজন্য ইহাকেও ‘বাহু’ বলিয়া নির্দেশ করিলেন।

সেই পতিত পাবন দয়াল গৌরহরি ‘হরেকৃষ্ণ’ নামে জগতকে পাগল করিয়াছেন। “হরেকৃষ্ণ” এই তারকব্রহ্ম নামের অভ্যন্তরে শ্রীরাধাকৃষ্ণ বিরাজ করিতেছেন। ষোড়শ নাম ও ষাট্রিংশৎ অক্ষরে শ্রীরাধাকৃষ্ণকে নির্দেশ করিয়াছেন। নামের ভিতর এই হরেকৃষ্ণ ও রাম এই তিনটি নামের প্রথমতঃ

‘হরে’ শব্দে শ্রীরাধাঠাকুরানী আর কৃষ্ণ ও রাম শব্দে শ্রীনন্দনন্দনকে লক্ষ্য করিতেছেন । আর শেষ ‘হরে’ শব্দ হরি শব্দের সম্বোধনে প্রযুক্ত হইয়াছে ।

শ্লোকাঃ যথা—

বিজ্ঞাপ্য ভগবত্ত্বং চিদ্বনানন্দ-বিগ্রহং ।

হরত্যবিদ্যাং তৎকার্যমতো হরিরিতিস্মৃতঃ ॥

হরতি শ্রীকৃষ্ণমনঃ কৃষ্ণাঙ্গাদ-স্বরূপিনী ।

অতো হরেত্যনেনৈব শ্রীরাধাপরিকীৰ্ত্তিতা ॥

আনন্দৈক-সুখস্বামী শ্রামঃ কমললোচনঃ ।

গোকুলানন্দনো নন্দনন্দনঃ কৃষ্ণ জীৰ্য্যতে ॥

বৈদগ্ধ্যসার সৰ্ব্বস্ব মূৰ্ত্তিং লীলাধিদেবতাম্ ।

রাধিকাং রময়েন্নিত্যং রাম ইত্যভিধীয়তে ॥

“হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে ।

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥”

যিনি চিদ্বনানন্দবিগ্রহ ভগবৎ-তত্ত্বকে অর্থাৎ আপনাকে জানাইয়া দিয়া জীবের অবিদ্যা ও তাহার কৰ্ম্ম রাগ, ঘেষ, অভিনিবেশ প্রভৃতিকে হরণ করেন, তাঁহাকে হরি বলা যায় । হরি শব্দের সম্বোধনে ‘হরে’ পদ নিম্পন্ন হয় । হরণ বলিলে চুরি বুঝায়, তবে ভগবান কি আমাদের নিকট হইতে চুরি করেন ? তাহার উত্তর এই আমরা মায়াবদ্ধ জীব, ভগবানকে ত ভুলিয়াছি ও ষোল আনা মন সংসারে দিয়াছি, সেইজন্য দয়াল ঠাকুর প্রথমতঃ আপনার সুধামাধা নাম দ্বারা আমাদের হৃদয় পূর্ণ করিয়া সংসারটী কাড়িয়া লন । **সুন্দানন্দ** **অনন্দমোহনের** প্রেম-বিলাসিনীর প্রেমের সংসারের পথিক করিয়া দেন । যদি কাচ লইয়া কেহ স্পর্শমণি প্রদান করেন তাহা হইলে কি তাঁহার চুরি করা হয় ? কখনই নহে । যেমন দুগ্ধ মাড়িয়া ক্ষীর করা হয়, সাধারণতঃ সেই ভাবে বৃদ্ধিতে হইবে, যেন আনন্দ ও সন্তোষের পূর্ণতা ও ঘন-অবস্থা এই যুগ্মিমান শ্রীবিগ্রহ । শেষের ‘হরে হরে’ শব্দের এই অর্থ ।

ভগবান দেখিলেন জীব ত সংসার পাইয়া আমাকে ভুলিয়াছে । সে ভুলিলে আমি ত তাহাকে ভুলিতে পারি না, সেত মূর্খ, আমি বিজ্ঞ হইয়া তাহাকে কি করিয়া উপেক্ষা করিব ? ভাল তাহার ত স্বধর্ম্ম আনন্দ-আনন্দ, ভাল, আমি আনন্দ দিয়া তাহার দুঃখকে হরণ করিব । জীব ত আনন্দ না পাইয়া আনন্দের আশায় আশায় মরুভূমিতে ছুটাছুটি করিতেছে । সেখানে ত আনন্দ নাই ।

আনন্দ সেই প্রেম-পাগলিনী বৃষভানু-রাজনন্দিনীর প্রেমের রাজ্যে চির-বিদ্যমান আছে । বিকারী রোগী, জনকে উপদেশ মনে করিলে, জন কি তাহার উপকার করে ? কেবল শ্লেষা বৃদ্ধি করিয়া জীবনান্ত করে মাত্র । আমাদেরও ঐ বিষয়ানন্দ তরুণ । যিনি শ্রীকৃষ্ণের মনকে হরণ করেন তাঁহাকে ‘হর’ বলা যায় । তাহার জীলিন্দে আপ্ প্রত্যয়ে ‘হরা’ পদ হয়, পরে সংশোধনে ‘হরে’ পদ সিদ্ধ হয়—অতএব ‘হরে’ শব্দে শ্রীরাধাকেই নির্দেশ করিতেছেন । যথা বিদগ্ধ-মাধব নাটকে বলিতেছেন

অসৌদৃগভঙ্গীভিঃ কুসুমশরমঙ্গীকৃতশরঃ

সৃজন্তী দণ্ডীন্দ্রক্রমণকমলীয়াসগতিঃ ।

অদূরে রন্তোকুরিহবদনবিষয়াসুধমা

সমারম্ভা দন্তোকুরিমধুরিমাণং দময়তি ॥ ৭৪ ॥

“দৌষল নয়ন ভঙ্গী, করে শর বররঙ্গী, অঙ্গীকার করয়ে সৃজন ।

মহুরগমনী ধনি, রমণীর শিরোমণি, গজপতি করয়ে দমন ।

ধনি ধনি এইরূপ অতি নিক্রপমা ।

বিজুরী ঝলকে অঙ্গ, লাবণি অমিয়া ভঙ্গ, যে কহয়ে, নহে কেহো সমা

রামরম্ভাগণ জিনি, উরুযুগ সুবলনী, উন্নত নিতম্ব মনোহরা ।

উচ্চ কুচযুগ শোভা, মাজাহীন কেশরী লোভা, তাতে নব যৌবনের ভরা ।

বদন কমল বন, দমন মাধুরীগণ, তাহাতে মধুর মুহু হাস ।

শোভা দেখি শুক মন, হৈল কৃষ্ণ সেই ক্ষণ, দেখি যত্ননন্দন উল্লাস ॥”

“হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে ।

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥”

সুবল বলিতেছেন, যথা কবি শশি-শেখরের পদাবলী

“তুঙ্গ মণি-মন্দিরে, ঘন বিজুরি সঞ্চরে

মেঘ-কুচি বসন পরিধানা ।

যত যুবতী মণ্ডলী পন্থে ইহ পেখলি

কেহই নহে রাইক সমানা ।

ধনিরে ধনি ধন্য তুয়া ভাগী,

রূপে গুণে সায়রী সৃজন ইহ নায়রী

অতয়ে তুঁহ উহারি অনুরাগী ॥ ’

শ্রীমন্ মহাপ্রভু শ্রীমুখে বলিতেছেন, যথা শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতে শ্রীবল্লভভট্ট-উদ্ধার প্রসঙ্গে

“কৃষ্ণনামের বহু অর্থ তাহা নাহি মানি ॥

শ্রাম সুন্দর যশোদানন্দন এই মাত্র জানি ॥”

রাম (রম্+যঞ্) যিনি ছাাদিনী শ্রীরাধাকে রমণ করেন, তাঁহাকে রাম বলা যায়। ছাাদিনীর প্রেমে বিভোর হইয়া যিনি তাঁহার দ্বারায় ভক্তের হৃদয়-রাজ্যের পুষ্টি সাধন করেন তাহাকে রাম বলা যায়।

ক্রমশঃ ।—

শ্রীহরিদাস বিদ্যাবাগীশ—

সদাচারই সমাজ-সংরক্ষণের সুদৃঢ় প্রাচীর । *

আজ আমাদের বীরভূমি-বক্ষে বঙ্গীয়-ব্রাহ্মণ-মহা-সম্মিলনীর শুভাধিবেশন। ইহা আমাদের পরম সৌভাগ্য ও নিরতিশয় আনন্দের বিষয়। আজ নানা দিগ্দেশ হইতে বৃহস্পতি-কল্প ব্রাহ্মবিদ ব্রাহ্মণমণ্ডলীর শুভাগমনে আমাদের বীরভূমি পবিত্র হইয়াছে এবং তাঁহাদের পবিত্র মূর্তি-দর্শন, তাঁহাদের সংসঙ্গ এবং তাঁহাদের সর্ববিষয়বিনাশন ও সর্বাখদ পদরজঃ লাভ করিয়া আমরা কৃতার্থ ও ধন্য হইয়াছি। কিন্তু এই মহা-সম্মিলনীর উদ্দেশ্য ভাবিয়া দেখিলে, চিন্তাশীল ব্যক্তি-মাত্রেই নিদারুণ ক্ষোভে অবসর হইবেন সন্দেহ নাই। হায়, বাহারা সমাজের নিয়ামক, রক্ষক এবং পালক ছিলেন, কালবশে আজ তাঁহাদিগকে রক্ষা করিবার চেষ্টা ও আয়োজন হইতেছে। কেননা ব্রাহ্মণগণের স্বধর্মচ্যুতিরূপ অধঃপতনই হিন্দুসমাজের বর্তমান দুর্ববস্থার কারণ। বিশাল হিন্দুসমাজের ব্রাহ্মণই মূল ভিত্তি। ব্রাহ্মণ্যধর্মের উপরই হিন্দুসমাজ সুপ্রতিষ্ঠিত। সেই হিমাঙ্গি-সদৃশ অটল অচল হিন্দুসমাজভিত্তি, কালবশে আজ টলটলায়মান। বর্তমানে ব্রাহ্মণগণ হিন্দুসমাজের শৃঙ্খলারক্ষা বা সমাজের শাসন-সংস্কার করিতে সমর্থ নহে। মৃত্তিকা-সংযোগশূন্য বৃক্ষমূল, যেমন বৃক্ষের সজীবতারক্ষা করিতে পারে না, বৈদিকমন্ত্রার্থ-জ্ঞানসংশ্রবশূন্য বৈদিক-কর্মামুষ্ঠানবিহীন ব্রাহ্মণও সেইরূপ হিন্দুসমাজ-সংরক্ষণে অসমর্থ। এক্ষণে অধিকাংশ ব্রাহ্মণই বেদবিহিতজ্ঞান ও বৈদিক-কর্মামুষ্ঠান-বিহীন হইয়াছেন।

আহো ! যে ব্রাহ্মণের অব্যর্থ অমোঘবাক্যে সুরপতি ইন্দ্র ভগবান, জলনিধি সমুদ্রমলিল লবণাক্ত ও সুধানিধি চন্দ্র ক্ষয়গ্রস্ত হইয়াছেন ; যে ব্রাহ্মণের কোপদৃষ্টিতে সুবিশাল সগরবংশ ভয়ে পরিণত হইয়াছে ; যে ব্রাহ্মণ, ঐন্দ্র-জালিকবৎ অচিন্ত্য শক্তির প্রভাবে, অপার মহোদধির অগাধ অনন্ত বারিরাশি গণ্ডুষে পান করিয়াছিলেন, অধিক কি যে ব্রাহ্মণ, পূর্ণব্রহ্ম সনাতন ভগবানের বক্ষে সদর্পে পদাঘাত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ; সেই স্বয়ং ও স্বতোরক্ষিত জগদ্বরেণ্য ব্রাহ্মণবংশধরগণ, বেদার্থজ্ঞানশূন্য ও বৈদিককর্ম্মানুষ্ঠান-বিহীন হওয়ায়, আজ আপনাকে রক্ষা করিতে অক্ষম, অপিচ অধঃপতনের পথে অগ্রসর হইতেছেন । ইহা অপেক্ষা গভীর পরিতাপের বিষয় আর কি আছে ! আমরা সাঙুল্য, কষ্টপ, ভরদ্বাজ প্রভৃতির দ্বায় ত্রিকালদর্শী শুদ্ধসত্ত্ব ব্রহ্মতেজঃ-সম্পন্ন দ্বিজগণের বংশধর হইয়া, শিক্ষা ও সংস্কারের অভাবে, জাতীয় গুণ ক্রিয়া, স্বভাবধর্ম্ম, শক্তি-সামর্থ্য হারাইয়া পিষাচ-প্রকৃতি ও ম্লেচ্ছভাবাপন্ন হইয়াছি । আমাদের পূর্বপুরুষ যে আর্য্যগণ, “সর্ব্বং খন্দিদং ব্রহ্ম” এবং “অনোরণীয়াণ্ মহতো মহীয়ান্” দর্শন করিতেন, তাহা প্রত্যক্ষ করা দূরে থাকুক আমরা তাহা কল্পনার চক্ষে দেখিতেও সমর্থ নহি । আমাদের চক্ষুকর্ণাদি ইন্দ্রিয় এবং দেহ মনঃ প্রাণ সমস্তই বিকৃত হইয়াছে । আমাদের চক্ষু কেবল কামিনীর কাম-বিলাসময়ী কমনীয়তা দেখিয়া অহর্নিশ মুগ্ধ । আমাদের কণ, এখন আর শাস্ত্রালোচনা ধর্ম্মতত্ত্বাদি সংকথা শুনিতে চাহে না ; পরনিন্দা, কুৎসা এবং সেই কামিনীকাঞ্চনের কথা শুনিতেই অধিক অনুরক্ত ; শাস্ত্রকথা শ্রবণ অপেক্ষা বারবিলাসিনী-বদনবিচ্যুত বীভৎস সঙ্গীত শ্রবণ করিতেই শ্রবণ এখন সমধিক সোৎসুক । অগুরু চন্দন কুসুম কস্তুরী কর্পূরাদির কমনীয় পবিত্র গন্ধ, এক্ষণে আমাদের প্রীতিকর নহে । অটো, অডিকলন, ল্যাভেণ্ডার আদি অপবিত্র বিদেশীয় এবং যাবনিক নির্ঘাস প্রভৃতির গন্ধাব্রাণে আমরা অধিক লালসিত । ঘৃত প্রভৃতি দেবভোগ্য পরম পুষ্টিকর সাত্বিক আহাৰ্য্য এখন আমাদের ভাল লাগে না । চপ্ কাটলেট, কোর্মা কাবাব, পলাও, ডিম্ব প্রভৃতি ম্লেচ্ছাহাৰ্য্য, আমাদের সবিশেষ রুচিকর ও নিত্যব্যবহার্য্য হইয়াছে, হুঃসহ গ্রীষ্মে, তিন চারিটি জামায় দেহাবৃত না করিলে, এখন আমাদের শরীরের উষ্ণতা রক্ষা হয় না । তাই বলিতেছি, আমাদের দেহেন্দ্রিয়, মন প্রাণ সমস্তই বিকৃত হইয়া গিয়াছে । যে আর্য্যগণ, শীতগ্রীষ্ম সকল সময়েই প্রত্যহ ব্রাহ্মযজ্ঞে যথারীতি প্রাতঃকৃত্য সমাধানপূর্ব্বক সন্ধ্যোপাসনা, ইষ্ট

পূজনাদি নিত্যানুষ্ঠান করিতেন ; সংঘম নিয়মাদিসহ ব্রহ্মচর্য্যাবলম্বনে যাগযজ্ঞ
ব্রতোপবাসাদি কঠোর কর্ম্মানুষ্ঠান যাঁহাদের জীবনের নিত্য অনুষ্টেয় ছিল,
যাঁহার শাস্ত্রোক্তবিধানে প্রতিদিন পঞ্চযজ্ঞ সম্পন্ন করিতেন, সেই সত্য শৌচ
সদাচার ও সরলতার মূর্ত্তি, তপস্বেজ ও জ্ঞানবিজ্ঞানের খনি এবং ক্ষমা ও
আন্তিক্যের অবতার ব্রাহ্মণগণের বংশধর হইয়া, আমরা স্বজাতীয় আচার
ব্যবহার, বৈদিক কর্ম্মানুষ্ঠান ও ধর্ম্মানুশীলনাদি সমুদায় পরিত্যাগ করিয়াছি ।
আমাদের অনেকের শাস্ত্রজ্ঞান ও শাস্ত্রবাক্যে আদৌ বিশ্বাস নাই । এই শাস্ত্র-
জ্ঞান-হীনতা ও শাস্ত্র-বিশ্বাসের অভাববশতঃ এবং আচার-বিহীন সংসর্গহেতু
যথেষ্টাচারিতার প্ররোচনায় আপাতমধুর অসকোচ স্নেহাচার, আমাদের
দেহেন্দ্রিয়, মন প্রাণ, অস্থিমজ্জা প্রভৃতিতে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া আমাদের সকল
সাম্বিক ভাব নষ্ট করিয়া দিয়াছে । আমাদের আহার বিহার, আচার ব্যবহার,
আলাপ সন্তাষণ, বসন ভূষণ কোন কিছুই এখন ব্রাহ্মণত্বের পরিচায়ক নহে ।
বাহ্যিক আভ্যন্তরিক কোন ভাবদ্বারা এখন আর আমাদেরকে সেই ধর্ম্মপ্রাণ
ব্রহ্মভেজঃ-সম্পন্ন ব্রাহ্মণ বলিয়া চিনিয়া লইবার উপায় নাই । শাস্ত্রবিধিমাতে
আমরা খাদ্যাখাদ্য, স্পৃশ্যাস্পৃশ্য, পবিত্রাপবিত্র এবং বর্ণাশ্রমধর্ম্ম প্রভৃতি কোন
কিছুই লক্ষ্য করি না । সংসারে কত স্বাস্থ্যকর সুস্বাদু সাম্বিক আহাৰ্য্য থাকিতে
আমরা, অহিন্দুর প্রস্তুত অপবিত্র বিষকূট তুল্য বিস্কুট এবং পাপপূর্ণ পাপরোটি
(পাউরুটি) সাধ করিয়া আগ্রহের সহিত ভোজন করি । অন্ন ও অজীর্ণ
রোগের মূলভ ও উৎকৃষ্ট ঔষধ এবং তৃষ্ণা নিবারণের অতু্যন্তম পানীয় “ডাবের
জল” ত্যাগ করিয়া, নানা জাতির স্পৃষ্ট ও উচ্ছিষ্ট সোডাওয়াটার, লেমনেড
পান করিয়া আমরা লোক-সমাজে বাহাদুরী দেখাইয়া থাকি । ইহাতে যে
কেবল আমরা স্বধর্ম্ম ও জাতীয় গুণাদি হারাইতেছি তাহা নহে, অনেক সময়
বিবিধ বৈদেশিক সংক্রামক রোগেও আক্রান্ত হইতেছি । আহার বিহারাদির
ব্যভিচারই, ব্যাধিগ্রস্ত হইবার প্রধান কারণ । আয়ুর্বেদ বলেন,

“আলাপাদ্ গাত্রসংস্পর্শান্নিস্বাসাং সহভোজনাং ।

একশয্যাসনানৈচ্চৈব বস্ত্রমালানুলেপনাং ॥

কুষ্ঠং জ্বরশ্চ শোষশ্চ নেত্রাভিযান্দ এবচ ।

ঔপসর্গিক রোগাশ্চ সংক্রামন্তি নরানরং ॥”

(কুষ্ঠ-নিদান)

এই জগৎ ত্রিকালদর্শী আর্ধ্যঋষিগণ, খাদ্যাখাদ্য স্পৃশ্যাস্পৃশ্য প্রভৃতি সম্বন্ধে

বিশেষরূপ বিধিনিষেধের ব্যবস্থা করিয়াছেন। সেই জন্য আৰ্য্যশাস্ত্রে জাতি, ধর্ম, জাতি, কর্ম ও সম্প্রদায়ানুসারে পৃথকভাবে পণ্ডতিভেদে অবস্থান, উপবেশন ও আহাৰাদি করিবার বিধান আছে। কিন্তু আমরা এতই শাস্ত্রজ্ঞান-বিমূঢ় ও অজ্ঞানকলুষিত হইয়াছি যে, ঐ সকল বিধি নিষেধের উপকারিতা ও আবশ্যকতা উপলব্ধি করিতে না পারিয়া, ঐ সকল পরম মঙ্গলদায়ক শাস্ত্রা-দেশ, ভগামি ও অন্ধ বিশ্বাস বলিয়া ঘণার সহিত উপেক্ষা করিয়া থাকি। উপরন্তু অনেক স্থলে তাহার অপব্যবহার করিয়া আপনাকে ক্ষমতাশালী মনে করি। কেবল আহার্য্য বিষয়েই যে আমরা স্বেচ্ছাচারী ও স্বেচ্ছভাবাপন্ন হইয়াছি তাহা নহে, আমাদের বেশভূষা, হাবভাব, গমনোপবেশন, কথাবার্তা প্রভৃতি সমস্তই স্বেচ্ছভাবাপন্ন বা বিকৃত হইয়াছে। আমরা মস্তকের সকল অংশের চুল কাটিয়া, আলবর্ট টেড়ির অনুরোধে, বালকের বুলবুলির ন্যায় কপালে একগোছা চুল রাখিতে পারি, কিন্তু ঐরূপ একগোছা চুল, ব্রহ্মরন্ধ্রের পশ্চাতে রাখিলে উহা হিন্দুর চিহ্ন শিখা নামে অভিহিত হয় বলিয়া, সেরূপ চুল রাখিতে আমরা লজ্জায় মরিয়া যাই। আমাদের ভূবেলা পেট পুরিয়া আহারের সংস্থান না থাকিলেও কিম্বা চক্রবাক্সের সর্বসংহারক ভীষণ চক্রের নিষ্পেষণে অস্থিপঙ্কর চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া সর্বস্বান্ত হইতে চলিলেও, নেকটাই, সেফ্টিপিন, কলার, বকলাস্ প্রভৃতি আরও কত অনাবশ্যক বিজাতীয় বেশভূষা গলায় বাধিয়া “সাহেব” বা “হঠাৎ বাবু” সাজিতে আমাদের লজ্জা হয় না; কিন্তু হিন্দুর চিহ্ন মালা, এবং দ্বিজের প্রধান চিহ্ন উর্দ্ধ পুণ্ড্রাদিধারণ করিতে আমাদের বিশেষ আপত্তি ও লজ্জা হইয়া থাকে। আমরা অস্পৃশ্য কুকুরকে স্নান করাইয়া কোলে করিয়া লালন করিতে পারি, কিন্তু যে গাভী হইতে সংসারে অশেষ উপকার হইতেছে, তাহার স্তন্যপান করিয়া এদেহ পরিপুষ্ট হইয়াছে ও হইতেছে, যে গাভী যাগযজ্ঞাদি রক্ষার উপায়, সেই একান্ত-পূজ্য, অবশ্য-পালনীয়, মাতৃস্থানীয় নিজের গাভীটি অনাহারে মৃতপ্রায় হইলেও তাহার যুগ্মের নিকট এক মুষ্টি তৃণপ্রদান করিতে, আমাদের লজ্জা হয় ও উহা নিতান্ত হেয় কর্ম মনে করি। এইরূপে এবং উদরান্ন-সংস্থানের জন্য বিবিধ হীনবৃত্তি অবলম্বন উপলক্ষে আৰ্য্যচারহীন সংসর্গতায় আমরা বেনোক্ত কৰ্ম্মানুষ্ঠানে শিথিল-প্রযত্ন হইয়া ক্রমে এতদূর ব্যভিচারী হইয়াছি যে, আমাদের সদাচার ও বর্ণাশ্রমধর্মের প্রতি কিছুমাত্র লক্ষ্য নাই। পুরাকালে রাজন্যবর্গ ব্রাহ্মণ-গণের প্রতিপালন ও তরণপোষণের ব্যবস্থা করিতেন, স্তত্রাং উদরান্নের

চিন্তা না থাকায়, ব্রাহ্মণগণও যজ্ঞাদি ষট্‌কর্ম, নিত্য পঞ্চযজ্ঞ এবং যথারীতি বৈদিক কর্মানুষ্ঠান করিতেন। কিন্তু এখন আর সে দিন নাই। আমাদের ভারতীয় রাজত্ববর্গ এখন আর ব্রাহ্মণপালক নহেন, পরন্তু ব্রাহ্মণ প্রপীড়ক হইয়াছেন। বর্তমান সময়ে অধিকাংশ রাজা মহারাজা প্রভৃতি ভূম্যধিকারি-গণ, ব্রাহ্মণের দেবোত্তর ও ব্রহ্মোত্তর বাজেয়াপ্ত পূর্বক ষ্টেটের আয়-বৃদ্ধি করিয়া, স্বীয় অসাধারণ বুদ্ধিমত্তা ও কার্যকুশলতার পরিচয় দিয়া থাকেন ; আর সেই বিত্তবিহীন নিরন্ন ব্রাহ্মণগণের হাহাকারাগ্নিতে নিজবংশকে অজ্ঞাত-সারে আত্মত্যাগ দিয়া পোষ্যপুত্র গ্রহণে বংশরক্ষার চেষ্টা করেন। এইরূপে নানা কারণে ব্রাহ্মণগণ নিরন্ন হওয়ায়, উদরান্ন-সংস্থানের জন্য স্বীয় সাংখ্যিক বৃত্তি পরিত্যাগ পূর্বক কৃষি, বাণিজ্য, ওকালতী ও মোক্তারী, দোকানদারী, কেরানীগিরি, দফাদারী, দোতা এবং পাচকের কার্য প্রভৃতি হীনবৃত্তি অবলম্বন পূর্বক জীবিকানির্ব্বাহ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। তাই কেহ কেহ বিদ্রোহ-প্রণোদিত হইয়া বলিয়া থাকেন যে “এখন আর ব্রাহ্মণ কে আছে ? ব্রাহ্মণ-গণের মধ্যে কেহ ক্ষত্রিয়-ধর্ম্মী, কেহ বৈশ্যশূদ্র, কেহ শ্মেচ্ছ, কেহ বা চণ্ডালধর্ম্মী হইয়া রহিয়াছেন। ইহাদের কাহাকে রক্ষা করিলে ব্রাহ্মণরক্ষা করা হইবে ?” আমরা ইহার প্রতিবাদ করিতে ইচ্ছুক নহি। তবে এই মাত্র বলিতে চাই যে ব্রাহ্মণগণ বিবিধ হীন বৃত্তি অবলম্বন করিলেও ব্রাহ্মণরক্ষা অসম্ভব নহে। আর এখনই যে কেবল এইরূপ হীনবৃত্ত ব্রাহ্মণ হইয়াছে, পূর্বে ছিল না, এমত নহে। অত্রি-সংহিতায় দশপ্রকার ব্রাহ্মণের উল্লেখ দেখিতে পাই, যথা ;—

“দেবোমুনির্দ্বিজৈরাজ্ঞা বৈশ্যঃ শূদ্রো নিষাদকঃ ।

পশু শ্মেচ্ছোহপি চণ্ডালো বিপ্রাদশবিধাঃ স্মৃতাঃ ॥”

পুরাকালে দেবমুনির্দ্বিজধর্ম্মী শুদ্ধসত্ত্ব, এবং বৈশ্য শূদ্রশ্মেচ্ছ ও চণ্ডালধর্ম্মী কদাচারী, সকলপ্রকার ব্রাহ্মণই ছিলেন। তবে কথা এই যে, পুরাকালে দেবদ্বিজমুনিধর্ম্মী ব্রাহ্মণের সংখ্যা অত্যধিক এবং পশুশ্মেচ্ছচণ্ডালধর্ম্মী ব্রাহ্মণের সংখ্যা সমাজে অত্যল্প ছিল ; এবং ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্রধর্ম্মী ব্রাহ্মণগণও সদা-চার-সম্পন্ন ছিলেন। কিন্তু আজকাল পশুশ্মেচ্ছচণ্ডালধর্ম্মী সদাচারবর্জিত ব্রাহ্মণের সংখ্যাই অত্যধিক। পূর্বেই বলিয়াছি, সদাচারই সমাজ-সংরক্ষণের পরিধাবেষ্টিত সুদৃঢ় প্রাচীর। আমরা এখন আর সেই সদাচারপ্রাচীরপরি-ধার অন্তর্ভুক্ত নহি। শিক্ষা ও সঙ্গদোষে তাহার বাহির হইয়া পড়িয়াছি, তাই আজ আমাদের হিন্দুসমাজের এই দুর্দশা। আমরা সদাচারপুত যজন

যাজ্ঞানাদি পরিত্যাগ করিয়া “প্রতিগ্রহ” মাত্র সার হইয়া সর্বদা ‘দেহি দেহি’ রব করিতেছি এবং সমাজে লাঞ্চিত ও অবজ্ঞাত হইতেছি। ব্রাহ্মণগণ আর ভূদেব-স্বরূপে সমাজে পূজ্য বা সম্মানাহ’ নহেন, বরং হেয় এবং অবজ্ঞাত। এখন যাত্রা থিয়েটারের প্রহসন বা বীভৎসরসের অভিনয়ের পাত্র ব্রাহ্মণ। আমা-দের এই বর্তমান দুরবস্থা দেখিয়া, বেদিয়ার বানরের আক্ষেপোক্তিটি মনে পড়ে। বানর বলিয়াছিল :—

“কুদকে সাগর উতার গেঁই কোই শিখাওয়ে নীত।

কোই উথারে গিরি পেঁড় দরখৎ কোই কিয়া হ্যায় মিত ॥

ক্যা কহেঙ্গে সীতানাথকো হাম্‌নে কিয়া চোরি।

ওহি বনুশ্‌মে জনম হামারা বেদিয়া থিঁচে ডোরি ॥”

যে ব্রাহ্মণের পদরেণুর কণাস্পর্শে সর্বাঙ্গ নিবারিত হয়, সর্বাঙ্গীভূত হয় এবং যে ব্রাহ্মণের পদরজঃ অপার ভবসমুদ্রের সেতু স্বরূপ (১) আমরা যে সেই ব্রাহ্মণের বংশ।

“হরিতে অসাধ্য ব্যাধি, বৈদ্য নাহি পায় বিধি,

সে রোগের ঔষধি কেবল ব্রাহ্মণের পদরজঃ।”

আমরা যে সেই ব্রাহ্মণের স্থলাভিষিক্ত উত্তরাধিকারী। ইহা আমরা একবারও ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখি না। তাহা ভাবিয়া দেখিলে আর আমরা এমন কদাচারী হইতাম না এবং হিন্দুসমাজও আর এতদূর দুর্দশাগ্রস্ত, একপ শ্বেচ্ছাচারপ্রণোদিত এবং এই প্রকার কদাচারকলুষিত হইত না। কেন এমন হইলাম? কেন এমন হইল? ব্রাহ্মণের জাতীয়, সামাজিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক সর্ববিষয়েই এই প্রকার অধঃপতনের কারণ কি? ধীর-ভাবে চিন্তা করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, শাস্ত্রজ্ঞানের অভাব, শাস্ত্রবাক্যে অবিশ্বাস এবং শাস্ত্রোক্তবিধানে উপনয়ন সংস্কার না হওয়াই ইহার প্রধান কারণ। বস্তুত দেখিতে গেলে, আমরা অনেকেই জাতিগত ব্রাহ্মণত্ব ভিন্ন অন্য কোন প্রকারে ব্রাহ্মণত্বের দাবী করিবার যোগ্য নহি, কোন সুস্বরূপে বিচার করিলে অতি অল্পস্থলেই শাস্ত্র বিধিমতে বিগতভাবে উপনয়ন

(১) বিপদ্-ধনধ্বান্ত-সহস্রভানবঃ।

সমীহিতার্থার্পণ-কামধেনবঃ।

অপার সংসারসমুদ্রসেতবঃ।

পূণাতু মাম্ ব্রাহ্মণপদরেণবঃ ॥

সংস্কার হইয়া থাকে । অধিকাংশ স্থলেই তাহা ঘটে না । এই জন্য দ্বিজত্বলাভের পর ব্রাহ্মণগণের দ্বিজোচিত সাংস্কৃতিক এবং বৈদিক কর্ম্মানুষ্ঠান কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না । সুতরাং আজকাল উপনয়নসংস্কারের পরও প্রকৃত দ্বিজত্ব লাভ ঘটে না ! উপনয়ন-সংস্কারই ব্রাহ্মণ্য-বিকাশের প্রথম ও প্রধান প্রক্রিয়া । উপনয়ন-ব্যাপারে সাবিত্রীগ্রহণ দ্বারা ব্রাহ্মণত্বসূচক তেজঃ-প্রভাবের উন্মেষ এবং ব্রাহ্মণোচিত স্বাভাবিক সাংস্কৃতিক আচারানুষ্ঠান আরম্ভ হওয়া উচিত ও আবশ্যিক । কিন্তু আজকাল অধিকাংশ স্থলেই উপনয়নের পরেও ব্রাহ্মণ্যের উন্মেষণা ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে প্রায়ই দেখা যায় না । সুতরাং বলিতে হয় যে, জ্ঞাতি ব্রাহ্মণ ভিন্ন আমাদের অন্য পরিচয় দিবার উপায় নাই । কিন্তু এখনও আমাদের সমাজে দেবমুনিদ্বিজলক্ষণাবিত আদর্শ ব্রাহ্মণের একেবারে অভাব হয় নাই । এখনও গায়ত্রীনিষ্ঠ, সদাচারপরায়ণ, বেদবেদান্ত পারদর্শী, ষট্‌কর্ম্মনিরত, ঋষিকল্প ব্রাহ্মণ হিন্দুসমাজ অলঙ্কৃত করিতেছেন । এখনও শ্রুতি স্মৃতির অনুশাসন সমাজ হইতে রহিত হইয়া যায় নাই । সুতরাং শাস্ত্রবিহিত বিস্তৃতভাবে উপনয়ন-সংস্কারের অন্তরায় বা অতাবে কোনও কারণ দেখা যায় না । শাস্ত্রবাক্যে বিশ্বাস হইলে শাস্ত্রবিহিত মতে উপনয়ন-সংস্কার সমাজে পুনঃ প্রবর্তিত হইতে পারে । ব্রাহ্মণরক্ষাকল্পে বিস্তৃতভাবে উপনয়ন-সংস্কার সমাজে প্রবর্তিত করা সর্বোপযোগী কর্তব্য । দ্বিজগণ যাহাতে উপনয়ন-সংস্কারলব্ধ গায়ত্রীর মর্ম্মার্থ সম্যক্ অবগত হইয়া যথাবিধি সঙ্কোপাসনা ও ধর্ম্মানুশীলনপরায়ণ হয়েন এবং যাহাতে শৌচ, সদাচার, সত্যনিষ্ঠা, খাদ্যাখাদ্য ও স্পৃশ্যাস্পৃশ্য জ্ঞান সমাজে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হয়, সেই চেষ্টা আয়োজন এক্ষণে সর্বপ্রথম করণীয়, শৌচ-সদাচার-সহ সঙ্কোপাসনা-পরায়ণ হইলেই ক্রমে আবার দ্বিজোচিত প্রতিভাপ্রকাশ হইবে, সন্দেহ নাই । মনু বলেন:—

“সাবিত্রীমাত্রসারোহপি বরং বিপ্রঃ সুষস্তিতঃ”

অশেষ শাস্ত্রজ্ঞ না হইয়া সত্যশৌচ ও সদাচারসম্পন্ন ব্রাহ্মণ যদি কেবল গায়ত্রী-মাত্র সার করেন, তাহা হইলেও তিনি ব্রাহ্মণনামে অভিহিত হইবেন । যথাবিধি সঙ্কোপাসনাই ব্রাহ্মণ্যলাভের প্রথম উপায় ।

“সঙ্ক্যামুপাসতে যেতু নিয়তং সংশিতব্রতাঃ ।

বিধৌত-পাপান্তে যান্তি ব্রহ্মলোকমনাময়ং ॥”

শাস্ত্রবিশ্বাস ও সত্যসদাচার সহ কেবল যথাবিধি সঙ্ক্যাগায়ত্রীপরায়ণ

হইলেই ব্রাহ্মণগণ সর্বপাপ মুক্ত হইয়া থাকেন এবং দেহান্তে ব্রহ্মলোক গমন করিতে পারেন । কেবল সন্ধ্যাগায়ত্রীর প্রকৃতজ্ঞান ও তাহার যথাবিধি অনুষ্ঠান হইতেই, ব্রাহ্মণ নিজের ব্রহ্মত্ব ও অমৃত হইতে বিশিষ্টত্ব উপলব্ধি করিতে পারিবেন । এই বিশিষ্টতাই ব্রাহ্মণের বিশেষত্ব । এই বিশেষত্ব হইতেই খাদ্যাখাদ্য স্পৃশ্যাস্পৃশ্য জ্ঞান এবং শৌচ সনাতারের উপকারিতা ও আবশ্যকীয়তার বোধ জন্মে এবং ক্রমে “শমদম তপঃ শৌচ ক্ষান্তিরার্জবমেব চ । জ্ঞানং বিজ্ঞানমাস্তিক্যং”দি স্বাভাবিক গুণলাভ করিয়া প্রকৃত ব্রাহ্মণ পদবীতে অধিকৃত হওয়া যায় । সর্বমঙ্গলময়, গোব্রাহ্মণহিতকারী বাসুদেব-চরণে প্রার্থনা এই যে, এই ব্রাহ্মণমহা-সম্মিলনীর শুভ উদ্দেশ্য যেন সফল হয় ; যেন এই সম্মিলনীর শুভাধিবেশন-ফলে, আমরা আমাদের জাতীয় অধঃপতনের কারণ বুঝিতে পারিয়া, ভবিষ্যতের জন্য সাবধান হইতে চেষ্টা করি ; এবং আমাদের গন্তব্যপথ চিনিয়া লইয়া কর্তব্যানুসরণ করিয়া ধন্য হইতে পারি ।

শ্রীগোবিন্দচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ।

ভাগবত ধর্ম ।

সকল শাস্ত্র এবং সর্ববিধ সাধনপথ বাসুদেবতত্ত্বে সমন্বয় প্রাপ্ত হইয়াছে । শ্রীমদ্ভাগবতের ইহাই প্রথম কথা । বর্তমান যুগের যে যুগধর্ম শ্রীমদ্ভাগবত কীর্তন করিয়াছেন তাহা উপলব্ধি করিতে হইলে, বেদ, যজ্ঞ, যোগ, ক্রিয়া, জ্ঞান, তপস্যা, ধর্ম ও গতি ইহারা সকলেই যে বাসুদেব পর অর্থাৎ সেই বাসুদেবই ইহাদের তাৎপর্যাগোচর, এই সত্যটুকু দৃঢ়রূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে । এই তত্ত্ব ভাল করিয়া বুঝিতে না পারিলে লীলাশাস্ত্রের রহস্য কিছুতেই বুঝিতে পারা যাইবে না । বাসুদেবই মোক্ষপ্রদ পরম বস্তু । শ্রীমদ্ভাগবত বলিতেছেন—

“বাসুদেবপরা বেদা বাসুদেবপরা মথাঃ

বাসুদেবপরা যোগা বাসুদেবপরাঃ ক্রিয়াঃ ॥

বাসুদেবপরং জ্ঞানং বাসুদেবপরন্তপঃ ।

বাসুদেবপরো ধর্মো বাসুদেবপরা গতিঃ ॥”

প্রথমতঃ ধর্ম বেদবিহিত । বেদ শ্রীভগবানেরই বাণী এবং কর্তব্যাকর্তব্য-বিষয়ক যাবতীয় উপদেশ এই বেদেই আছে । যেমন শ্রীমদ্ভাগবত অন্যত্র বলিতেছেন ।

“কালেন নষ্টা প্রলয়ে বাণীয়ং বেদসংজ্ঞিতা ।

ময়াদৌ ব্রহ্মণে প্রোক্তা ধর্মো যস্য্যং মদাত্মকঃ ॥”

অর্থাৎ কালপ্রভাবে প্রলয়ে বেদসংজ্ঞিতা এই বাণী নষ্ট হইয়া গিয়াছিল, আবার সৃষ্টির প্রারম্ভে এই বেদ আমি ব্রহ্মাকে বলি । এই বেদেই মদাত্মক ধর্ম অর্থাৎ ভগবত ধর্ম আছেন ।

সাধারণ লোকে মনে করে যে বেদ যজ্ঞের উপদেশ । বৈদিক ধর্ম কেবল যজ্ঞমূলক । এই সঙ্গে সঙ্গে আর এক কথাও প্রচলিত হইয়াছে যে যজ্ঞের ফল অদৃষ্ট । শ্রীমদ্ভাগবত বলিলেন বেদের তাৎপর্য্য বাসুদেব । যজ্ঞের কথা বেদে আছে সত্য, কিন্তু যজ্ঞের তাৎপর্য্যও তো বাসুদেব । এই কথাটুকু এক প্রকারের মতাবলম্বী ব্যক্তিগণকে বলিলেন ।

তাহার পর অন্ত মতাবলম্বীদিগের কথা বলিতেছেন । বৈদিক ধর্ম উপদেশ করিয়াছেন, যোগই বৈদিক ধর্ম । শ্রীমদ্ভাগবত বলিলেন যোগের তাৎপর্য্যও বাসুদেব । কেহ কেহ বলিতেছেন যোগের লক্ষ্য আসন প্রাণায়ামাদি ক্রিয়া । শ্রীমদ্ভাগবত বলিতেছেন এই ক্রিয়াগুলি তো আর শুধু ক্রিয়ার জন্ত নহে । ইহাদের তাৎপর্য্যও বাসুদেব । এই ক্রিয়াগুলিও বাসুদেবকে পাইবার উপায় মাত্র । বাসুদেবকে পাওয়া যায়, ইহাই এই সমস্ত ক্রিয়ার সার্থকতা ।

কেহ কেহ বলেন বেদের তাৎপর্য্য জ্ঞান । শ্রীমদ্ভাগবত বলিতেছেন, জ্ঞানের তাৎপর্য্যও বাসুদেব আর তপস্যার তাৎপর্য্যও তিনি । আর দান ব্রতাদি বিষয়ক যে ধর্মশাস্ত্র অনেকে মনে করেন স্বর্গ প্রভৃতিই বুঝি ইহাদের চরম লক্ষ্য । কিন্তু তাহা নহে । কারণ এই টুকু চিন্তা করিতে হইবে যে স্বর্গ আমাদের লক্ষ্য হইল কেন, আমরা কি জন্ত যাগযজ্ঞাদি করিয়া স্বর্গ পাইবার জন্ত কামনা করি ? ইহার উত্তরে আমরা গকে নিশ্চয়ই স্বীকার করিতে হইবে যে স্বর্গে আনন্দ আছে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস এই জন্তই আমরা স্বর্গের জন্ত এত লালসায়িত । স্বর্গ যদিও আনন্দের স্থান না হইয়া দুঃখের স্থান হইত তাহা হইলে কেহ স্বর্গ কামনা করিত না । এখন এই যে স্বর্গ ইহাই বা কি ? এই শ্লোকের টীকায় শ্রীধরস্বামী বলিতেছেন । “সাপি তদানন্দাংশ-

প্রকাশরূপত্যাং তৎপরৈব ।* অর্থাৎ স্বর্গ সেই বাসুদেবের পরিপূর্ণ আনন্দের একাংশের প্রকাশক সূত্রাং স্বর্গও বাসুদেব-পর । এই প্রকারে শ্রীমদ্ভাগবত বাসুদেব তত্ত্বকেই পরম ও চরম তত্ত্ব বলিয়া এই দুই শ্লোকে উল্লেখ করিয়া পরবর্তী ৪টি শ্লোকে সেই বাসুদেব তত্ত্বের পরিচয় প্রদান করিবেন ।

আমরা উল্লিখিত অংশটুকু আরও একটু বিশদরূপে আলোচনা করিয়া বাসুদেব-তত্ত্ব কি তাহা বুঝিতে চেষ্টা করিব এবং তাহার পর শ্রীমদ্ভাগবতের পরবর্তী শ্লোক চারিটি আলোচিত হইবে ।

শ্রীমদ্ভাগবতশাস্ত্র যেন মানবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমাদের প্রয়োজন কি ? নানা প্রকারের চিন্তার দ্বারা চালিত হইয়া নানা জনে নানারূপ কথা বলিবে । কেহ বলিবেন যাগ যজ্ঞাদি করাই প্রয়োজন । চিরদিন যজ্ঞাদি চলিয়া আসিতেছে, বেদে যজ্ঞের উপদেশ রহিয়াছে অতএব যজ্ঞই প্রয়োজন । কিন্তু যজ্ঞ যে কেন প্রয়োজন, আমাদের প্রকৃতির মধ্যে এমন কি অভাব আছে, বাহা দূর করিবার জন্য মানবজাতি দীর্ঘকাল এই যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান করিতেছে, এ চিন্তা মনের মধ্যে জাগ্রত হইল না ; নিজের পানে চাহিলাম না, আত্মপ্রকৃতির মূলে সত্যের যে প্রতিষ্ঠা-ভূমি রহিয়াছে তাহার সন্ধান করিলাম না, লোকমুখে শুনিয়াছি সকলে বলিয়া থাকে অতএব বলিলাম যজ্ঞই প্রয়োজন । নতুবা বলিলাম যোগানুষ্ঠানই প্রয়োজন এবং এই প্রয়োজন-সাধনের জন্য আসন প্রাণারামাদি বিবিধ ক্রিয়ার প্রয়োজন । এই প্রকার উপদেশও লোক-মুখে শুনিয়াছি, এই শোনা কথার প্রতিধ্বনি করিয়া গভীর ভাবে বলিলাম যোগই প্রয়োজন । কিন্তু মানুষের প্রকৃতির মধ্যে এমন কি অভাব আছে বাহা দূর করিবার জন্য মানুষ চিরকাল যোগানুষ্ঠান করিতেছে ? মানুষের হৃদয়ের মধ্যে এমন কি কামনা আছে বাহা পূর্ণ করিবার জন্য মানুষ যোগ করিতেছে ? আমরা বহির্মুখ হইয়া কেবল শেখা কথার প্রতিধ্বনি করি, নিজের প্রতি চাহিয়া নিজের প্রকৃতির গভীর স্থলে যে সত্য লুকাইয়া রহিয়াছে তাহার অন্বেষণ করি না । এই কারণেই আমরা সত্যের শীতল ছায়ায় দাঁড়াইয়া জীবন জুড়াইতে পারি না, শাস্ত্র লইয়া সম্প্রদায় লইয়া কেবল দ্বন্দ্ব করিয়া নিজদের সর্বনাশ করি । আমাদের কি প্রয়োজন এই প্রশ্ন শুনিয়া আর একদল লোক বলিলেন জ্ঞানই প্রয়োজন, আর এই জ্ঞান প্রাপ্ত হইতে হইলে তপস্যা করিতে হইবে । এ কথাও আমরা লোকের কাছে শুনিয়াছি । আর একদল লোক বলিলেন ধর্মই প্রয়োজন । এখানে ধর্ম বলিতে যজ্ঞ ছাড়া

ব্রত নিয়মাদিও বুঝাইল । শুধু তাই নয় শ্রীধর স্বামীর মতে, ধর্মের লক্ষ্য যে স্বর্গ, সেই স্বর্গও বুঝাইল । এইবার কথাটা যেন কতকটা প্রকৃত আলোচনার রাজ্যে আসিল । এতক্ষণ কেবল মাত্র কতকগুলি ভিত্তিহীন, পরের মুখে শোনা, চিরকাল-প্রচলিত, শেখা কথার আবৃত্তির মধ্যে আমরা বিফলে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলাম, এখন যেন কতকটা দাঁড়াইবার জায়গা পাওয়া গেল । এতক্ষণে প্রকৃত চিন্তা বা আলোচনা করিবার সম্ভাবনা হইল ।

মানুষ ভূমি স্বর্গ চাও ! কেন স্বর্গ চাও ? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে গেলে স্বর্গের যে ধারণা মানবজাতি দীর্ঘকাল হইতে পোষণ করিতেছে সেই ধারণাটি লইয়া আলোচনা করা আবশ্যিক । স্বর্গ বলিতে আমরা কি বুঝি ? শাস্ত্রে পাইতেছি—

“যন্নদুঃখেন সন্তিরং নচ প্রাপ্তমনন্তরং ।

অভিলাষোপনীতঞ্চ তৎসুখং স্বপদাস্পদম্ ॥”

অর্থাৎ যাহা দুঃখের দ্বারা সন্তির নহে, অর্থাৎ দুঃখ যাইয়া যাহার কখনই ব্যাধাত করিতে পারে না, যাহার অনন্তর নাই অর্থাৎ যাহা কখনও ফুরাইয়া যায় না, যেসুখের লালসায় চালিত হইয়া নৈরাশ্র ও বিয়ের মধ্য দিয়া অনিশ্চিত ভাবে পরিশ্রম করিতে হয় না, এই প্রকারের সুখই স্বর্গ । এই প্রকারের একটা অবস্থা আমরা চাই । এইটিই আমাদের মূল লক্ষ্য ।

পূর্বে বলিয়াছি স্বর্গই প্রয়োজন, এই কথা বলিলে পর কথাটা ঠিক হোক বা হোক, অন্ততঃপক্ষে তত্ত্বের আলোচনা করা যাইতে পারে এমন একটা দাঁড়াইবার ভূমি পাওয়া গেল । আমরা বুঝিলাম আমরা আত্যন্তিক দুঃখের নিবৃত্তি করিয়া আমাদের স্বরূপের যে সুখ সেই সুখ চাই । অর্থাৎ “সুখং মে ভূয়াৎ দুঃখং মা ভূং” ইহাই আমাদের সকলেরই কামনা ।

বেদ এই সুখের উপায় বলিয়া দিতেছেন, এই জন্যই মানব বেদকে প্রয়োজনীয় জ্ঞান করিয়াছে । যজ্ঞ এই সুখ আনিয়া দিবে বলিয়াছে, এই জন্য জীব যজ্ঞের প্রয়োজন অনুভব করিয়াছে । যোগ এই আত্যন্তিক দুঃখ নিবৃত্তি করিয়া স্বরূপের সুখে লইয়া যাইবে বলিয়াই মানুষ যোগ ও তৎসাধিকা বিবিধ ক্রিয়ার আশ্রয় লইয়াছে, জ্ঞানের দ্বারা এই আত্যন্তিক সুখ পাওয়া যায় বলিয়া তপস্যার দ্বারা চিত্ত শুদ্ধ করিয়া মানুষ এই জ্ঞানের অন্বেষণ করিয়াছে ।

এইবার সুখান্বেষণের এই ভিন্ন ভিন্ন উপায়গুলি সম্বন্ধে যদিও বেশ

ধীর ভাবে চিন্তা করা যায় এবং সুখ কি তাহাও যদি বেশ সূক্ষ্মভাবে বিচার ও বিশ্লেষণ করিয়া দেখা যায় তাহা হইলে আমরা অধ্যাত্মসাধনার অনেকগুলি স্তর দেখিতে পাইব। বাসুদেব-তত্ত্বের উপাসনা কিরূপ অবস্থায় আমাদের দেশে বিশেষভাবে প্রচারিত হইল এইবার তাহার আলোচনা করিতেছি।

এখনও আমাদের দেশে অনেকে শ্রীকৃষ্ণ-তত্ত্ব বুঝাইবার জন্য বলিয়া থাকেন যে এই প্রত্যক্ষ জগৎ হইতে পৃথক এক চিন্ময় জগৎ আছে। এই কথাটি মোটেই সত্য নহে। প্রকৃত চিন্ময় জগৎ এই জগৎ, হইতে যে একেবারে পৃথক তাহা নহে অবশ্য তাই বলিয়া এ রকমও যেন কেহ মনে না করেন যে এই প্রত্যক্ষ ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য জগৎই চিন্ময় জগৎ। সুতরাং এই প্রত্যক্ষ নশ্বর জগৎ ও অপ্রত্যক্ষ নিত্য জগৎ এতদূতয়ের মধ্যে প্রকৃত সম্বন্ধ নিরূপণ করা বড়ই কঠিন। কিন্তু এটুকু নিরূপিত না হইলে আমরা লীলাতত্ত্বও বুঝিবনা, শ্রীকৃষ্ণ-তত্ত্বও বুঝিব না এবং ফলে ভাগবতধর্মের ভ্রান্ত ব্যাখ্যায় আমাদের দেশে ভুবিয়া থাকিতে হইবে। এই বাসুদেবতত্ত্বের তাৎপর্যের মধ্যেই এই রহস্য আরম্ভ হইতেছে।

প্রথমে দুইটি জিনিস ধরিয়া লওয়া যাউক। একটি কার্য্য, আর একটি কারণ। এই প্রত্যক্ষ জগৎটা হইল কার্য্য। এখানে শান্তি পাওয়া যাইতেছে না, এখানে কেবল দুঃখ, কেবল যন্ত্রণা, এ কেবল মৃত্যুর মৃগয়া-কানন! কিন্তু আমি সুখ চাই, আমি অমৃত চাই; এই দুঃখের মধ্যে এই মরণের মধ্যে আমি আর থাকিতে পারিতেছি না। একজন বৈদিকঋষি বলিলেন “অপায় সোমমমৃতভবামঃ” সোমপান করিয়া অমৃত হইয়াছি। আমরা যজ্ঞে সোমপান করিতে লাগিলাম। বেশ অমৃতই হইলাম। কিন্তু কি প্রকারে অমৃত হইলাম? মরণকে একেবারে ত্যাগ করিয়া? তাহা ত হইতে পারে না। কারণ মরণ না থাকিলে অমৃত থাকে কি করিয়া?

এই তত্ত্বটুকু মানুষ যখন ভাবে না, তখন মানুষ প্রত্যক্ষকে পরিত্যাগ করিয়া অপ্রত্যক্ষে যাইবার জন্য লালায়িত হয়, কার্য্যকে বাদ দিয়া কারণকে ধরিতে চেষ্টা করে। দুঃখকে গ্রহণ না করিয়া যেন সুখকে পাইতে চায়। বিশ্বতত্ত্বের এই অতি সাধারণ সত্যটা সে বুঝিতে পারে না যে, যে দুঃখকে ভয় করিয়া কেবল তাহাকে এড়াইবার চেষ্টা করিয়াছে সে সুখ কি তাহা জানে না; পক্ষান্তরে আনন্দের সঙ্গে বীরের মত দুঃখকে যে

আলিঙ্গন করিতে পারে সুখ তাহারই । মরণকে ভয় করিয়া যে পলাইয়া পলাইয়া যায় সে কেবলই মৃত্যুমুখে পতিত হয়, আর মরণকে যে সানন্দে বরণ করে মরণের মধ্য হইতেই অমৃত আসিয়া তাহাকে আপ্যায়িত করে ।

আমাদের দেশ, কেবল আমাদের দেশ কেন, এক সময়ে সমগ্র পৃথিবীর লোকই—এই পৃথিবী, এই পঞ্চেন্দ্রিয়গ্রাহ্য দুঃখমৃত্যু ও শোকসঙ্কুল জগৎকে উপেক্ষা করিয়া ধার্মিক হইয়া সুখ ও অমৃত খুঁজিতে গিয়াছিল । বাসুদেব উপাসনা সেই মতের এক অতি তীব্র প্রতিবাদ ।

এক হিসাবে ইংরাজী শব্দের সাহায্যে এই বাসুদেব-উপাসনাকে A return to the Concrete বলা যায় । এই বাসুদেব উপাসনার প্রবর্তনা হইতে আমরা নবযুগের আবির্ভাব The Birth of Modernity গণনা করিতে পারি । এইবার “বাসুদেব” বলিতে কি বুঝায় তাহারই আলোচনা করা যাইতেছে, তাহা হইলে কথটি আরও স্পষ্টরূপে প্রতীত হইবে ।

“বাসুদেব” এই নামের ব্যুৎপত্তি বহু পুরাণেই দেখিতে পাওয়া যায় । সকলগুলিই একভাবে দ্যোতক । ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে আছে—

“বাসঃ সর্কনিবাসঃ চ বিশ্বানি যস্য লোমসু ।

তস্য দেবঃ পরং ব্রহ্ম বাসুদেব ইতীরিতঃ ॥”

শ্রীকৃষ্ণ জন্মখণ্ড ৮৭ অধ্যায় ।

বিষ্ণু-পুরাণে প্রথম অংশে দ্বিতীয় অধ্যায়ে আছে—

“সর্কত্রাসৌ সমস্তঞ্চ বসত্যত্রৈতি বৈ যতঃ ।

ততঃ স বাসুদেবেতি বিবৃষ্টিঃ পরিপদ্যতে ॥”

বিষ্ণুপুরাণে অষ্টম অর্থাৎ ষষ্ঠ অংশে ৫ম অধ্যায়ে আছে—

সর্ক্যপি তত্র ভূতানি বসন্তি পরমাংসুনি ।

ভূতেষুপি চ সর্কাত্মা বাসুদেবস্ততঃ স্মৃতঃ ॥

* * *

ভূতেষু বসতে সোহন্তুর্কসন্ত্যত্র চ তানি যৎ ।

ধাতা বিধাতা জগতাং বাসুদেবস্ততঃ প্রভুঃ ।’

এই ব্যুৎপত্তির বলে আমরা ভগবানকেই পাইতেছি । কিন্তু ভগবান কিরূপ, কিভাবে কোথায় আছেন ।

পৌরাণিক বলিলেন তিনি সকলের বসতিস্থান, বহুবিশ্ব তাঁহার লোমে লোমে বিদ্যমান । তিনি পরমাত্মা সকল ভূত তাঁহাতে এবং তিনিও সকল

ভূতে। এই বাসুদেবই জগতের ধাতা ও বিধাতা। স্মৃতরাং দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে বাসুদেব-উপাসনা নিগুণ ব্রহ্মবাদ ও মায়াবাদের একটা প্রচলিত মতের তীব্র প্রতিবাদ। ‘নিগুণ ব্রহ্মবাদের প্রচলিত মত’ বলিলাম, তাহার কারণ এই বাসুদেব নিগুণ ও গুণাতীত ইহাও সকল পুরাণেই বলা হইয়াছে। শ্রীমদ্ভাগবত খুব স্পষ্টরূপেই এ কথা বলিয়াছেন।

“১৩২১”

নির্গল শান্তির পীঠে

ঢেলে দিতে অশান্তির ধার,

সভ্যতার নিকেতনে

এনে’ দিতে ঘোর অত্যাচার,

বন্যাসম-রক্তশ্রোতে

ভাসাইতে প্রতীচী প্রদেশে,

‘তেরশ একুশ’ ! তুমি

এসেছিলে ভয়ঙ্কর বেশে।

জলে স্থলে শূন্যপথে—

বীরবৃন্দ মহান্ আহবে,

তোমার আদেশ ল’য়ে

হইয়াছে উপনীত সবে।

ব্যথিতের আর্তনাদে

তাই আজ বিদীর্ণ গগন,

আহতের সমাগমে

পরিপূর্ণ শুক্রা ভবন ;

কত শত মাতাপিতা—

পুত্রহীন সংখ্যা কেবা করে ?

পতিহীনা অভাগিনী

কত নারী আজি তোমা তরে !

শ্মশান সহস্র পল্লী

বিভীষণ অনল বর্ষণে

কম্পাধিত ইয়োরোপ

বজ্রনদী কামান গর্জনে।

বিরচিত হে নির্ভুর !

ধ্বংসকারী নব ইতিহাস

এসেছিলে, হেসেছিলে

পৈশাচিক ভীম অটুহাস।

শ্রীশ্রীকৃষ্ণভক্তিরসকদম্ব । (৯)

পঞ্চরাত্রে যথা

অনন্তমমতা বিম্বো মমতা প্রেমসঙ্গতা ।

ভক্তিরিতুচ্যতে ভীষ্ম-প্রহ্লাদোদ্ধব-

নারদৈঃ ॥

সেই প্রেম ভক্তি হয় দ্বিবিধ লক্ষণ ।

ভাবোথ প্রেম আর প্রসাদোথ কন ॥

যথা

ভাবোথো ইতি প্রসাদোথো শ্রীহরে-

রিত্তি স দ্বিধা ॥

তত্র ভাবোথঃ ॥

ভাব অন্তরঙ্গ অঙ্গসেবাদানুসারে ।

আরুঢ় উৎকর্ষ প্রেমভাবোথ কহি তা'বে
যথা ।

রতিরেবাস্তুরঙ্গানামঙ্গানামনুসেবয়া ।

আরুঢ়া পরমোৎকর্ষ ভাবোথ

পরিকীর্তিতঃ ॥

বৈধ ভাবোথ যথা ।

কভু হাসে কভু নাচে করয়ে রোদন ।

কৃষ্ণ নাম লীলাগুণ করিয়া স্মরণ ॥

যখন যেমন কৃষ্ণের লীলা হয় স্মৃতি ।

তৈছে তেমত রূপ প্রেমায় করে গতি ॥

নারদের কৃষ্ণোন্মাদ পুরাণে লিখন ।

কভু মৌন কভু ধ্যান স্মরে নারায়ণ ।

যথা একাদশে ।

এবং ব্রতঃ স্বপ্রিয় নাম কীর্ত্ত্যা

জাতানুরাগো দ্রুতচিত্ত উচ্চৈরিত্যাদিঃ ॥

অথ রাগানুরাগভাবোথঃ পাশ্বে ।

ন পতিং কাময়েৎ কচ্চিৎ ব্রহ্মচর্য্যস্থিতা

সদা ।

তামেব মূর্ত্তিং ধ্যায়ন্তী চন্দ্রকান্তিকীর্ত্তিরাননা ॥

অর্থাদ্বিবর্ণতাভূৎ ॥

অথ হরেঃ রতি প্রসাদোথঃ ॥

স দ্বিধা মাহাত্ম্যজ্ঞান যুক্তঃ কেবলশ্চ ॥

তত্রমাহাত্ম্যজ্ঞান যুক্তশ্চ ফলং যুক্ত্যাদি

প্রাপকং ॥

মাহাত্ম্যজ্ঞান যুক্ত প্রেমার ফলোদয় ।

বৈধভক্তি ক্রমে দৃষ্ট যুক্তাদি নিশ্চয় ॥

কেবল প্রেমার ফল রাগানুরাগানুসারে ।

ব্রহ্মেন্দ্র নন্দন প্রাপ্তি হয় ব্রজপুরে ॥

যথা ।

মহিমজ্ঞানযুক্তঃ স্তাদ্বিধিমার্গানু-

সারিনাং ।

রাগানুরাগপ্রিতানান্ত প্রায়শঃ কেবলো

তবেৎ ॥

প্রেম সাধন ক্রম আছে বহুমত ।

তাহে পরিপাটি কহে শাস্ত্রের সম্বত ॥

শাস্ত্র শ্রবণ দ্বারে কোন ভাগ্যবান ।

শ্রীকৃষ্ণ সাধনে শ্রদ্ধা হয় ত বিধান ॥

শ্রদ্ধা হয় শাস্ত্রার্থ বিশ্বাস জানি হয় ।

ভজন রীতি শিক্ষা হেতু সাধুসঙ্গ করয় ॥

সাধুসঙ্গ হৈলে ঘুচয়ে দুষ্ট মতি ।

তারপর জ্ঞাত হয় ভজনের রীতি ॥

ভজনের পরিপাটি তত্ত্বজ্ঞাত হৈয়া ।
 অনর্থ নিবৃত্তি হয় নিশ্চল হয় হিয়া ॥
 তবে নিষ্ঠা হয় চিত্তে স্বাভাবিকী জানি ।
 তাহাতে জন্মায় রুচি সাধনেত মানি ॥
 তবে আসক্তি হয় শ্রীকৃষ্ণ সহিতে ।
 সামান্যে যুবর যেন যুবতীর সাথে ॥
 তবে তার দেহে হয় ভাবের অঙ্কুর ।
 ভাব লয় হৈলে হয় প্রেম মহাসুর ॥
 যথা ॥

আদৌ শ্রদ্ধা ততঃ সাধুসঙ্গোহথ ভজন-
 ক্রিয়া ।

ততোহনর্থনিবৃত্তি স্মৃত্তো নিষ্ঠা
 রুচিস্ততঃ ॥

তথাসক্তি স্ততোভাব স্ততঃ প্রেমাভ্যাস-
 ঞ্জতি ।

সাধকানাশ্রয়ঃ প্রেমঃ প্রাদুর্ভাবে
 ভবেৎ ক্রমঃ ॥

ধন্যস্তাহয়ং নবঃ প্রেমা যন্তোন্মীলতি
 চেতসি ।

অন্তর্যামিত্যপ্যমুদ্রাসুষ্ঠু সুদুর্গমা ॥
 অন্তর্যামিত্যঃ শাস্ত্রবিদিত্যঃ । মুদ্রা-
 পরিপাটীতি ॥

সেই প্রেম সাধ্যধন শ্রীনন্দনন্দন ।
 ধন্য ধন্য সেই প্রেমানন্দ মগ্নজন ॥
 কৃষ্ণানন্দ সুখমত্ত প্রেমভক্তি যার ।
 প্রেম সেবাক্রম এই সকলের সার ॥
 কৃষ্ণপ্রেমোন্মত্ত জন সতত বিহ্বল ।
 আত্মসুখদুঃস্বপ্নীন আনন্দে চঞ্চল ॥
 এই কৃষ্ণপ্রেমা যার জন্ময়ে হৃদয়ে ।
 তার ক্রিয়া অলৌকিক কেহ না বুঝয়ে ॥

পঞ্চরাত্রে যথা ।

ভাবোন্মত্ত হরেঃ কিকিণ্ণবেদ
 সুখমাশ্রয়ঃ ॥

দুঃখক্ষেতি মহেশানি পরমানন্দ
 আপ্নুতঃ ॥

সেই প্রেম ক্রমে ক্রমে বাড়ে ভক্ত-
 দেহে ।

স্নেহ মান প্রণয় রাগ অমুরাগ হয়ে ॥

ভাব আর মহাভাব ইত্যাদি পর্য্যন্ত ।

বাঢ়ি রস স্বাদু হয় কহিল নিতান্ত ॥

শ্রীচৈতন্য পদান্তোজঃ প্রণম্য শিরসা
 গুরুং ।

প্রেম ভক্তে বিধানার্থো লিখিতোহত্র
 প্রযত্নতঃ ॥

শ্রীচৈতন্য নিত্যানন্দ গোপাল মহান্ত ।

শ্রীপর্ণিগোপালপদ ভাবিঞা একান্ত ।

গোপাল চরণ প্রভু পদ অভিলাষ ।

বর্ণিল কাতরে এ নয়নানন্দ দাস ॥

ইতি শ্রীকৃষ্ণ-ভক্তি রসকদম্বে অষ্টম
 প্রকরণং ॥

নবম প্রকরণ ।

ভক্তি-প্রিয়ং দাসপতিং ব্রজেশং

নন্দাত্মজং গোপসখং নমামি ।

শ্রীবল্লবীকান্তং অনন্ত-বীৰ্য্যং রসাত্মকং

গোপকিশোর মূর্ত্তিং ॥

জয় জয় রামকৃষ্ণ ব্রজরাজসুত ।

শ্রীদামমুদাম দাম গোপগোপী যত ॥

সেই কৃষ্ণরতি হয় রসনাম ক্রমে ।

বিভাবাদি সামগ্রী একত্র মিলনে ॥

ইক্ষুগুড় রসভেদে শর্করা উপজয়ে ।
 ছেনা মরিচ্যাদি যোগে মণ্ডানাম হয়ে ॥
 সামগ্রী সংযোগে গুড়বাঢ়ে আশ্বাদন ।
 তৈছে রতি সামগ্রী যোগে রস নাম
 হন ॥

পঞ্চবিধ স্থায়ী রতি বিভাবাদি মিলনে ।
 ভক্তহৃদি সুখ করে রস অভিধানে ॥
 বিভাব অশুভাব সাত্ত্বিক ব্যভিচারী ।
 ভক্তি রসরূপ করে সামগ্রী এই চারি ।
 বিভাবাদি যোগে রতিরস অভিধান ॥
 উত্তরোত্তর স্নাত্ত বাড়ি মহাভাব নাম ।
 যথা ॥

অথাত্মাঃ কেশবরত্নেলক্ষিতায়া-
 নিগদ্যতে ।
 সামগ্রী পরিপোষণে পরমারসরূপতা ॥
 বিভাবৈরশুভাবৈশ্চ সাত্ত্বিকৈর্ব্যভি-
 চারিভিঃ ।

স্বাদ্যং হৃদিভক্তানামানীতা
 শ্রবণাদিভিঃ ॥
 এষা কৃষ্ণরতি স্থায়ী ভাবোভক্তিরসো-
 ভবেৎ ।

প্রাক্তন সাধন বার সুদৃঢ় আছেয়ে ।
 ঐহিক সন্তুতিযুক্ত যোবাজন হয়ে ॥
 তাহার হৃদয়ে ভক্তিরস আশ্বাদন ।
 ভাগবতানুরক্ত রসিক সঙ্গ জন ॥
 যথা ।

প্রাক্তন্যাধুনিকী চান্তি যস্য সন্তুতি-
 বাসনা ।
 এষভক্তিরসাপ্রদত্তমৈব হৃদি জায়তে ॥
 ইত্যাदिঃ ॥

অথ তত্র বিভাবাদি সামান্য লক্ষণং ।
 বিভাবা অশুভাবাশ্চ সাত্ত্বিকা ব্যভি-
 চারিণঃ ॥
 তত্র বিভাবাঃ ।
 রতির আশ্বাদন হেতু বিভাব বিধা হন
 আলম্বনায়ক এক আর উদ্দীপন ॥
 তত্রজ্ঞেয়া বিভাবাস্তু রত্যাশ্বাদনহেতবঃ
 তে দ্বিধালম্বনা একে তথৈবোদ্দীপনাঃ
 পরে ॥

তত্র আলম্বনাঃ ।
 সেই আলম্বন হয় দ্বিধা ভেদ পুন ।
 বিষয় আশ্রয় এই তাহে কহে গুন ॥
 যাকে উদ্দেশ্য করি রতি প্রবর্ত্ত হন ।
 অতএব সর্বরতির বিষয় কৃষ্ণ কন ॥
 রতির আধার আশ্রয় তাহে কহে ।
 সেই ত আশ্রয় ভক্ত পঞ্চবিধ হয়ে ॥
 কৃষ্ণ আর কৃষ্ণভক্ত হয়ে আলম্বন ।
 বিষয় আশ্রয়ভেদে দ্বিবিধ বর্ণন ॥
 যথা—

কৃষ্ণশ্চ কৃষ্ণভক্তাশ্চ বুদ্ধৈরালম্বনামতাঃ ।
 রত্যাদিবিষয়ত্বেন তথাধারতয়াপি চ ॥
 তত্র শ্রীকৃষ্ণ আলম্বনো যথা ।
 স্বয়ং ভগবান্ কৃষ্ণনায়ক শিরোমণি ।
 সর্বমহাগুণ যাথে বিরাজিত জ্ঞানি ॥
 সেই কৃষ্ণ স্বরূপে কভু অন্তরূপ হন ।
 সৌহৃদরূপস্বরূপাত্যাং আলম্বন কন ॥
 অন্তরূপো যথা ।

ব্রহ্মমোহন শ্রীভাগবতে বিবরণ ।
 বৎস বালক ব্রহ্মা হরিল যখন ॥
 সেই কালে কৃষ্ণ হৈলা আপনে অত্যা-
 কার ।

বৎস বালকরূপ আপনে প্রচার ॥
 বলদেব উক্তি তাহে কর অবধান ।
 যাহা দেখি বলদেব বিশ্বয়কে পান ॥
 যথা দশমে ।
 হস্ত মে কথমুদেতি সবৎসে বৎসপাল
 পটলে রতিরত্ন ।
 ইত্যানিচ্চিতমতি বলদেবো বিশ্বয়-
 স্তিমিত মূর্তিরিবাসীং ॥

অথ স্বরূপং

সেই স্বরূপ কৃষ্ণ দ্বিধারূপ হন ।
 আবৃত স্বরূপ আর প্রকট স্বরূপ কন ॥
 যথা—
 আবৃতং প্রকটঞ্চেতি স্বরূপং কথিতং-
 দ্বিধা ॥ আবৃত স্বরূপ যথা ।
 অন্তবেশাদিনাচ্ছন্নং স্বরূপং প্রোক্তমাবৃতং ॥
 অথ প্রকট স্বরূপ

তমাল পল্লবহ্রাতি
 ভুবনমোহন ।

কমলগ্রীব মহাভূজ কমল নয়ন ॥
 শ্রীবৎসাক্ষপীতবাস কোমলভারণ ।
 ধ্বজবজ্রাঙ্কিত পদ বিবিধ ভূষণ ॥
 এইরূপ সৌন্দর্য্য সদা হবে মোর মন ।
 উদ্ধবের বাক্য এই প্রকটরূপ কন ॥
 যথা ।

অয়ং কমলগ্রীবঃ কমল
 কমলীয়াঙ্কিপটিমা ।

তমালশ্রামাঙ্গ হ্রাতিরতিতরাং
 ছত্রিতশিরাঃ ॥

দর শ্রীবৎসাক্ষঃ সুরদরিদরাদ্যঙ্কিত করঃ ।
 করোত্যাচৈর্মোদং মম মধুরমূর্তিম-
 ধুরিপুং ॥

অথ শ্রীকৃষ্ণসংগুণাঃ ।

অয়ং নেতা সুরম্যাক্ষঃ ১ সর্বসম্মুখা-
 ন্বিতঃ ২
 রুচির ৩ শুভ্রসায়ুক্তোঃ বলীরান্
 ৫০ বয়সান্বিতঃ ৬ ॥
 বিবিধাদ্ভুতভাষাবিৎ ৭ সত্যবাক্যঃ ৮
 প্রিয়বদঃ ৯ ।
 বাবদুকঃ ১০ সুপাণ্ডিত্যো ১১
 বুদ্ধিমান্ ১২ ।

প্রতিভান্বিতঃ ১৩ ।

বিদগ্ধ ১৪ শচুরো ১৫ দক্ষঃ ১৬
 কৃতজ্ঞঃ ১৭ সূদৃঢ়ব্রতঃ ১৮
 দেশকাল সুপাত্রজ্ঞঃ ১৯ শাস্ত্র চক্ষু ২০
 শুচি ২১ বর্শী ২২ ॥
 স্থিরো ২৩ দান্তঃ ২৪ ক্ষমাশীলো ২৫
 গম্ভীরো ২৬ ধৃতিমান্ ২৭ সমঃ ২৮ ।
 বদাগ্রো ২৯ ধার্মিকঃ ৩০ শূর ৩১
 ককণো ৩২ মাণ্ডুমানকৃৎ ৩৩ ।

দক্ষিণো ৩৪ বিনয়ী ৩৫ হ্রীমান্ ৩৬
 শরণাগতপালকঃ ৩৭ ।
 সুখী ৩৮ ভক্তমুহূৎ ৩৯ প্রেমবশ্ত ৪০
 সর্বশুভকরঃ ৪১ ।

প্রতাপী ৪২ কীর্তিমান্ ৪৩ রক্তলোকঃ
 ৪৪ সাধুসমাশ্রয়ঃ ৪৫ ॥
 নারীগণ মনোহারী ৪৬ সর্বারাধ্যঃ
 সমৃদ্ধিমান্ ৪৮ ।

বরীরান্ ৪৯ ঈশ্বর শ্চেতি ৫০
 গুণাস্ত্রামুকীর্তিতাঃ ॥

এই পঞ্চাশতগুণ পূর্ণ ভগবানে ।
 পরিপূর্ণ ভাবেত সদা বিরাজমানে ॥

সমুদ্রা ইব পঞ্চাশদুর্কিগাহাহরেরমীতি
কোন জীবে এই গুণ বিন্দু বিন্দু রয়
সর্বগুণ কৃষ্ণচন্দ্রে পরিপূর্ণ হয় ॥

যথা ।

জীবেষ্যেতে বসন্তো হপি বিন্দু

বিন্দুতয়া কচিৎ ।

পরিপূর্ণতয়া ভাস্তিতত্রৈব পুরুষোত্তমে ॥

মুখ্যত্বে কহিল মাত্র দিগ্‌দর্শন ।

অবিচিন্ত্য কৃষ্ণগুণ কে করে গণন ॥

এবং পঞ্চম স্কন্ধে ।

সত্যং শৌচং দয়াক্ষান্তি স্ত্যাগঃ সন্তোষ

আর্জবং ।

শমোদয়ন্তপঃ সাম্যং তিতিক্ষোপরতিঃ

শ্রুতং ॥

জ্ঞান বিরক্তিরৈশ্বর্য্যং পূর্ণ তেজো

বলং স্মৃতিঃ ।

স্বাতন্ত্র্য্যং কোশলং কান্তির্ধৈর্য্যং

মার্দবমেবচ ।

প্রাগল্ভ্যং প্রশ্রয়ঃ শীলং সহ ওজো

বলং ভগঃ ॥

ইত্যাদয়োপি অপরেবহবঃ সন্তি ।

মহেশ্বরাদিগত পঞ্চ যোবাগুণ হয় ॥

সেই সব গুণ সদা কৃষ্ণচন্দ্রে রয় ॥

যথা ।

অথ পঞ্চগুণা যো স্মারংশেন

গিরিশাদিষু ।

সদা স্বরূপসংপ্রাপ্তঃ ১ সর্বজোহনিত্য

নূতনঃ ৩ ॥

সচ্চিদানন্দসান্দ্ৰাজঃ ৪

সর্বসিদ্ধিনিষেবিতঃ ৫ ।

লক্ষ্মীকান্তে পঞ্চমহাগুণ যোবা হয়ে ।

সেহগুণ সদা জানি শ্রীকৃষ্ণেতে রহে ॥

যথা ।

অবিচিন্ত্য মহাশক্তিঃ ১ কোটি ব্রহ্মাণ্ড-

বিগ্রহঃ ২ ।

অবতারাবলী বীজং ৩ হতারি

গতিদায়কঃ ৪ ॥

আত্মারামগণাকর্ষ্যৈত্যমিকৃষ্ণে

কিলাদ্ভুতাঃ ৬ ॥

পঞ্চাশ গুণ আগে কহিল সাধারণ ।

সদাশ্বরূপাদি দশ বিশেষ কথন ॥

অসাধারণ গুণ নাহিক অগ্ৰস্থানে ।

বৃন্দাবনে সেই চারি শ্রীনন্দ নন্দনে ॥

সর্বাদ্ভুত চমৎকার লীলার সাগর ।

অতুল্য মধুর প্রেম মণ্ডিত কলেবর ॥

ত্রিজগতের মন করেন আকর্ষণ ।

অসমানোর্ধ্বরূপ সে মুরলি বদন ॥

সেই কৃষ্ণগুণ চারি দেখি পরচার ।

বৃন্দাবনে রাসাদিক লীলার বিহার ॥ ১

প্রেম অমুরাগে প্রিয়ার অধীন হয় । ২

বেণুমাধুরী ৩ রূপমাধুরী ৪ পুন কয় ॥

যথা ।

লীলা ১ প্রেমা প্রিয়াধিক্যং ২

মাধুর্য্যেবেণু ৩ রূপয়োঃ ৪

ইত্যসাধারণং প্রোক্তং গোবিন্দস্থ

চতুষ্টয়ং ॥

একুন হইলে এই চতুষষ্টিগুণ ।

ইহার সোদাহরণ মূল গ্রন্থে গুন ॥

এবং গুণা চতুর্ভেদাশ্চতুষ্টিরূপদাহতাঃ ॥

ভক্ত সুরম্যাদঃ ১ ।

শ্রীমদ্ভাগবতমহাপুরাণে যঃ সুরম্যাক্ষঃ স
কথ্যতে ॥

মুখং চন্দ্রাকারং ইত্যাদিঃ ।

সর্বসম্পদলক্ষণাশ্রিতঃ । ২

তত্র গুণোৎকর্ষঃ যথা ।

রক্তভূজতাদিভির্যোগঃ গুণোৎকর্ষঃ ॥

পূর্ণভগবানে গুণ অঙ্গসম্পদলক্ষণ ।

নন্দগৃহে বৃদ্ধগোপ কহে কোনজন ॥

হের দেখে এই শিশুর বত্রিশ লক্ষণ ।

সাধারণ জীবে নাহি রহে এতগুণ ॥

সপ্ত স্থলে রক্তবর্ণ দেখে বিদ্যমান ।

নেত্রান্ত চরণতল ওষ্ঠাধর আন ॥

তালু জিহ্বা তথা নখ সপ্তরক্ত এই ।

তার পর ছয় উচ্চ সবাংকারে কই ॥

কক্ষ বক্ষ নখ নাসা কটিমুখ দেখি ।

ভূমি এই ষষ্ঠস্থান সামুদ্রকে লেখি ॥

বিস্তার তাহাতে তিন কর অবধান ।

কটিললাট বক্ষ এই ত্রিবিধ স্থান ॥

পুন তিন খর্ব্ব অঙ্গ অপূর্ব্ব লক্ষণ ।

মেহন জংঘা আর গ্রীবা খর্ব্ব হন ।

পুন তিন অঙ্গ হয় অত্যন্ত গভীর ।

নাভি সত্ত্ব স্বর এই লক্ষিত শরীর ॥

পঞ্চদীর্ঘ স্থান কৃষ্ণ গুণ পরচার ।

নাসা হস্ত ভূজনেত্র জাহ্নু দীর্ঘাকার ॥

পঞ্চমুগ্ধ স্থান তাহে দেখে বিদ্যমান ।

দ্বক কেশ অঙ্গুলি দন্ত অঙ্গুলি পর্ব্ব আন

নন্দপ্রতি কোন গোপ করে নিবেদন ।

বত্রিশ চিহ্নে সুলক্ষিত তোমার নন্দন ॥

যথা ।

রাগঃ সপ্তম হস্ত ষট্শপি শিশোরঙ্গে-

ধনং ভূমত্যা ।

বিস্তারস্ত্রিষুধর্ব্বতা ত্রিষু তথা গভীরতা

চ ত্রিষু ॥

দৈর্ঘ্যং পঞ্চমুগ্ধ কিঞ্চ পঞ্চমুগ্ধে

সংগ্রেহ্যতে সূক্ষ্মতা ।

দ্বাত্রিংশদ্বরলক্ষণঃ কথমসৌ গোপেষু

সম্ভাব্যতে ॥

অন্ধোৎকলক্ষণ কৃষ্ণের করহ শ্রবণ ।

রেখাময় করচরণাদিতে দরশন ॥

একদিন নন্দগোপ আনন্দে বসিঞা ।

কৃষ্ণ অঙ্গ নিরখই সুদৃঢ় করিঞা ॥

রথাকাদি চিহ্ন দেখি চিত্তিত অন্তর ।

ষোড়শ চিহ্নেতে অঙ্কিত কলেবর ॥

যথা ॥

করয়োঃ কমলং তথা রথাক্ষং স্মৃটরেখা-

ময়মাত্মজন্তু পশু ।

পদপল্লবয়োশ্চ বল্লবেন্দ্র ধ্বজবজ্রাকুশ-

মীনপঙ্কজানি ॥

কোন অঙ্গে কোন চিহ্ন কর অবধান ।

স্বয়ং ভগবানের চিহ্ন পাদ্মায় প্রমাণ ॥

ব্রহ্মা কহে নারদ প্রতি স্বয়ং লক্ষণে ।

ষোড়শ চিহ্ন রহে পূর্ণ ভগবানে ॥

ধ্বজবজ্রপদ্মাকুশস্বস্তিক উর্দ্ধরেখা ।

যবাকৃতি অষ্টকোণ দক্ষিণ পদে লেখা ॥

বামপদে সপ্ত চিহ্ন কৃষ্ণের করে স্থিতি ।

ইন্দ্রচাপ ত্রিকোণ অর্দ্ধ চন্দ্রাকৃতি ॥

কলস অম্বর আর মৎস্য চিহ্নাকার ।

গোম্পদ চিহ্ন রহে বামপদে যার ॥

জম্বুফলাকৃতি চিহ্ন রহে কোন স্থানে ।

এইত ষোড়শ চিহ্ন পূর্ণ ভগবানে ॥

তুই তিন চারি চিহ্ন রহে দেবান্তরে ।

পাঁচ সাত চিহ্ন রহে অন্য অবতারে ॥

শাস্ত্রান্তরে কহে শঙ্খচক্র ছত্রাকারে ।

এই সব চিহ্নেত পূর্ণরূপে অবতার ।

যথা পায়ো ।

ষোড়শৈবতু চিহ্নানি ময়া দৃষ্টানি

তৎপদে ।

দক্ষিণে চাষ্ট চিহ্নানি ইতরে সপ্ত

এব চ ॥

ধ্বজঃ পদ্মং তথা বজ্রমক্ষুশো যব ।

এব চ ॥

যন্তিকঞ্চোদ্ধরৈখা চ অষ্টকোণং

তথৈব চ ॥

দৃশ্যন্তে বৈষ্ণবশ্রেষ্ঠ দক্ষিণে ভগবৎ

পদে ।

সপ্তাত্মানি প্রবক্ষ্যামি সাম্প্রতং বৈষ্ণ-

বোক্তব ।

ইন্দ্রচাপং ত্রিকোণঞ্চ কলসং

চাক্ষুঃচন্দ্রকং ।

অম্বরং মৎস্ত চিহ্নঞ্চ গোপ্পদং সপ্তমং

স্মৃতং ।

অথ রুচিরং । ৩

সৌন্দর্যোণ দৃগানন্দকারী রুচির

উচ্যতে ॥

অথ তেজসায়ুক্তঃ । ৪

তেজোধাম প্রভাবশ্চ উচ্যতে দ্বিবিধং

বুধৈঃ ।

তত্র ধামঃ ।

দীপ্তিরাশির্ভবেদ্ধাম ॥

তত্র প্রভাবঃ ।

প্রভাবো দুপ্রধর্মতা ।

কৃষ্ণং বীক্ষ্য কংসমল্লসমূহঃ বিব্যাধ

যথা ॥

অথ বলীয়ান্ ৫ ।

প্রাণেন মহতা পূর্ণো বলীয়ানিতি

কথ্যতে ॥

যথা । ক্রীড়া কন্দুকতাং যেন নীতো

গোবর্দ্ধনো গিরিঃ ॥

অথ বয়সাম্বিতঃ । ৬ ।

বয়সো বিবিধভেদেহপি সর্বভক্তি-রসাম্বিত

কিশোর এব ॥

অথ বিবিধাত্মত ভাষাবিৎ । ৭ ।

নানাদেশ ভাষাসু সংস্কৃতাদিসু যন্ত

কোবিদঃ ॥

অথ সত্যবাক্যঃ । ৮ ।

স্যান্মানুতং বচোযস্য সত্যবাক্যঃ স

ভক্ত্যতে ॥

অথ প্রিয়ম্বদঃ ॥ ৯ ।

জনে কৃতাপরাধেহপি সাস্ববাদী

প্রিয়ম্বদঃ ॥

বাবদুকঃ ॥ ১০ ॥

স দ্বিধা শ্রুতিপ্রেক্ষোক্তিস্থথা অখিল

বাগ্গুণাম্বিত বাকুচি ॥

সুপাণ্ডিত্যঃ ॥ ১১ ॥

বিদ্বান্নীতিজ্ঞ ইত্যেষ সুপাণ্ডিত্যো

দ্বিধামতঃ ।

বিদ্বানখিল বিদ্যাবিনীতিজ্ঞস্ত যথাহ-

কৃৎ ॥

তত্র দ্বিতীয়ো যথা ॥

মৃত্যুস্তম্বর মণ্ডলে স্মৃতিনাং বন্দে

বসন্তানিলঃ

কন্দর্পো রমণীষু দুর্গতিকূলে কল্যাণ-

কল্পদ্রুমঃ ॥

ইন্দুবজ্রগণে বিপক্ষপটলে কালাগ্নি

রুদ্রাকৃতিঃ ।

শান্তি স্বস্তিধুরকরো ব্রহ্মপুরীং নীত্যা

ব্রহ্মেন্দ্রাত্মকঃ ॥

বুদ্ধিমান্ ॥ ১২ ॥

মেধাবী স্মৃদ্ধীশ্চেতি প্রোচ্যতে

বুদ্ধিমান্ দ্বিধা ॥

প্রতিভাবিতঃ ॥ ১৩ ॥

সদ্যোনব নবোল্লেক্ষি জ্ঞানং স্যাৎ

প্রতিভাবিতঃ ॥

বিদগ্ধঃ ॥ ১৪ ॥

কলাবিলাসদিক্কায়া বিদগ্ধ ইতি-

কীর্ত্যতে ॥

চতুরঃ ॥ ১৫ ॥

চতুরো যুগপদ্বরি সমাধান কুহচ্যতে ॥

দক্ষঃ ॥ ১৬ ॥

দ্বকরে ক্ষিপ্ৰকারী যন্তঃ দক্ষঃ

পরিচক্ষতে ॥

কৃতজ্ঞঃ ॥ ১৭ ॥

কৃতজ্ঞঃ স্যাৎ কৃতসেবাদ্বি-

কর্মণাং

যথা ভারতে ।

ঋণমেতৎ প্রবৃদ্ধং মে যদা

নাপসপতি ।

যদগোবিন্দেতি চুক্ৰোশ কৃষ্ণা মাং

দূরবাসিনং ॥

সুদৃঢ়ব্রতঃ ॥ ১৮ ॥

প্রতিজ্ঞা নিমগ্না যস্য যস্য যস্য যস্য যস্য যস্য

দেশকাল সুপাত্তজঃ ॥ ১৯ ॥

দেশকাল সুপাত্তজ স্তত্তদযোগ্য ক্রিয়া-

কৃতী ॥

শাস্ত্রচক্ষুঃ ॥ ২০ ॥

শাস্ত্রানুসারিকর্মা যঃ শাস্ত্রচক্ষুঃ স

কথ্যতে ॥

শুচিঃ ॥ ২১ ॥

পাবনশ্চ বিশুদ্ধশ্চ উচ্যতে দ্বিবিধঃ শুচিঃ

পাবনঃ পাপনাশী স্যাৎ বিশুদ্ধস্ত্যক্ত

দূষণঃ ॥

বশী ॥ ২২ ॥

বশী জিতেন্দ্রিয়ঃ প্রোক্তঃ ॥

স্থিরঃ ॥ ২৩ ॥

আফলোদয়কুৎ স্থিরঃ ॥

দান্তঃ ॥ ২৪ ॥

স দান্তো হুঃসহমপি যোগ্যঃ ক্লেশং

সহতে যঃ ॥

ক্ষমাশীলঃ ॥ ২৫ ॥

ক্ষমাশীলোহপরাধানাং সহনঃ পরি-

কীর্ত্যতে ॥

যথা মাঘে ॥

প্রতিবাচমদত্ত কেশবঃ শপমানায়

নচেদি-ভূভূতে ।

অমুহুং কুরুতে বনধবনিং নহি গোমাযু-

কৃতানিকেশরী ॥

গন্তীরঃ ॥ ২৬ ॥

হর্ষিরোধাশয়ো যন্ত স গন্তীর ইতীর্থাতে

ধৃতিমান্ ॥ ২৭ ॥

পূর্ণস্পৃহশ্চ ধৃতিমান্ মুশাত্তঃ ক্ষোভ-

২১৩৪

জ্যৈষ্ঠ, ১৩২২

[২য় সংখ্যা]

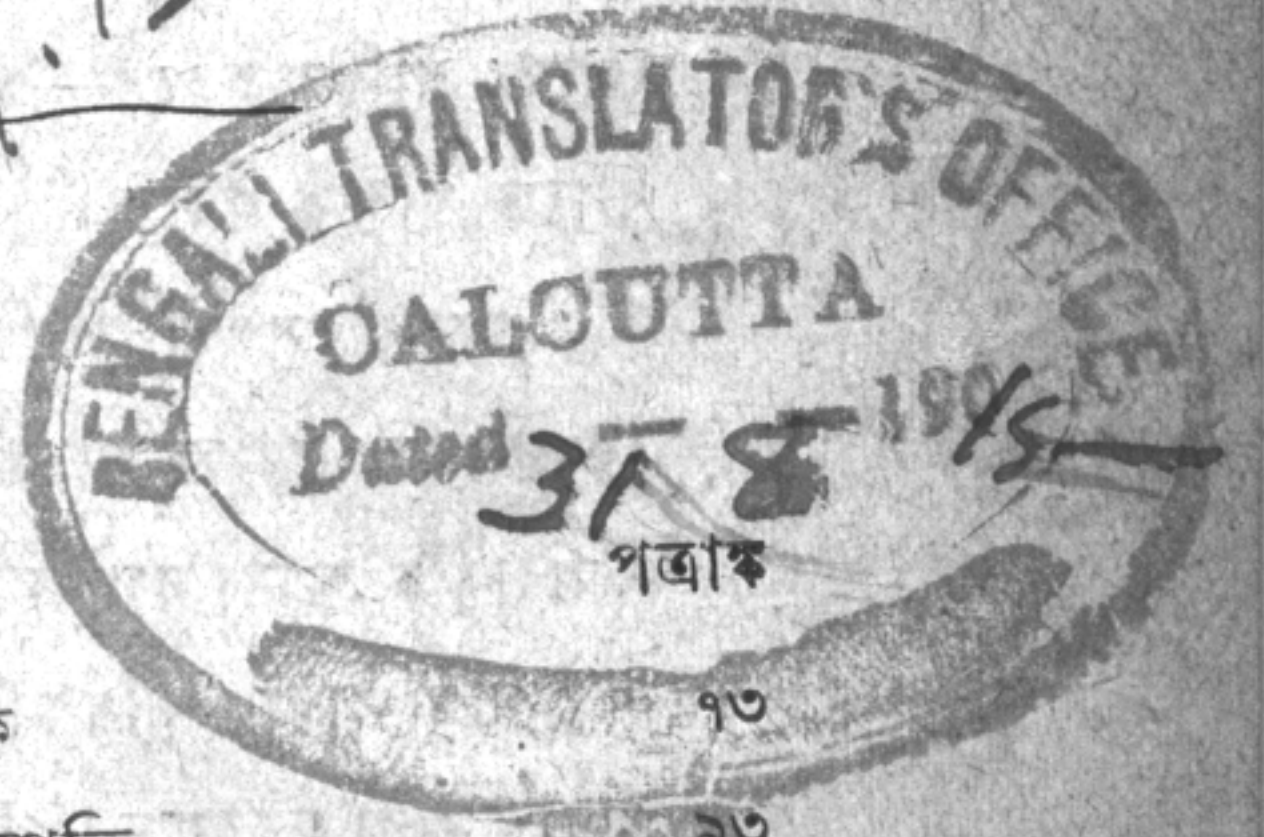
৫ম বর্ষ]

বীরভূমি

মাসিকপত্রিকা।

শ্রীকুলদা প্রসাদ মালিক সম্পাদিত।

মুচীপত্র।



বিষয়	লেখক	পত্রাঙ্ক
১। শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য	সম্পাদক	৭৩
২। ব্রহ্মচর্যা	শ্রীশিতিকণ্ঠ বাচস্পতি	৯৩
৩। নাট্যসাহিত্যে দীনবন্ধু (৫)	শ্রীস্বশীলকুমার দে এম্-এ, বি, এল	১০৬
৪। জীবনাদর্শ-নির্বাচন	শ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ মজুমদার এম্-এ, বি-এল	১১৩
৫। ভাগবত ধর্ম	সম্পাদক	১২৩
৬। উদাসী (কবিতা)	শ্রীতিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়	১৩৫
৭। রুদ্ধ (গান)	শ্রীমৃত্যুঞ্জয় ভট্টাচার্য্য	১৩৬
৮। শ্রীশ্রীকৃষ্ণভক্তি রসকদম্ব (১০) প্রাচীন গ্রন্থ		১৩৭

মূল্য বার্ষিক ডাকমাণ্ডুল সহ ২/- দুই টাকা মাত্র। প্রতি সংখ্যার মূল্য ১/- তিন আনা।

১৫ নং গুরুপ্রসাদ চৌধুরীর লেন, কলিকাতা এই ঠিকানায় প্রবন্ধ ও টাকাকড়ি

সম্পাদকের নিকট প্রেরিতব্য।

নূতন পুস্তক—জাতীয় সাধনার-নূতন পথ।

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কুলদাপ্রসাদ মল্লিক, ভাগবতরত্ন, বি, এ, প্রণীত

নবযুগের সাধনা।

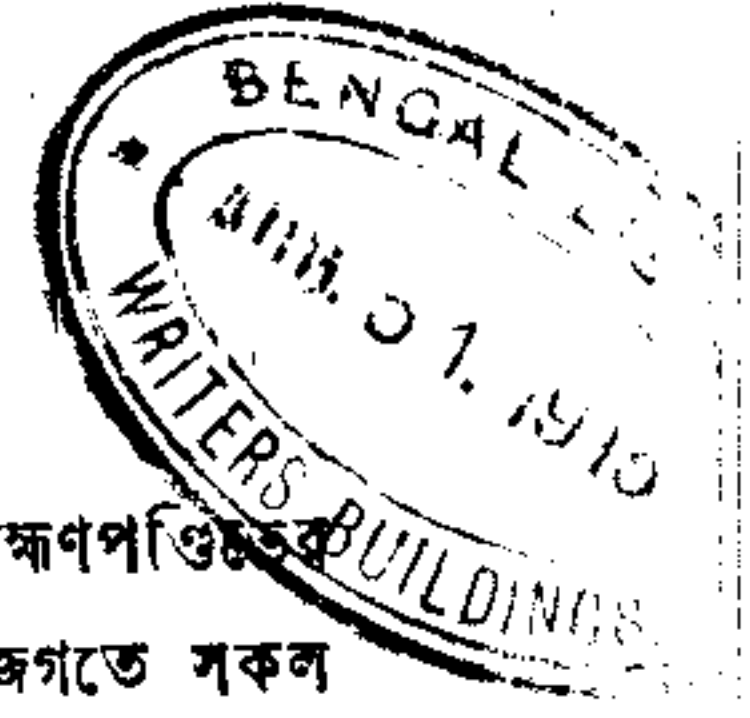
এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণ অতি অল্পদিনে নিঃশেষিত হয়, দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। প্রথম সংস্করণে এই গ্রন্থ ১৬ পেজি ডবল ক্রাউন ৭ফর্ম্যা মাত্র ছিল। এবারে ৩৩ ফর্ম্যা হইয়াছে। এই গ্রন্থখানির সমস্ত লাভ গ্রন্থকার ‘দেবালয়’ সমিতিতে দান করিয়াছেন। গ্রন্থখানিতে ১৬।১৭ পানি হাফ টোন্ চিত্র আছে; মূল্য কাগজে বাঁধা দেড় টাকা, কাপড়ে বাঁধা ২ টাকা। এই গ্রন্থের মূল্য অর্ধেক ‘দেবালয়’ সমিতির কার্যে ব্যয়িত হইবে—আর অর্ধেক এই গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণের জন্য ব্যাঙ্কে রক্ষিত হইবে।

দেশের সকল শিক্ষিত ব্যক্তিরই এই গ্রন্থখানি পাঠ করা উচিত। দেশে বিজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই চিত্ত যে-সমস্ত সমস্তার দ্বারা আলোড়িত, কর্তব্যবুদ্ধি আমাদিগকে যাহা কিছু করিবার জ্ঞাত আহ্বান করিতেছে এই গ্রন্থে তাহার অধিকাংশগুলিরই প্রকৃত মীমাংসা ঐতিহাসিকভাবে প্রদান করা হইয়াছে। সেবাব্রত শ্রীযুক্ত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের জীবনের অনেক কথা এই গ্রন্থে বর্ণনা করা হইয়াছে, তাহা উপন্যাস অপেক্ষাও কোতূকাবহ; শ্রীভগবানের করুণায় সর্বতোভাবে আত্মসমর্পণ করিয়া জীবনের পথে অগ্রসর হওয়া কিরূপ তাহা জানিয়া বাহার্য্য সবল ও জীবনযুদ্ধে কৃতকর্ম্ম হইতে চাহেন, তাহারাই এই গ্রন্থ পাঠ করিলে জীবনের পথ চিনিতে পারিবেন। জীবনের এমন পথ নাই, যাহা এই গ্রন্থে বিচারিত হয় নাই। ‘দেবালয় সমিতি’ কি, এবং ইহার দ্বারা দেশের কি কার্য্য হইতেছে, কেবল আমাদের নহে, বর্ত্তমান জগতের যুগধর্ম্ম কি, এ কালের সাধনা কি, তাহার পরিচয়ও এই গ্রন্থে আছে।

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী, এম,এ, বি,এল, সম্পাদক, দেবালয় সমিতি।

২১।৩।২, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা। এই ঠিকানায় প্রাপ্তব্য।

শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য । *



চারিশত তিরিশ বৎসর পূর্বে এই শ্রীধাম নবদ্বীপে এক ব্রাহ্মণপণ্ডিতের ঘরে একটি শিশুর জন্ম হয়। আটচল্লিশ বৎসর কাল তিনি এই জগতে সকল মানবের প্রত্যক্ষের মধ্যে ছিলেন। এই আটচল্লিশ বৎসরের মধ্যে তিনি চব্বিশ বৎসর গৃহী আর চব্বিশ বৎসর সন্ন্যাসী। সন্ন্যাসী হইয়া ছয় বৎসর ভারতবর্ষের প্রায় সমুদ্র তীরে পর্যটন করিয়াছিলেন, আর আঠার বৎসর নীলাচলে শ্রীজগন্নাথধামে স্থাপন করিয়াছিলেন। এই শিশু প্রথম বয়সে নিমাই, গৌরানন্দ ও বিশ্বম্ভর নামে পরিচিত, আর সন্ন্যাসী হওয়ার পর ইঁহার নাম হইয়াছিল শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য। তাঁহার এই আটচল্লিশ বৎসরের ইতিহাস বিবিধ প্রাচীন বাঙ্গালা ও সংস্কৃত গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে। একালে অনেকে জীবন-চরিতের ধরণে তাঁহার কথা প্রচার করিয়াছেন। আমরা অদ্য তাঁহারই সম্বন্ধে আলোচনা আরম্ভ করিব। আমরা এই আলোচনায় তাঁহার ভক্ত ও সঙ্গীগণ তাঁহার সম্বন্ধে নিজ নিজ অনুভূতি আশ্রয় করিয়া যাহা বলিয়াছেন কেবলমাত্র তাহাই বুঝিতে চেষ্টা করিব। ভক্তবৃন্দের মত গ্রহণ করার পর আমরা প্রত্যেকে স্বাধীনভাবে নিজ নিজ ধারণা গঠন করিয়া লইব। সে সম্বন্ধে কোনরূপ আলোচনার আবশ্যক নাই।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গেলে প্রথম কথা, যাহা বেশ ধীর-ভাবে ভাবিয়া দেখা দরকার, তাহা এই যে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর প্রকট জীবনের ঘটনাবলীকে প্রাচীন কালের ভক্তগণ “লীলা” বলিয়াছেন। লীলা বলিতে কি বুঝায় তাহা আমরা পরে বিস্তৃতরূপে আলোচনা করিব। উপস্থিত লীলা সম্বন্ধে কেবল দুই একটি কথা আপনাদিগকে স্মরণ করাইয়া দিতে চাই।

আমরা বিশ্ব-ব্যাপারের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া সর্বদাই দেখিতেছি যে বহু কৰ্ত্তা, বহু কৰ্ম ও বহুক্রিয়া। এই যে বহু, তত্ত্ববিৎগণ বলেন ইহা আমা-

* নবদ্বীপ নিদাষ-বিদ্যালয়ের দ্বিতীয় বার্ষিক অধিবেশনে শ্রীযুক্ত কুলদা-প্রসাদ মল্লিক মহাশয়ের দ্বিতীয় অভিভাষণ, ২৬শে বৈশাখ (১৩২২) তারিখে শ্রীশ্রীরাধারমণ সেবাশ্রমে বিবৃত।

দের 'মনে হওয়া মাত্র' । পারমার্থিক হিসাবে 'বহু' নাই । এক সমুদ্রের বুকে যেমন অসংখ্য তরঙ্গ উত্থিত হইয়া, কেহ ছোট কেহ বড় নানা দিকে ধাবিত হয়, অথচ এই বহু তরঙ্গের জীবনের ও ক্রীড়ার মধ্য দিয়া একই সাগর আপনার অসীমপ্রকাশ অভিব্যক্ত করে, সেইরূপ অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডে, অনন্ত কালে যাহা কিছু হইতেছে তৎসমুদয়ই এক পরম পুরুষের আত্ম-প্রকাশ-মাত্র । সমুদ্রের ঢেউগুলির মধ্যে কোনটি ছোট, কোনটি বড়, আবার কোনটি অত্যন্ত বড়! ছোট ঢেউগুলিকে দেখিলে সকল সময়ে তাহাকে সাগরের ঢেউ বলিয়া মনে নাও হইতে পারে । যদিও সেটি সাগরের ঢেউ কিন্তু এপ্রকারের ঢেউ পুকুরে বা নদীতে হওয়া অসম্ভব নহে অর্থাৎ এই ছোট ঢেউটির বুকে সাগরের যাহা বিশেষ মহিমা তাহার প্রতিবিম্ব আমরা দেখিতে পাই না । কিন্তু মাঝে মাঝে সমুদ্রের বুকে এমন এক একটি ঢেউ উঠে, যাহা দেখিয়া ইহা সাগরের ঢেউ কি না সে সম্বন্ধে দর্শকের মনে আদৌ কোনরূপ সন্দেহ জাগিতে পারে না । এই ঢেউটি বিশেষ করিয়া সাগরের অর্থাৎ এই ঢেউটির মধ্য দিয়া সাগরের মহিমা ও অনন্তত্ব প্রকটিত হয় । সাগরের আদ্যন্ত আমরা কেহই দেখি নাই । এই ঢেউটি আসিয়া সাগর কি, আমরাগকে বুঝাইয়া দিয়া গেল । এই বড় ঢেউটির মত বিশ্বের অগণ্য ঘটনাজ্ঞেয়ীর মধ্যে একটি একটি বিশেষ ঘটনা ঘটে, সেই ঘটনার মধ্যে আমরা বিশ্বের এই বহু কর্তার মধ্যে যিনি একমাত্র কর্তা, তাহাকে দেখিতে পাই, বিশ্বের এই বহু কর্তার মধ্যে যাহা একটি কর্ত্তব্য—চরম ও পরম অভিপ্রায় তাহা বুঝিতে পারি । এই প্রকারের ঘটনাকে লীলা বলে ।

শাস্ত্রে বলিয়াছেন,

“একোবশী সৰ্ব্বভূতান্তরাশ্রয়।

একরূপং বহুধা যঃ করোতি ।

তমাশ্রয়ং যেহনুপশুন্তিধীরা-

স্তেষাং সুখং শান্তং নেতরেষাং ॥”

কঠোপনিষৎ

বেদের এই মন্ত্রটির অর্থ আলোচনা করিলে লীলার তৎপর্য্য আমরা বুঝিতে পারিব । এক পরমেশ্বর সকল ভূতের অন্তরাশ্রয়, সমুদয় সংসার তাঁহার বশে আছে তিনি আপনার এক সত্তাকে নানা প্রকার স্থাবর জঙ্গমাঙ্গ রূপে দেখাইতেছেন । তিনি আমাদের আত্মায় অবস্থিত । যে সকল ধীর ব্যক্তি-

তাঁহাকে সাক্ষাৎ অনুভব করেন, কেবল তাঁহাদেরই নিত্য সুখ হয় । অন্য ব্যক্তি গণ অর্থাৎ সাধারণ বহির্জাতি তাঁহাদের সে সুখ হয় না ।

এই মন্ত্রটির মধ্যে লীলাবাদের প্রায় সকল কথাই আছে । কঠোপনিষদের অন্যান্য অনেকগুলি মন্ত্রও এই লীলাবাদই প্রচার করিতেছে ।

“অগ্নির্ঘৈথিকো ভুবনং প্রবিষ্টো

রূপং রূপং প্রতিরূপো বভূব ।

একস্তথা সর্বভূতাস্তুরাত্মা

রূপং রূপং প্রতিরূপো বহিষ্চ ॥

বায়ুর্ঘৈথিকো ভুবনং প্রবিষ্টো

রূপং রূপং প্রতিরূপো বভূব ।

একস্তথা সর্বভূতাস্তুরাত্মা

রূপং রূপং প্রতিরূপো বহিষ্চ ॥

অর্থাৎ একই অগ্নি যেমন এই লোকে প্রবিষ্ট হইয়া কাষ্ঠাদি বস্তুর যে পৃথক পৃথক রূপ, সেই সেই রূপে দৃষ্ট হইলেন অর্থাৎ বক্রকাঠে বক্রের আয়, আর চতুষ্কোণ কাঠে চতুষ্কোণের আয় দৃষ্ট হইলেন, সেইরূপ এক আত্মা সকল দেহে প্রবিষ্ট হইয়া নানারূপে প্রকাশ পাইতেছেন এবং এই বহুরূপে প্রকাশ পাওয়া ছাড়াও তিনি বাহিরে আকাশের আয় ব্যাপিয়া আছেন । বায়ু যেমন এই লোকে প্রবেশ করিয়া পৃথক পৃথক স্থানের দ্বারা পৃথক পৃথক নামে প্রকাশ পাইতেছেন সেইরূপ একই আত্মা সকল দেহে প্রবিষ্ট হইয়া নানারূপে প্রকাশ পাইতেছেন, এই প্রকাশ ছাড়াও তিনি বাহিরে আকাশের আয় ব্যাপিয়া আছেন ।

লীলাতত্ত্ব সম্বন্ধে আজ আর বেশি কিছু বলিব না । শ্রীমদ্ভাগবতের সাহায্যে এ সম্বন্ধে ক্রমে ক্রমে আমাকে অনেক কথাই বলিতে হইবে । আজ আমার কেবল এই মাত্র বক্তব্য যে ‘লীলা’ ও আমরা যাহাকে ইতিহাস বা জীবন চরিত বলি তাহা, এক বস্তু নহে । লীলা, মানবের চিন্তারাজ্যের একটি স্বতন্ত্র বিভাগ । লীলা আলোচনার পদ্ধতি ইতিহাস বা জীবন চরিত আলোচনার পদ্ধতি হইতে স্বতন্ত্র । লীলাবাদীগণ বিশ্বতত্ত্বের কতকগুলি প্রাথমিক সত্য মানিয়া লইয়া আলোচনা রাজ্যে প্রবেশ করেন । মানবীয় চিন্তার যে বিভাগেই প্রবেশ করা যাউক, এই প্রকারের কতকগুলি প্রাথমিক বিষয় মানিয়া না লইলে অগ্রসর হওয়া যায় না, মানিয়া লইতে হয় বলিয়া যে অন্ধভাবে বিশ্বাস করিতে হয় একরূপ মনে করিবেন না । প্রথমটা মানিয়া লইতে

হয় বটে, কিন্তু ক্রমশঃ আলোচনার মধ্যে অগ্রসর হইতে হইতে তাহাদের সত্যতা-বিষয়ক হৃদয়ের প্রতীতি স্পষ্টতর মূর্তি ধারণ করে । লীলাবাদের প্রথম কথা এই যে স্বতঃসিদ্ধজ্ঞান পরমেশ্বর জগতের কারণ । যাহা হউক লীলাবাদসম্বন্ধে আরও যাহা বলিবার আছে তাহা কল্যা হইতে আরম্ভ করা যাইবে । কঠোপনিষদের যে তিনটি মন্ত্র বলা হইল সেই তিনটি গভীর চিন্তা দ্বারা আপনারা কিয়ৎপরিমাণে আয়ত্ত করিয়া রাখিবেন । অদ্য লীলাবাদের মধ্য দিয়া শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু সম্বন্ধে দু একটা কথা উত্থাপন করিতেছি । নদীয়ার নিমাই পণ্ডিত বিশ্ব-কল্যাণের ব্রত লইয়া যখন সন্ন্যাসী হইলেন, তখন তাহার নাম হইল “শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য” । শ্রীকৃষ্ণের চৈতন্য বা প্রতীতি যাহা হইতে হয়, তিনিই শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য অর্থাৎ যাহাকে দেখিলে শ্রীকৃষ্ণকে দেখা হয়, যাহাকে ভাবিলে শ্রীকৃষ্ণকে ভাবা হয়, যাহাকে ডাকিলে শ্রীকৃষ্ণকে ডাকা হয়, যাহাকে বাদ দিলে শ্রীকৃষ্ণ আমাদের নিকট একটা রহস্য, একটা নাম যাত্র হইয়া পড়েন এবং শ্রীকৃষ্ণের সম্বন্ধে যাহা কিছু লিখিত বা কথিত হইয়াছে তাহা কবি-কল্পনার সামগ্রী হইয়া পড়ে, তিনিই শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য । (Sree Krishna Realised) শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য সম্বন্ধে ইহাই প্রথম কথা । প্রাচীন শ্লোকে আছে—

“প্রেমাণামভুতার্থঃ শ্রবণপথগতঃ কস্য নান্যামহিমঃ ।

কোবেত্তা কস্যবৃন্দাবনবিপিনমহামাধুরীম্ প্রবেশঃ ॥

কোহবা জানাতি রাধাম্ পরমরস-চমৎকার-মাধুর্য্যসীমা- ।

যেকশ্চৈতন্যচন্দ্র পরমকরুণয়া সর্বমাবিচ্ছকার ॥

প্রাচীন বৈষ্ণব-কবি শ্রীপ্রেমানন্দ দাস এই শ্লোকটির আক্ষরিক বঙ্গানুবাদ করিয়াছেন—

“এ মন ! শচীর নন্দন বিনে ।

প্রেম বলি নাম অতি অদ্ভুত, শ্রুত হৈত কার কাণে ॥

শ্রীকৃষ্ণনামের, স-গুণ-মহিমা, কেবা জানাইত আর ।

বৃন্দাবিনের’ মহা মধুরিমা প্রবেশ হইত কার ॥

কেবা জানাইত, রাধার মাধুর্য্য, রস যশ চমৎকার ।

তার অদ্ভুতব, সাত্ত্বিক বিকার, গোচর ছিল বা কার ॥

ব্রজে যে বিলাস, রাস মহারাস, প্রেম-পরকীয়া-তত্ত্ব ।

গোপীর মহিমা, ব্যভিচারী সীমা, কার অবগতি ছিল এত ॥

ধন্য কলিধন্য, নিতাই চৈতন্য, পরম করুণা করি ।

বিধি অগোচর, যে প্রেম বিকার, প্রকাশে জগত ভরি ॥

উত্তম অধম, কিছু না বাছিল, যাচিয়ে দিলেক কোল ।

কহে প্রেমানন্দ, এমন গৌরাজ অস্তরে ধরিয়া দোল ॥

শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য মহাপ্রভু সম্বন্ধে আলোচনা করিতে হইলে আমাদেরকে এই স্থান হইতেই আরম্ভ করিতে হইবে। তিনি শ্রীকৃষ্ণের চৈতন্য অর্থাৎ (Realisation of Sree Krishna Incarnate) শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব সাধারণ বুদ্ধিতে অবোধ্য। শ্রীকৃষ্ণ বলিতে আমরা অবশ্য বৃন্দাবনের শ্রীনন্দনন্দন কৃষ্ণকে বুঝিতেছি। ইনি প্রাচীন মতানুসারে পূর্ণতম এবং নবকিশোর নটবর। মথুরা ও দ্বারকায় এই শ্রীকৃষ্ণ পূর্ণতর, কুরুক্ষেত্রে পূর্ণ। শ্রীবৃন্দাবন ও শ্রীকৃষ্ণ, রহস্য। আমরা সাধারণতঃ যেভাবে চিন্তা ও আলোচনা করি, বদ্যপি সেই ভাবে বৃন্দাবনের শ্রীকৃষ্ণকে বুঝিতে যাই তাহা হইলে কৃতকার্য হইবার কোনই সম্ভাবনা নাই। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতকার বলিয়াছেন, কেবল বৃন্দাবন ও কৃষ্ণ কেন, সমগ্র শ্রীমদ্ভাগবত শাস্ত্রই এক রহস্য। সাধারণ বুদ্ধিতে ইহার প্রকৃত মর্ম্ম পাওয়া যায় না। শ্রীচৈতন্য ও শ্রীনিত্যানন্দ আসিয়া আমাদেরকে বৃন্দাবন-রহস্যের সঙ্গে সঙ্গে সমুদয় ভাগবত শাস্ত্রের রহস্যও বুঝাইয়া দিয়া গিয়াছেন। যেমন শ্রীচরিতামৃতকার বলিতেছেন—

“হুই ভাই হৃদয়ের ক্ষালি অন্ধকার ।

হুই ভাগবত সঙ্গে করান সাক্ষাৎকার ॥

এক ভাগবত এই ভাগবত শাস্ত্র ।

আর ভাগবত ভক্ত ভক্তিরস পাত্র ॥”

উক্ত অংশ হইতে পাওয়া যাইতেছে যে আমাদের হৃদয় স্বভাবতঃ অন্ধকারে আচ্ছন্ন। হৃদয়ের এই অন্ধকার দূরীভূত না হইলে—বৈষ্ণব শাস্ত্রে যাহাকে “প্রসন্নোজ্জ্বলচিন্তিতা” বলে সেই অবস্থা না আসিলে শ্রীমদ্ভাগবতের ও শ্রীকৃষ্ণলীলার তাৎপর্য বুঝিতে পারা যায় না। চিন্তের একটী বিশিষ্ট অবস্থা না হইলে ভাগবত বুঝিতে পারা যাইবে না, এ প্রকারের কথা বলিলে আপনারা ভীত হইবেন না। কারণ এই কথা কেবল ভাগবত কেন, সকল শাস্ত্র ও সকল তত্ত্ব সম্বন্ধেই বলা যাইতে পারে। যেমন জগতের এক একটী ভূতের ধর্ম্ম বুঝিতে হইলে, এক একটী ইন্দ্রিয়ের প্রয়োজন অর্থাৎ চক্ষু দ্বারাই আলোকের জ্ঞান হয় কাণের দ্বারা নহে,

নাসিকার দ্বারাই শব্দের জ্ঞান হয়, স্বকের দ্বারা নহে, জিহ্বা দ্বারাই রসের জ্ঞান হয়, হস্তের দ্বারা নহে, সেইরূপ প্রসন্নোজ্জ্বল চিত্ত দ্বারা আনন্দের বা প্রেমের জ্ঞান হয়, মেধার দ্বারা বা বহু শাস্ত্রের পরিচয় দ্বারা নহে। উচ্চশ্রেণীর গীতিকাব্য কি সকলে বুঝিতে পারে? শ্রীমদ্ভাগবতকার বলিয়াছেন, ভাবুক ও রসিক হইয়া ভাগবতরস পান কর। এই রসিক ও ভাবুক হওয়া বলিতে প্রসন্নোজ্জ্বলচিত্ত হওয়া বুঝায়।

প্রসন্নোজ্জ্বলচিত্ততা কি সংক্ষেপে বলিতেছি। শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী কৃত “ভক্তিরসামৃতসিন্ধু” গ্রন্থের শ্রীজীবগোস্বামীরচিত দুর্গম-সঙ্গমণী টীকায় এ বিষয়ের অল্প কথায় সুস্পষ্ট বর্ণনা আছে। সেখানে প্রসন্নত্ব বলিতে ইহাই বুঝাইয়াছেন যে এই প্রকারের চিত্ত, শুদ্ধ সত্ত্ব বিশেষের আবির্ভাবের যোগ্য। ঔজ্জ্বল্য শব্দকে বলিয়াছেন “তদাবির্ভাবাৎ সর্বজ্ঞানসম্পন্নত্বম্” এইবার চিত্তের এই অবস্থাটি কি, পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের চিন্তার মধ্য দিয়া তাহা ধারণা করিতে চেষ্টা করা যাউক। এই জিনিষটাকে “Mystical states of consciousness বলে। মার্কিন দেশের সুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক William James, যাহার নাম আপনারা নিশ্চয়ই শুনিয়াছেন, তিনি তাহার সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থে এ বিষয়ে বর্তমান কালের উপযোগী করিয়া অপক্ষপাতে বেশ সুন্দর আলোচনা করিয়াছেন। তিনি এই অবস্থা শব্দকে চারিটি লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন।

প্রথম কথা এই যে—এই অবস্থা কেমন, কথায় বুঝাইয়া বলা যায় না। যিনি বুঝিয়াছেন তিনিই বুঝিতে পারেন। এ যেন বোবার স্বপ্ন! সুতরাং ইহা একটি “ভাব” ঠিক “জ্ঞান” নহে “more like states of feeling than like states of Intellect” দ্বিতীয় কথা তিনি এই বলেন যে মানব-চৈতন্যের এই অবস্থা ভাবধর্মী হইলেও জ্ঞানবিরোধী নহে। পরন্তু এই অবস্থার সত্যের সঙ্গে ষেক্ষপ ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়, বিচারণার সময় যুক্তি, তর্ক ও উদাহরণের সাহায্যে সেক্ষপ ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় না।

“They are states of insight into depths of truth unplumbed by the discursive intellect. They are illuminations, revelations full of significance and importance all inarticulate though they remain and as a rule they carry with them, a curious sense of authority for after time”

এই অবস্থাই আমাদের প্রসঙ্গোজ্জ্বল-চিত্ততা ।

শ্রীমদ্ভাগবত বলিয়াছেন রসিক ও ভাবুক হইয়া শ্রীমদ্ভাগবতরস পান করিতে হইবে । শ্রীমদ্ভাগবতের লীলার তাৎপর্য্য যাঁহারা হৃদয়ঙ্গম করিলেন তাঁহারা বলিলেন শ্রীকৃষ্ণই রসরাজ আর শ্রীমতী রাধিকাই মহাভাব ; সুতরাং শ্রীরাধা কৃষ্ণের “যুগল পীরিত্তি” যাঁহাদের হৃদয় স্পর্শ করিয়াছে তাঁহারা এই ভাগবত-শাস্ত্রের লীলা আশ্বাদন করিবার অধিকারী । যাহা হউক শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য মহাপ্রভু সৰ্ব্বদা প্রথম কথাটি আপনাদিগকে বলিলাম । “He is the interpreter of the Lila of Krishna which is a mistrey” অর্থাৎ তিনি শ্রীকৃষ্ণ-লীলা-রহস্যের ব্যাখ্যাতা । “ব্যাখ্যাতা” এই কথা শুনিয়া সাধারণতঃ যাহা বোঝেন এখানে তাহা বুঝিবেন না । এখানে হৃদয় লইয়া কারবার । জেম্‌স্ সাহেব তাঁহার গ্রন্থে বলিয়াছেন যে এই উজ্জ্বল-চিত্ততা একজন অপরকে দিতে পারে না । অবশ্য একেবারেই যে পারেন না এমন কথা তিনি ঠিক বলেন নাই । কিন্তু এক জায়গায় লিখিয়াছেন It can not be imparted or transferred to another” আমরা কিন্তু ইহা স্বীকার করি না । শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু কেবল যে ভাগবত-তত্ত্বই শিখাইয়া গিয়াছেন তাহা নহে । ভক্ত কি তাহাও আমরা পূর্বে জানিতাম না । কেহ কেহ হয়ত জানিতেন, কিন্তু সাধারণভাবে সে কথা আমাদের দেশে প্রচারিত হয় নাই । তাঁহারই কৃপায় ভক্ত কি তাহাও ভাগ্যবান ব্যক্তিগণ বুঝিলেন ।

“যাহারে দেখিলে মুখে আসে হরি নাম ।

তাহারে জানিবে তুমি বৈষ্ণব প্রধান ॥”

ইহাই উত্তম ভক্তের লক্ষণ । তিনি জগতে শক্তি সঞ্চার করিতেছেন । সুতরাং চিত্তের এই উজ্জ্বলভাব ভক্ত কর্তৃক অপরের হৃদয়ে সংক্রামিত হয় । শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু কর্তৃক তাহা খুব ব্যাপকভাবেই হইয়াছিল । সুতরাং তিনি শক্তি-সঞ্চার করিয়া কৃষ্ণ-লীলা-রস মানবকে পান করাইয়াছিলেন । আমরা শ্রীকৃষ্ণ-তত্ত্ব সৰ্ব্বদা ও বিশেষ করিয়া রাসলীলা সৰ্ব্বদা যখন আলোচনা করিব তখন এ বিষয়ে যাহা কিছু বক্তব্য সমস্তই শুনাইব । এখন কেবল উদাহরণ স্বরূপে একটি কথা বলিতেছি ।

শ্রীকৃষ্ণ-লীলা সৰ্ব্বদা শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু বলিলেন যে এই লীলা নিত্য । “নিত্য লীলাবাদ” শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু কর্তৃক প্রথম প্রচারিত হয় । নিত্যলীলার অর্থ কি ? শ্রীকৃষ্ণের কথা, শ্রীরূদ্দাবনে গোচারণ, গোবর্দ্ধনধারণ,

বসন্তহরণ, রাস প্রভৃতি সম্বন্ধে আমরা নানা পুরাণে কাব্যে ও নাটকে পড়িয়াছি। এই লীলা সম্বন্ধে আমাদের বাহাই ধারণা হউক না কেন, ঘটনাগুলিকে যদি সত্য বলিয়া বিবেচনা করি অর্থাৎ রূপক বলিয়া যদি উড়াইয়া না দিই, তাহা হইলে এইরূপ মনে করি যে সাধারণ ঐতিহাসিক ঘটনার আয় বৃন্দাবনের এই ঘটনাটীও এক সময়ে ঘটিয়াছিল। ইতিহাসের ঘটনাগুলি যেমন একটি নির্দিষ্ট কালে সংঘটিত হয়, তাহার পর ফুরাইয়া যায়। একটা নির্দিষ্ট স্থানে হয়, অন্য স্থানে হয় না, বৃন্দাবনের শ্রীকৃষ্ণলীলাও সেইরূপ একটি নির্দিষ্ট কালে হইয়াছিল, তাহার পর ফুরাইয়া গিয়াছে। এখন আমরা অতীত কালের অন্ত্যস্ত ঘটনার মত তাহা পড়িতে পারি এবং তাহা হইতে একটি সাময়িক ভাব বা কিছু নৈতিক উপদেশ আহরণ করিতে পারি, কিন্তু ইহার অধিক আর কিছু হইবার উপায় নাই। শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু যে শিক্ষা দিলেন তাহার প্রেরণায় শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী তাঁহার “লঘু ভাগবতামৃত” নামক গ্রন্থে বলিলেন

“কৈরপি প্রেমবৈবশ্যভাগ্ ভিভাগবতোত্তমৈঃ ।

অন্যাপি দৃশ্যতে কৃষ্ণ ক্রীড়ন্ বৃন্দাবনান্তরে ॥”

অর্থাৎ এখনও কৃষ্ণ-প্রেমে বিবশচিত্ত বহু বহু ভক্তশ্রেষ্ঠ কর্তৃক বৃন্দাবনে ক্রীড়াকারী সেই কৃষ্ণ পরিদৃষ্ট হইয়া থাকেন। শ্রীকৃষ্ণ-লীলার নিত্যতার সঙ্গে সঙ্গে, তাহারই আনুসঙ্গিকরূপে (as a corollary thereof) এই লীলার সর্বোত্তমতাও তিনি প্রচার করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে লীলা জিনিসটী কি তাহাও জানা গেল। তাঁহার এই শিক্ষা শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতকার সংক্ষেপে বড়ই সুন্দর ভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন

“কৃষ্ণের যতেক খেলা, সর্বোত্তম নরলীলা, নরবপু তাঁহার স্বরূপ ।

গোপবেশ বেণুকর, নবকিশোর নটবর, নরলীলার হয় অমুরূপ ॥

কৃষ্ণের মধুর রূপ শুন সনাতন !

যে রূপের এক কণ, ডুবায় সব ত্রিভুবন, সর্ব প্রাণী করে আকর্ষণ ॥ ৫ ॥

যোগমায়া চিহ্নজি, শুদ্ধ-সত্ত্ব-পরিণতি, তার শক্তি লোকে দেখাইতে ।

এই রূপ-রতন, ভক্তগণের গূঢ়ধন, প্রকট কৈলা নিত্যলীলা হৈতে ॥

রূপ দেখি আপনার, কৃষ্ণের হয় চমৎকার, আত্মাদিতে মনে উঠে কাম ॥

স্বসৌভাগ্য যার নাম, সৌন্দর্য্যাদি গুণগ্রাম, এইরূপ তার নিত্যধাম ॥

ভূষণের ভূষণ অঙ্গ, তাহে ললিত ত্রিভঙ্গ, তার উপর ক্রধনু-নর্তন ।

তেরছ নেত্রাস্ত-বাণ, তার দৃঢ় সন্ধান, বিধে রাধা-গোপীগণ-মন ॥

কোটি ব্রহ্মাণ্ড পরব্যোম, তাহা যে স্বরূপগণ, তা-সভার বলে হরে মন ॥

‘পতিব্রতা শিরোমণি’ যারে কহে বেদবানী, আকর্ষয়ে সেই লক্ষ্মীগণ ॥

চড়ি গোপী-মনোরথে, মন্থথের মন মথে, নাম ধরে মদনমোহন ।

জিনি পঞ্চশর-দর্প, শয়ং নব কন্দর্প, রাস করে লঞা গোপীগণ ॥

নিজ-সম সখা-সঙ্গে, গোপগণ-চারণ রঙ্গে, বৃন্দাবনে স্বচ্ছন্দ বিহার ॥

যাঁর বেণু-ধ্বনি শুনি, স্থাবর জঙ্গম প্রাণী, পুলক কম্প অশ্রু বহে ধার ॥

মুক্তা-হার বকপাঁতি, ইন্দ্রধনু পিছে ততি, পীতাম্বর বিজুরী সঞ্চার ।

কৃষ্ণ নবজলধর, জগৎ-শস্ত্র-উপর, বরিষয়ে লীলামৃতধার ॥”

শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতের এই কথাগুলি হইতে আমরা এমন অনেকগুলি বিষয় পাইলাম, যাহা সর্বপ্রথম জোরের সহিত শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভু জগতে ঘোষণা করেন। লীলাসম্বন্ধে তিনি বলিলেন যে শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধীয় সমুদয় ব্যাপারই ভক্তহৃদয়ের গূঢ় ধন । (Are Experienced by the mystics in the innermost recesses of their heart) ইহা স্বরূপতঃ নিত্য, বৃন্দাবনে বাহা দেখিতেছি তাহা সেই নিত্যের প্রকট-প্রকাশ । অতএব ইংরাজি ভাষায় বলিলে বলিতে হয়, লীলা The manifestation of the Eternal in time. লীলা হইলেই তাহাকে প্রকটপ্রকট হইতে হইবে অর্থাৎ লীলা একই সময়ে ব্যক্ত ও অব্যক্ত, সসীম ও অসীম manifest and unmanifest লীলায় এই দুইটি দৃশ্যতঃ বিরোধী ধর্ম (apparently Contradictory attributes) একই সময়ে বিদ্যমান । কথাটা আরও ভাল করিয়া বলিতেছি । যাঁহারা শ্রীকৃষ্ণ-লীলাকে সাধারণ ঐতিহাসিক ঘটনার সহিত সমপর্যায়-ভুক্ত সত্য বলিয়া ধরিয়াছেন, তাঁহারা ভুল করিয়াছেন । আবার যাঁহারা কেবল রূপক বা আধ্যাত্মিক বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন তাঁহারাও ভুল করিয়াছেন । যাঁহারা চক্ষু মেলিয়া বাহিরে কৃষ্ণ খুঁজিতেছেন, তাঁহারা আলেয়ার পশ্চাতে ছুটিতেছেন, আর যাঁহারা চক্ষু মূদ্রিত করিয়া প্রত্যক্ষকে উপেক্ষা করিয়া ইন্দ্রিয়গ্রামকে পরিহার করিয়া ভিতরে চলিয়াছেন, তাঁহারাও শূন্যের দিকে ছুটিয়াছেন । শ্রীচৈতন্য-মহাপ্রভু কর্তৃক সাধনার যে পথ উপদিষ্ট হয়, সেই পথে আমরা দেখিতে পাই, অন্তর ও বাহিরকে এক করিয়া, প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষকে, নিত্য ও অনিত্যকে সামঞ্জস্য করিয়া, কৃষ্ণ তাঁহার বৃন্দাবনে দাঁড়াইয়া চরণে চরণ রাখিয়া ত্রিভঙ্গভঙ্গিমঠামে

অর্ধনিমিলিতনয়নে মোহন মধুর-বাশির রবে “পুরুষ যোষিত কিবা স্থাবর
জঙ্গম” সকলের চিত্ত আকর্ষণ করিতেছেন। কৃষ্ণপ্রেমে ধেমন বিষ ও অমৃত
একত্রে মিশিয়াছে, বৃন্দাবনেও তেমনই ভূমি চিন্তামণি ও জল অমৃত, গাভীগণ
সুরভি ও বৃক্ষগণ কল্লতরু হইয়াছে। গমন সেখানে নৃত্য, কথা সেখানে গান,
বংশী সেখানে প্রিয়-সখী। এসব রহস্যের কথা পরে আলোচনা করা যাইবে।
কবি চণ্ডীদাস এই অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়াই বলিয়াছিলেন—

“ধর কৈনু বাহির বাহির কৈনু ধর।

পর কৈনু আপন, আপন কৈনু পর ॥

রাতি কৈনু দিবস দিবস কৈনু রাতি

বুঝিতে নারিনু নাথ তোমার পিরীতি ॥

বেদে **আনুশ্চয় চৈতন্যের চারিটি অবস্থা** বলা হইয়াছে।
বহিঃপ্রাজ্ঞ, অন্তঃপ্রাজ্ঞ, উভয়তঃ-প্রাজ্ঞ ও তুরীয়। এই উভয়তঃপ্রাজ্ঞ অবস্থাটাই
লীলাবাদনের অবস্থা অথবা বৃন্দাবনের দ্বার। ইহা যোগমায়া কর্তৃক
রক্ষিত, আর কৃষ্ণ-তত্ত্ব তুরীয় এবং

“কৃষ্ণ নাম, কৃষ্ণরূপ, কৃষ্ণলীলাবন্দ ।

কৃষ্ণের স্বরূপ সম সব চিদানন্দ ॥”

সুতরাং শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব আমরা যেভাবে আলোচনা করিবার চেষ্টা করি সেভাবে
অগ্রসর হইলে আমরা সাধুগণের প্রকৃত অভিমতের সহিত কোনরূপ
পরিচয় লাভ করিতে পারিব না। শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য মহাপ্রভুর প্রদর্শিত পথ
আমাদের বর্তমান সময়ের চিন্তার সম্মুখে এখনও ভাল করিয়া প্রসারিত
হয় নাই। তবে ভরসা হয় যে, শীঘ্র আমরা এই পথ ধরিতে পারিব।
একবার ধরিতে পারিলে মঙ্গল অনিবার্য। শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে যে কয়টি কথা
বলা হইল, আপনারা চিন্তা করিবেন। এই “নিত্যলীলাবাদ” প্রচারের
দ্বারা আমাদের **বাস্তব জীবনে** কি **উপকার** হইয়াছে, এইবার
সে সম্বন্ধে দু'একটি কথা বলিতেছি। চারিশত বৎসর পূর্বে আমাদের দেশ
কিরূপ অবস্থায় দাঁড়াইয়াছিল, আপনারা বোধ হয় তাহা ঠিক ধরিতে
পারিবেন না। কারণ সে সময়ের প্রকৃত ইতিহাস এখনও আলোচনা হয় নাই।
নিত্য-লীলাবাদ প্রচারের দ্বারায় সেই অবস্থা এক ঐন্দ্রজালিক শক্তির প্রভাবে
পরিবর্তিত হইয়াছে। কথাটা ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখুন।

আমাদের এই যুগের নাম কলিযুগ। যাহারা সমাজের নেতা ও অভিভাবক,

যাঁহারা শাস্ত্রের মর্মবেত্তা তাঁহারা আমাদিগকে বলিতেছিলেন, হে মানব, তোমার বড়ই দূরদৃষ্ট । এই ঘোর কলিকালে তুমি জন্মাইয়াছ, ইহা হইতেই সপ্রমাণ হইতেছে যে তুমি মহাপাপী, এ সংসার কারাগার, ইন্দ্రిয়গুলি আমাদের ভীষণ শত্রু, তুমি তোমার কর্মনিপাকে যে মোহগর্ভে পড়িয়াছ তাহা হইতে তোমার পরিত্ৰাণ নাই । এই প্রকারের নৈরাশ্র ও অবসাদপূর্ণ কথা প্রচার করিয়া একটা দারুণভাব সকলের চিত্তে একেবারে বদ্ধমূল করিয়া দেওয়া হইয়াছিল । সাধারণ জনশ্রেণী অজ্ঞ অথচ সরলচিত্ত, সন্ন্যাসী ও ব্রাহ্মণদের উপর খুব শ্রদ্ধা, কিন্তু নিজেদের সত্যাসত্য বিচারের শক্তি প্রায়ই ছিল না । **একটি** পক্ষ বলিতেছি, ইহা হইতে ব্যপারটা বুঝিতে পারিবেন । বৈষ্ণবগ্রন্থে লেখা আছে, সুবুদ্ধি রায় একজন ব্রাহ্মণ, গোড়ের বাদসাহ ছিলেন । সেই সময়ে হুসেন খাঁ নামক একজন মুসলমান তাঁহার কর্মচারী ছিলেন । এই কর্মচারী কর্তব্যসাধনে ক্রটি করিয়াছিল বলিয়া রাজা সুবুদ্ধি রায় তাহাকে চাবুক মারেন । এত জোরে চাবুক মারিয়াছিলেন যে তাহার পৃষ্ঠে একটি স্থায়ী দাগ থাকিয়া যায় । কালচক্রে সুবুদ্ধি রায়ের রাজ্য গেল আর হুসেন সা বাদসাহ হইলেন । হুসেন সা মহিষীর প্রেরণার ও উত্তেজনায় প্রতিশোধ লইবার জন্ত সুবুদ্ধি রায়ের “জাত” মারিয়া দেন । বেচারী সুবুদ্ধি রায়ের ‘জাত’ গেল । নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ ! জোর করিয়া মুসলমানেরা তাহার ‘জাত’ মারিয়া দিলে পর সে বেচারী, যেমন হইয়া থাকে সমাজে আর স্থান পাইল না । তখন সে নিকৃপায় হইয়া প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থার জন্ত ব্রাহ্মণদিগের শরণাপন্ন হয় । ব্রাহ্মণেরা ব্যবস্থা দিলেন যে তাঁহাকে জীবন ত্যাগ করিতে হইবে । এমন করিয়া আত্মহত্যা করার ব্যবস্থা দেওয়া যত সহজ কার্যো পালন করা তত সহজ নহে । কাজেই সুবুদ্ধি রায় অল্প কোন ব্যবস্থা হইতে পারে কি না, তাহা জানিবার জন্ত কাশীধামের পণ্ডিতগণের শরণাপন্ন হইলেন । কাশীতে ‘আপীজ’ করিয়াও সেই রায়ই বাহাল থাকিল । এই অবস্থায় সুবুদ্ধি রায় সংবাদ পাইলেন যে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু কাশী আসিতেছেন । নদীয়ার নিমাই পণ্ডিতের প্রতিভার কথা তিনি পূর্বেই শুনিয়াছিলেন, তাহার পর ঘোবনকালেই তিনি যে সন্ন্যাসী হইয়াছেন সে সংবাদও সুবুদ্ধি রায় পাইয়াছেন, সহস্র সহস্র মানব সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া তাঁহার চরণ আশ্রয় করিয়াছেন, এ সংবাদও তাঁহার অপরিজ্ঞাত ছিল না । তিনি যখন শুনিলেন সেই মহাপ্রভু কাশী আসিতেছেন, তখন ভাবিলেন, বাহাই করি শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য ।

মহাপ্রভুকে জিজ্ঞাসা না করিয়া কিছু করিব না, তিনি যেক্ষণ ব্যবস্থা দিবেন, তদনুযায়ী কার্য্য করিব । শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু আসিলেন, সুবুদ্ধি রায় বিনীতভাবে তাঁহার শরণাপন্ন হইলেন । শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু সমুদয় কথা শুনিয়া তাহাকে বলিলেন—“এই ব্রহ্মাণ্ডের যিনি কর্ত্তা তিনি কি প্রতিশোধ-পরায়ণ ? এই মনুষ্য-দেহের কি কোনই মর্য্যাদা নাই ? ভগবান কি জীবকে ক্ষমা করেন না ?” তাহার পর তিনি বলিলেন—আত্মহত্যা তমোধর্ম্ম অর্থাৎ বাহ্যিক মূর্খ তাহারাই ধর্ম্মের নামে আত্মহত্যা করে । সুবুদ্ধি রায় ! তোমার চিন্তা নাই—তুমি কেবল একবার ভগবানকে ডাকো, তোমার সমস্ত পাপ দূর হইয়া যাইবে । এখন হইতে তোমার জীবনের নূতন অধ্যায় আরম্ভ হইল । তোমার দ্বারা শ্রীভগবানের অনেক কার্য্য হইবে, তুমি তাঁহার এই যুগ-ধর্ম্ম প্রেমপ্রচারের একজন সহায়ক হইবে অর্থাৎ মানবদেহের বাহ্য সর্ব্বশ্রেষ্ঠ সার্থকতা, তাহা তোমার অদৃষ্টে ঘটবে । বিশ্বাস অবলম্বন কর, শ্রীভগবানকে করুণ বলিয়া হৃদয়ে গ্রহণ কর, তুমি অসহায় পাপী নও, তুমি ভাগ্যবান ও পুণ্যাত্মা, শ্রীভগবানের প্রেমলীলার সহায় হইবার জন্যই তুমি এই দুর্লভ মানব জন্ম পাইয়াছ । তুমি শ্রীভগবানের পরাপ্রকৃতি । শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে মধ্যলীলায় ২৫শ পরিচ্ছেদে এই কথা সংক্ষেপে নিম্নরূপে বর্ণিত আছে ।

“পূর্বে যবে সুবুদ্ধি রায় ছিল গোড়-অধিকারী ।

ভসেন খাঁ সৈয়দ করে তাহার চাকুরী ॥

দৌধী খোদাইতে তারে মন্সীব্ কৈল ।

ছিদ্র পাঞা রায় তারে চাবুক মারিল ॥

পাছে যবে ভসেন খাঁ গোড়ের রাজা হৈল ।

সুবুদ্ধি রায়েরে তেঁহো বহু বাড়াইল ॥

তার স্ত্রী তার অঙ্গে দেগে মারণের চিহ্নে ।

সুবুদ্ধি রায়ে মারিবারে কহে রাজা স্থানে ॥

রাজা কহে—আমার পোষ্টা হয় পিতা ।

তাহারে মারিব আমি ভাল নহে কথা ॥

স্ত্রী কহে—জাতি লহ, যদি প্রাণে না মারিবে ।

রাজা কহে—জাতি নিলে ইহঁো নাহি জীবে ॥

স্ত্রী মারিতে চাহে, রাজা সঙ্কটে পড়িল ।

করোয়ার পানি তার মুখে দেয়াইলা ॥

তবে সুবুদ্ধি রায় সেই ছদ্ম পাইয়া ।
 বারানসী আইলা সব বিষয় ছাড়িয়া ॥
 প্রায়শ্চিত্ত পুঁছিল তেঁহো পণ্ডিতের স্থানে ।
 তাঁরা কহেন তপ্ত যত খাইয়া ছাড় প্রাণে ॥
 কেহো কহে—এই নহে অল্প দোষ হয় ।
 গুনিয়া রহিল রায় করিয়া সংশয় ॥
 তবে যদি মহাপ্রভু বারানসী আইলা ।
 তাঁরে মিলি রায় আপন বৃত্তান্ত কহিলা ॥
 প্রভু কহে—ইহা হৈতে যাহ বৃন্দাবন ।
 নিরন্তর কর কৃষ্ণনাম সঙ্কীৰ্ত্তন ॥
 এক নামাভাসে তোমার পাপদোষ যাবে ।
 আর নাম হৈতে কৃষ্ণ চরণ পাইবে ॥”

শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতকার সুবুদ্ধি রায়ের পরবর্তী জীবন বর্ণনা করিয়াছেন ।
 একদিন যিনি রাজা ছিলেন, তিনি কাঠ কাটিয়া মথুরায় আসিয়া বিক্রয়
 করিয়াছেন । বিক্রয় করিয়া যাহা পাইতেন তাহা হইতে অতি সামান্ত অংশ
 লইয়া নিজের দেহ ধারণোপযোগী খাদ্য গ্রহণ করিতেন, অবশিষ্ট অর্থে দুঃখীর
 সেবা করিতেন । সুবুদ্ধি রায়কে শ্রীমন্ন্যহাপ্রভু বলিয়াছিলেন, শ্রীকৃষ্ণচরণ প্রাপ্ত
 হইবে—নিজের শ্রমলব্ধ অর্থে ভক্তির সহিত দুঃখীর সেবার মধ্য দিয়া তিনি
 দীর্ঘকাল শ্রীকৃষ্ণের চরণ সেবা করেন । তাহার পর শ্রীরূপ গোস্বামী ও
 শ্রীসনাতন গোস্বামী নিত্যলীলা প্রচারের জন্য যখন শ্রীবৃন্দাবনের বনভূমিতে
 আগমন করেন, তখন সুবুদ্ধি রায় তাঁহাদের সেবা করিয়া তাঁহাদের বিশ্বকল্যাণ-
 ব্রত উদ্‌যাপনের সহায় হইয়াছিলেন ।

সুবুদ্ধি রায়ের এই উপাখ্যানের তাৎপর্য্য কি ? মানুষ নিজেকে ভুলিয়া
 গিয়াছিল, জগৎকে মিথ্যা বলিত, কাজেই আপনার দেহ ও ইন্দ্রিয়কেও শত্রু
 বলিয়া বিবেচনা করিত এবং দেহকে নানারূপ ক্রেশ দেওয়া অথবা ইন্দ্রিয়-
 সমূহকে শক্তিহীন করিয়া ফেলাই ধর্ম বলিয়া বিবেচনা করিত । মানুষ এইরূপ
 চিন্তা করিতে শিক্ষা করিয়াছিল যে ধান্নিক হইতে হইলে এই প্রত্যক্ষকে
 অবজ্ঞা ও উপেক্ষা করিয়া এক কাল্পনিক অপ্রত্যক্ষের মধ্যে প্রবেশ করিতে
 হইবে ।

“নরলীলাই সর্বোত্তম লীলা এবং নরবপুই কৃষ্ণের স্বরূপ” এই কথা জগতের

ইতিহাসে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু কর্তৃকই সর্বপ্রথম প্রচারিত হয় । শ্রীকৃষ্ণ ইহা পূর্বে দেখাইয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু লোকে সে শিক্ষা ভুলিয়া গিয়াছিল । পার্থিব স্বত্ব ও সুবিধায় আশ্বহারা মোহাচ্ছন্ন জীব বুদ্ধিতে পারে নাই যে ভগবান সূর্য্যের প্রচণ্ডকর ও বর্ষার বারিধারা মাথায় করিয়া হস্তমুখে রাখাল বালকের সঙ্গে গোচারণ করিতেছেন ; কারণ মানুষ বিলাসীর উদ্ধৃত্ত অর্থে গঠিত, যণি-মুক্তায় সুশোভিত মন্দিরের মধ্যে দম্ভের সহিত স্তূপীকৃত আড়ম্বরপূর্ণ পূজার স্বরূপ আয়োজনের মধ্যে এবং দুর্কোথা মন্ত্ৰ, অর্থহীন ও প্রাণশূন্য বিবিধ অনুষ্ঠানের মধ্যেই ভগবানকে খুঁজিতেছিল । শ্রীকৃষ্ণের শিক্ষা জগৎ ভুলিয়া গিয়াছিল, শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু পুনর্বার সেই শিক্ষা জগৎকে প্রদান করিলেন । এই সময় হইতেই জগতে “মানবতার যুগ” প্রবর্তিত হইল । শ্রীকৃষ্ণ-লীলার মধ্যে এই রহস্য লুকায়িত আছে তাহা আমরা ধরিয়াও ধরিতে পারি নাই । যদি কৃষ্ণকে বুদ্ধিতাম তাহা হইলে মানুষকে ঘৃণা করিতাম না । ভগবানকে পতিতপাবন বলিয়া ঘরে বসিয়া চক্ষু মুদ্রিয়া কাঁদি আর বাড়ীর ছয়ারে শত শত অসহায়কে পতিত বলিয়া ঘৃণা করিয়া তাড়াইয়া দিই । হে কৃষ্ণ-উপাসক ! মুহূর্ত্তের অসতর্কতায় যে পাপের পথে পড়িয়া গিয়াছে তুমি যদি তাহাকে ভুলিয়া যাইবার জন্য নিজের হাত বাড়াইতে না পার, পাছে আমি অপবিত্র হইয়া যাই বলিয়া তাহার পানে ফিরিয়াও না চাও তাহা হইলে ভগবানকে “ভূচরাশুগ” “ফনিফনাপিত পদ,” প্রভৃতি যে সমস্ত আখ্যা দিতেছ সে সমস্তের তাৎপর্য্য কি ?

যাহা হউক, শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু নিত্যলীলা, নন্দলীলার সর্বোত্তমতা ও নন্দবপুই কৃষ্ণের স্বরূপ এই সমস্ত কথা প্রচার করিয়া আমাদের আধ্যাত্মিক চিন্তা-স্রোতের গতি একেবারে ফিরাইয়া দিলেন ।

শ্রীরূপ গোস্বামী র্ত্ত শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের প্রথম শ্লোকে আছে যে ব্রহ্মা শিব প্রভৃতি দেবরূপ মানবের রূপ ধারণ করিয়া প্রেমপূর্ণ হৃদয়ে শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য মহাপ্রভুর সর্বদা উপাসনা করেন । মানবতার গৌরব এই কথায় বড়ই জোরের সহিত বিবৃত হইয়াছে ।

মানুষ চিরকাল স্বর্গে দেবতাদের নিকট যাইবার জন্য কত যজ্ঞ, কত তপস্বী করিত । রাবণ রাজা মানবের এই আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করিবার জন্য পৃথিবী হইতে স্বর্গ পর্য্যন্ত একটা সিঁড়ি করিবার জন্য উপকরণাদি সংগ্রহও

করিতেছিলেন। কিন্তু হঠাৎ শ্রীরাম লক্ষ্মণের সহিত যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ায় তাহার অভিলাষ পূর্ণ হয় নাই। মানুষ এতদিন স্বর্গে যাওয়া দেবতাদের ভোগদেহ পাইবার জন্য ব্যস্ত ছিল, আর এই লীলার দেবতারা তাঁহাদের ভোগদেহ ও সুখসুবিধার স্থান স্বর্গ পরিত্যাগ করিয়া মানবের কৰ্মদেহ গ্রহণ করিয়া এই পৃথিবীতে আসিলেন। অতএব আর কে সুবিধা ভোগ করিবে? আর কে শ্রমবিমুক্ত হইবে? এই যে নব-সাধনা স্রবুদ্ভি রায় ইহা পাইয়াছিলেন বলিয়াই কাঠ কাটিয়া দুঃখীর অন্তঃস্থান করিতেন।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণলীলা সম্বন্ধে আর যাহা কিছু আমাদের শিখাইলেন সে সকল কথা পরে বিবেচ্য, এখন ভক্তেরা শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ইহাদের মধ্যে যে সম্বন্ধ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন—তাহার দু'একটি প্রধান বিষয় শ্রবণ করুন।

ভক্তেরা বলেন শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যই নন্দের নন্দন কৃষ্ণ। ইহার অঙ্গের যে কাঁচা সোণার মত রং ইহা শ্রীরাধার কান্তি। শ্রীরাধার ভাব ও কান্তি গ্রহণ করিয়া শ্রীকৃষ্ণ আজ শ্রীগোরাঙ্গ রূপে আবিভূত। ইনি শ্রীরাধা ও শ্রীকৃষ্ণের মিলিতাঙ্গ। আবার শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু ভক্ত ও ভগবান এতদুভয়ের সম্মিলন। এই উভয় কথার মধ্যে কোন প্রভেদ নাই। এ সমস্ত কথার বিশদ আলোচনা করা হইবে।

ভক্তেরা বলেন শ্রীবৃন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণের লীলা আর এই পঞ্চদশ শতাব্দীর শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর এই লীলা এ দুইটি পৃথক লীলা নহে। একখানি গ্রন্থের দুইটি অধ্যায়। শ্রীকৃষ্ণলীলা আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে এই লীলার ভক্তহৃদয় যেন কতকগুলি অভাবের দ্বারা পীড়িত হইল। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর লীলায় সেই অভাবগুলির পূরণ হইয়াছে; অর্থাৎ চৈতন্যলীলা কৃষ্ণলীলার পরিপূরক।

লীলাবাদের মধ্য দিয়া দেখিলে ব্যাপারটা এইরূপ মনে হইবে। বেদে বীজ আছে। বৃন্দাবনে সেই বীজ গাছ হইয়াছে, গাছে অমৃত ফল ধরিয়াছে। বেদে আছে “আনন্দং ব্রহ্মেতি” ইহাই বীজ—বৃক্ষ হইলেন “বৃন্দাবনে শ্রীনন্দ-নন্দন”। বেদে আছে—“রসো বৈসঃ” ইহাই বীজ, বৃক্ষ হইল বৃন্দাবনে রাস-লীলা। বৃন্দাবনে গাছ হইল এবং গাছে ফল ধরিল। কিন্তু বৃন্দাবন—বন; সাধারণ লোকের পক্ষে একেবারে দুর্গম। বৃন্দাবন শ্রীরাধার তপস্যার স্থান।

“বৃন্দা যত্র তপশ্চপে তত্ত্ব বৃন্দাবনং স্মৃতং”

বৃন্দা যেখানে তপস্যা করিয়াছিলেন, সেই স্থানের নাম বৃন্দাবন। এই শ্লোকটি গৌতমীয় তন্ত্রের, তথা হইতে বহু বহু গোস্বামী-গ্রন্থে উদ্ধৃত হইয়াছে। শ্রীমতী রাধিকার ষোলটি নামের মধ্যে বৃন্দা নাম একটি।

“রাধা বোড়শ-নামস্ত বৃন্দানাম শ্রুতৌ স্মৃতম্!”

স্মৃতরাং বৃন্দাবন—শ্রীরাধার তপস্তাক্ষেত্র। বংশীশিক্ষা নামক প্রাচীন গ্রন্থে আছে—

“বৃন্দা-শব্দে আনন্দাংশোদ্ভবা শ্রীরাধিকা।”

মহাভাবময়ী তিনি সর্বরসালিকা ॥

বনার্থে কহয়ে অতি রম্য গোপ্য স্থান।

যেখানেতে রাধা দেবীর সতত বিশ্রাম।”

স্মৃতরাং বৃন্দাবন বড় গোপ্য স্থান। বৃন্দাবনের ভাব ও তত্ত্ব আমাদের একরূপ অপ্রাপ্য বলিলেও অত্যাশ্চর্য্য হয় না। নদীয়ার এই শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের লীলার বৃন্দাবন আমাদের সাধনরাজ্যের ও যতদূর সম্ভব জ্ঞান-রাজ্যের বিষয়ীভূত হইয়াছে।

তাহা হইলে সম্পূর্ণ উদাহারণটি এই। বেদের বীজ বৃন্দাবনে বৃক্ষ হইল। বৃক্ষে অসংখ্য প্রেমফল ফলিল। কিন্তু এ যেন বড় লোকের সুরক্ষিত উদ্যান। বাহারা গরীব এ ফলে তাহাদেরই প্রয়োজন। কিন্তু বড়লোকের বাগানের মধ্যে কি ফল ফলিয়াছে গরীবেরা অনেকেই তাহা জানে না। বাহারা জানে তাহারা ভিতরে প্রবেশ করিতে পারে না, কারণ বড়লোকের বাগান বিশেষরূপে সুরক্ষিত। বাহারা আনন্দের আবেগে নানাবিধ সুখাদ্য রন্ধন করেন, তাহাদের কেবলমাত্র রন্ধন করিয়াই প্রাণের পরিতৃপ্তি হয় না, পাঁচজন লোককে ডাকিয়া আনিয়া না খাওয়ানো পর্য্যন্ত এই পরিশ্রম নিতান্ত বিফল বলিয়া মনে হয়, সেইরূপ এই বাগানের যিনি সর্বস্ব ও কর্তা, তিনি যেন একদিন মনে মনে ভাবিলেন আমি অনেক যত্নে সুদীর্ঘকাল পরিশ্রম করিয়া বাগান করিয়াছি; আমার বাগানে আশানুরূপ ফলও ধরিয়াছে, কিন্তু নিখিল ব্রহ্মাণ্ডে যেখানে যে আছে সকলে যদি এই ফল ভোজন না করিল তাহা হইলে আমার পরিশ্রম যে বিফল হইয়া গেল, এইরূপ চিন্তা করিয়া তিনি একদিন তাহার বাগানের ফল লইয়া নদীয়ার বাজারে বিপুল জনতার মধ্যে উপস্থিত হইলেন। সেখানে বিতরণ আরম্ভ হইল। কিছুদিন পরে দেখিলেন, এখনও সকলে আসিল না, তখন তিনি সাক্ষোপাঙ্গসহ সেই ফল লইয়া

দ্বারে দ্বারে যাচিয়া যাচিয়া বিতরণের আশায় বাহিরে আসিলেন, ইহাই গৌরাঙ্গলীলা ।

শ্রীকৃষ্ণলীলার সাহায্যেই শ্রীগৌরাঙ্গলীলা উপলব্ধি করিতে হইবে । এই উভয় লীলার সম্বন্ধ, কি প্রকারে আশ্বাদিত হয় তাহার একটি উদাহরণ দিতেছি ।

প্রথমতঃ আবির্ভাব । শ্রীকৃষ্ণ আসিলেন । মানুষ তাঁহাকে কত ডাকিয়াছে, তাঁহার জন্ত কত মন্দির রচনা করিয়াছে ! কিন্তু তিনি আসিলেন বর্ষার অন্ধকার-ময়ী রাত্রিতে, সকলে যখন নিদ্রাগত ! কেহই তাঁহাকে অন্তর্ধান করে নাই, চোখের জল দিয়াও কেহ সেই চিরদয়িতের চরণ ধোয়াইয়া দিবার আয়োজন করে নাই । তিনি কারাকক্ষে আসিলেন, কক্ষের দ্বার খোলাইলেন, তাঁহার উপদেশে বনুদেব তাঁহাকে কোলে করিয়া যমুনার পরপারে নন্দগোকুলের অভিমুখে চলিলেন । আমাদের নিপুণ প্রহরীগণ অস্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত হইয়া দ্বার রক্ষা করিতেছিল, কিন্তু তাহারা কেহই জাগিল না । তাঁহার চরণনখের কিরণছটা প্রহরীগণের মস্তকে নিপতিত হইল কিন্তু তাহারা বিশ্বমনচোরকে ধরিতে পারিল না । জানে সভ্যতায় উন্নতির শিখরাক্রম মথুরায় তিনি আসিলেন কিন্তু সেখানে তাঁহার স্থান হইল না ।

তিনি যে এই প্রকারে আসিলেন, তাহা কারাকক্ষে দেবকী বনুদেব ব্যতীত আর কেহই জানিতে পারিলেন না । যোগমায়া অগ্ৰাণু সকলকে তখন ঘুম পাড়াইয়া রাখিয়াছিলেন । সে আবার এমন ঘুম যে জাগিয়া উঠিয়া কেহ মনে করিয়া বলিতেও পারে নাই আমি ঘুমাইয়াছিলাম । মথুরা হইতে শ্রীকৃষ্ণ ব্রজে গেলেন, সেখান হইতে বৃন্দাবনে গেলেন । লীলা হইল । যখন লীলা হইল বাহিরের কেহ তাহা জানিল না । শেষে ক্রমে ক্রমে সে কথা প্রচার হইতে লাগিল । কেহ বুঝিলেন, কেহ বুঝিলেন না ।

তাহার পর মানুষ প্রতিবৎসর জন্মাষ্টমীর দিন উপবাস করিয়া শ্রীব্যাস-দেবের বর্ণিত ও শ্রীশুকদেবের কথিত এবং প্রকাশ্য সভায় মৃত্যুকালে শ্রীমদ্বাহ-রাজ পরীক্ষিত কর্তৃক শ্রুত এই সুপবিত্র কথা শুনিতে লাগিলেন । এ বড় আনন্দের সংবাদ ! কিন্তু ভগবানের করুণার দিকে চাহিলেই আনন্দ ! আমা-দের দিকে চাহিলে আনন্দ নাই কেবল দুঃখ ! কারণ তিনি আসিলেন কিন্তু

আমরা করিলাম কি ? আমরা তো জাগিয়া উঠিয়া অভ্যর্থনা করিতে পারি নাই !

এই ছুঃখে পাঁচহাজার বৎসর কাটিয়া গেল । গঙ্গার ছুঃখের সীমা নাই । তিনি বলেন আমি বিষ্ণুপাদোদ্ভবা, কলি-কলুষনাশিনী, পতিতপাবনী ! কিন্তু নিত্যলীলা যখন প্রপঞ্চে প্রকট হইল তখন সে রূপের ছবি আমার বৃকে পতিত হইল না । যমুনার কাল বৃক ব্রজগোপী-ঘেরা কিশোরী কিশোরী রূপের মোহন মধুর ছবি পাইয়া, গোষ্ঠগত ব্রজেররাখালসঙ্গী “ব্রজেন্দ্র কুল দুঃসিদ্ধুর পূর্ণ ইন্দু”কে পাইয়া গর্বে ফুলিয়া নাচিতে নাচিতে আমার কাছে আসিয়া প্রয়াগে সে কথা বলিয়া চলিয়া গেল । গঙ্গার বিষম দুঃখ !

এমনি করিয়া দীর্ঘ পঞ্চ সহস্র বৎসর কাটিয়া গেল ! আবার তিনি আসিতেছেন ! প্রেমলীলা সর্বসাধারণকে আশ্বাসন করাইবার জন্য সেই বৃন্দা-বিপিন-বিহারী, নবজলধরশ্রাম আজ শ্রীরাধার ভাবকান্তির পিঞ্জরের মধ্যে বদ্ধ হইয়া আসিতেছেন !

কিন্তু এবারে স্থান, মথুরার কংস-কারাগারের অন্ধকার কক্ষ নহে । এবারে নবদ্বীপ ! বঙ্গের মণ্ডিষ্ক ও হৃদয় আজ সেখানে, সমগ্র ভারতের প্রতিভা ও সাধনা আজ সেখানে পুঞ্জীভূত হইয়াছে । যেখানে গঙ্গার ঘাটে লক্ষ ছাত্র শ্রান করে, এবার সেই নবদ্বীপে আবির্ভাব । এবারে বর্ষাকালের আঁধার রাত্রি নহে । ফাল্গুন মাসের পূর্ণিমার সন্ধ্যা । বঙ্গদেশে নববসন্ত সমাগমে যত তরু যত লতা নূতন পাতায় নূতন ফুলে ভরিয়া গিয়াছে । গাহিয়া গাহিয়া কোকিলের গলা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । জয়দেব, চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপতির সাধনার মধ্য দিয়া বৃন্দাবনের বসন্তঋতু ক্রমে ক্রমে বাঙালা দেশেই আসিয়াছে, তাই আজ মলয়সমীরণ সুকুমার লবঙ্গলতাসংসর্গে পরম সুরভি হইয়াছে, কুঞ্জকুটির মধুকর-নিকরের ঝঙ্কার-মিশ্রিত কোকিল-কাকলীতে মুখরিত হইতেছে ! ভ্রমরকূলে সমাচ্ছন্ন হওয়ায় বকুল-কলাপ নিরাকুল হইয়াছে । এই বসন্তের পূর্ণিমার দিন সন্ধ্যায় বৃন্দাবনের সকল সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য্য আসিয়া নদীয়ায় উপস্থিত হইল । কেন্দুবিভের কবি অজয়ের ঘীচিমালার নৃত্যের মধ্যে যে উচ্ছ্বাস ঢালিয়াছিলেন, এতদিন অজয় যেন রাঢ়-দেশের নিভৃত পল্লীর মধ্যে তাহা লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন, আজ পবিত্র কণ্টক-মগরীর মল হইতে নদীয়া পর্য্যন্ত ভাগীরথীর বকে সেই উচ্ছ্বাস বাজিয়া

“ললিতলবঙ্গলতাপরিশীলন কোমল মলয়সমীরে ।

মধুকর নিকরকরষিত কোকিল-কুঞ্জিত-কুঞ্জ-কুটিরে ॥

বিহরতি হরিরিহ সরসবসন্তে ॥”

বসন্তের পূর্ণিমার সন্ধ্যায় চন্দ্রগ্রহণ ! আমাদের পৃথিবীর কলঙ্কযুক্ত চাঁদ আকাশে উঠিয়াছিলেন । রাহু আসিয়া বলিল, ভাই আজ আর উঠিওনা আজ চাঁদের হাট—“সেই মস্তময় সার্কি-চবিশ চাঁদ” আজ আসিতেছেন । সন্ধ্যায় চন্দ্রগ্রহণ ! বালবৃদ্ধ যুবানারী, কেহই ঘরে নাই, হরিনামসঙ্কীর্তন করিতে করিতে সকলে গঙ্গানানে চলিয়াছেন ! আজ বধির ঐতিশক্তি পাইয়াছে, অন্ধ চক্ষু পাইয়াছে, পঙ্গু চরণ পাইয়াছে । গঙ্গার বুকে মৃদল মলয়ে তরঙ্গ-সমূহ জাগিয়া, কলকল ছলছলে যেন হরি হরি বলিয়া তারার ছবি বুকে লইয়া নাচিতে নাচিতে ছুটিয়া চলিয়াছে, তটের চরণে আসিয়া মাথা লুটাইয়া লুটাইয়া আনন্দ-ভরা করুণ সুরে যেন বলিতেছে, তট, তুমি কঠোর যৌন কেন ? ভাঙ্গিয়া পড়, গলিয়া যাও, মিশিয়া যাও, চল আমাদের সঙ্গে ভাসিতে ভাসিতে নাচিতে নাচিতে, গ্রামে গ্রামে এই আনন্দ বার্তা কীর্তন করিবে ! এই সত্য জাগরণ ।

আমরা যাহাকে জাগরণ বলি তাহা অবিদ্যায় দুঃখপ্ল দর্শন ! হরিনামে হৃদয় যখন গলিয়া নাচিয়া উঠে, হরিনামে সকলের সঙ্গে যখন এক হইয়া যাই তখনই সত্য জাগরণ । আজ বসন্তের পূর্ণিমার সন্ধ্যায় সত্য-জাগরণের মধ্যে ভক্ত ব্রাহ্মণের গৃহে আসিয়া তিনি উপস্থিত হইলেন । জন্মাষ্টমী ও ফাল্গুনী পূর্ণিমা—মথুরা ও নবদ্বীপ । যাহা কারাকক্ষে নিভূতে কেবলমাত্র দুই জনের জ্ঞাতসারে হইয়াছিল—আজ তাহা জগতের হইল । আজ বন ভাঙ্গিয়া দ্বীপ রচনা করা হইল । সাগরের মধ্যে এই নবদ্বীপ । উত্তালতরঙ্গময় সমুদ্রের বুকে যত জাহাজ সব ডুবিয়া গিয়াছে—এমন দুর্দিনে এই নবদ্বীপ রচিত হইল ! শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য এই উভয়তত্ত্বের মধ্যে সম্বন্ধ এই প্রকারে অবধারণ করিতে হইবে ।

আমাদের এই সোনার বাঙ্গালা দেশের শত শত ভক্ত কবি শ্রীচৈতন্যলীলার যে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহার মধ্যে এক সনাতন ও চিরনূতন হৃদয়স্পন্দন রহিয়াছে, সেই স্পন্দন আমাদের হৃদয় মধ্যে আবার জাগিয়া উঠুক, আমাদের সেই নূতন-আশা-ভরা অতীতের সঙ্গে আমাদের পারস্পর্য্যের সূত্র যেন ছিন্ন হইয়া না যায় । শ্রীচৈতন্যলীলা সম্বন্ধে কবি প্রেমানন্দের এই কথাগুলি স্মরণ করিবেন ।

“এ যেন গৌরাঙ্গ বিনে নাহি আর ।

হেন অবতার, হবে কি হয়েছে, হেন প্রেম পরচার ।

দুরমতি অতি, পতিত পাষণ্ডী, প্রাণে না মারিল কারে ।

হরিনাম দিয়ে, হৃদয় শোধিল, যাচি গিয়া দ্বারে দ্বারে ॥

ভববিরিক্ণির, বাঞ্ছিত যে প্রেম, জগতে ফেলিল ঢালি ।

কাঙ্গালে পাইয়ে, খাইল নাচিয়ে বাজাইয়ে করতালি ॥

হাসিয়ে কাঁদিয়ে, প্রেম গড়াগড়ি, পুলকে ব্যাপিল অঙ্গ ।

চণ্ডালে ব্রাহ্মণে করে কোলাকুলি কবে বা ছিল এ রঙ্গ ॥

ডাকিয়ে হাঁকিয়ে, খোল করতালে, গাহিয়ে ধাইয়ে ফিরে ।

দেখিয়ে শমন, তরাস পাইয়ে, কপাট হানিল দ্বারে ।

এ তিন ভুবন, আনন্দে ভরিল, উঠিল মঙ্গল সোর ।

কহে প্রেমানন্দে, এমন গৌরাঙ্গে, রতি না জন্মিল তোর ॥

শ্রীভগবানকে ঐশ্বর্য-নিলয় ও মহিমাময় বলিয়া লোকে জানিত, কারণ বাহির হইতেই ভগবানকে দেখা হইত । তাঁহার হৃদয়ের পরিচয় জগতের অপরিজ্ঞাত ছিল । নিখিল জগতের এই অনন্তকোটি জীব, ইহাদের প্রত্যেকের মধ্যে স্বাধীন ও সবল মানবতার সঞ্চার করিয়া স্বকীয় প্রেমের খেলার চেতনায়ুক্ত সঙ্গী করিবার জন্য শ্রীভগবানের হৃদয়-ব্যাকুলতা যেদিন প্রকাশিত হইল, সেদিন দেখা গেল যে ভগবান ভিখারী । শ্রীভগবানের এই ভিখারী-ভাবই শ্রীমদ্ভাগবতের কেন্দ্র ও প্রাণ । শ্রীকৃষ্ণাবনে শ্রীকৃষ্ণলীলা এই ভিখারীভাবের পূর্ণ-বিকাশ কিন্তু ইহার অভিনয় এতই গোপনে হইয়াছিল, যে এই লীলা সার্বজনীন নহে ।

শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য লীলায় দেখিলাম, ভগবান ভিখারীর বেশে আমাদের দ্বারা দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন, তাঁহার চোখে আর জল ধরিতেছে না, পতিতের জন্য প্রাণ কাঁদিয়া উঠিয়াছে । নীরস মানবহৃদয়কে দত্ত ও ক্ষুদ্র স্বার্থের হস্ত হইতে রক্ষা করিয়া প্রেমের উত্তাপে গলাইয়া সকলের সহিত মিশাইয়া দিবার জন্য তিনি পথের কাঙ্গাল হইয়া, আপনি যাতাইয়া জগৎ যাতাইতেছেন, আপনি কাঁদিয়া সকলকে কাঁদাইতেছেন, আনুন আমরাও তাঁহার পথে চলিতে শিক্ষা করি—এই পথেই আমাদের ব্যক্তিগত ও জাতীয় মঙ্গল ।

ব্রহ্মচর্য্য

সংসারের মঙ্গল বা অমঙ্গল মানবের মনোবৃত্তির উপর বিচলিত । মনোবৃত্তির গুণে এই মানুষ পারিজাত-কুসুম-সুরভিত স্বর্গের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা ; পক্ষান্তরে মনোবৃত্তির কলুষতায় এই মানুষ পৃথিবীকমসমাবিষ্ট—নরকের ঘৃণিত অস্পৃশ্য কীট । একদিন প্রশান্ত ও সমাহিতচেতা মহর্ষিগণ নিষ্কলঙ্ক মনোবৃত্তির পরিচালনার জন্ত জগতের গভীর গবেষণাপূর্ণ ত্রৈকালিক অন্তঃস্কলতর পর্য্যন্ত প্রত্যক্ষ ও উপলব্ধি করিয়া সুদূরদর্শিতা পরিচয়ের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছিলেন, তাই আজ এই ঘোর তামসচ্ছন্ন প্রবঞ্চনাপূর্ণ কলিযুগেও তাঁহাদিগের সিদ্ধান্ত অত্রান্ত জ্ঞানে শিরোধার্য্য করিয়া সন্দিহান ক্ষুদ্রাশয় মাদৃশ ব্যক্তিও অবনত-শিরে ও ভক্তিভরে দূর হইতে তাঁহাদিগকে প্রণাম করিতে বাধ্য হইয়াছে । চৈতন্য, যিশু, অশোক, বুদ্ধ, মহম্মদ প্রভৃতি পূজনীয় মহাপুরুষগণ যেই এক-সময় নিঃস্বার্থভাবে সার্বজনীন সর্বপ্রীতিবহ সংকার্য্যের সমাবেশে বিভোর হইয়া অনন্তোপম স্ব স্ব চিত্তবৃত্তির স্বচ্ছতা দার্শনিকগণের হৃদয়দর্পণে প্রতি-বিম্বিত করিতে পারিয়াছিলেন, তাই আজ তাঁহাদিগকে সসম্মানে দেবতার চতুর্দোলে বসাইয়া মানব অর্য্যপুষ্পাঞ্জলি হস্তে উপাসনা করিবার জন্ত ধ্যান-স্তিমিত নয়নে সেই রূপ হৃদয়াম্বনে বসাইয়া আত্মা চরিতার্থ করিতে চেষ্টা করিতেছে । পক্ষান্তরে যাহাদিগের মনোবৃত্তি কলুষতাপ্রসূত, প্রবঞ্চনায়, প্রতারণায়, যাহারা সিদ্ধহস্ত, দয়াদাক্ষিণ্য ইন্দ্রিয় সংযমাদির পরিবর্তে পরদার-সেবা, পরপীড়ন, পরদ্রব্যহরণ প্রভৃতির অনুরোধে যাহারা কামক্রোধ লোভাদি ষড়রিপুগণকে নিরন্তর পোষণ ও প্রশ্রয় দিতেছেন সেই জঘন্য অমানুষপ্রকৃতির কে অনুসরণ করিয়া থাকে ? কে তাদৃশ নারকীয় পুরুষের ছায়াস্পর্শ করিয়া আত্মাকে অপবিত্র করিতে বাঞ্ছা করে ? তবেই মানবের দেবত্ব বা দানবত্ব সংসারের মঙ্গল বা অমঙ্গল সকলই মনের বৃত্তির দ্বারা জগতে পরিচিত ।

এখানে একটা কথা বলিয়া রাখা ভাল, বহির্জগতে পরিদৃষ্টমান সংগ্রাম ও বিপ্লবের জ্বালা আমাদের অন্তর্জগতেও তুমুল সংগ্রাম ও বিপ্লব আছে । আবার বাহ্য জগতে যেমন পরিলক্ষিত হয়, অসত্য সত্যকে, অধর্ম্ম ধর্ম্মকে, দানব দেবতাকে পরাস্ত করিয়া তাহার স্বায়ত্ত ভূমিতে কিছুদিন আধিপত্য স্থাপন করে, অবশেষে আবার সত্য, ধর্ম্ম ও দেবতারই জয় হয়, “যতো ধর্ম্ম স্ততো জয়ঃ” এই মহাবাক্যই অবশেষে সুরক্ষিত হয়, অন্তর্জগতের অবস্থাও

এতদনুরূপ । ঐ যে পুরাণ-বর্ণিত বাহু জগতে দেবদানবের ঘোর যুদ্ধ পরিলক্ষিত হইয়াছে, যাহার বিস্তীর্ণ বর্ণনায় দুর্দম দানবদল দোৰ্দ্দণ্ডপ্রভাবে দেবগণকে দণ্ডদান পূৰ্ব্বক সিংহাসন বিচ্যুত করিয়া তাহা স্বয়ং অধিকার করিয়াছেন, ঐ যে দেখিতেছেন হিরণ্যাক্ষ হিরণ্যকশিপু রাবণ কুন্তকর্ণ শিশুপাল দন্তবক্র প্রভৃতি দৈত্যগণের প্রবল তাড়নায় সুরপতি সগণে নন্দনকানন পরিহার-পূৰ্ব্বক দূর হইতে সুদূর দেশান্তর পলায়ন করিয়াছেন, ঐ যে দেখিতেছেন মহিষাসুর রক্তবৌদ্ধ, নিগুপ্ত গুপ্ত প্রভৃতি দৈত্যগণ অমরাবতী অধিকার করিয়া হস্তবদনে ইন্দ্রাদি দিগৌশরমুকে লক্ষ্য করিয়া উপহাস করিয়াছে, আবার ঐ দেখুন তাহারাই পুনঃ মহাশক্তিকে পর্যাণ্ড তাড়িত ও জর্জরিত করিয়া তুলিয়াছে, কিন্তু ঐ দিন চিরদিন থাকে নাই, আবার এরূপ একদিন আসিয়াছিল, যেদিন দেবগণের চেষ্টায় ঐশশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ আবিভূত হইয়া মহাভয়ঙ্করী নরসিংহ মূর্তি দেখাইয়া বিশাল-নগে ঐ হিরণ্যকশিপুর বক্ষঃস্থল বিদারণ পূৰ্ব্বক ত্রিজগৎ চমকিত ও প্রশান্ত করিয়াছিলেন । আবার এরূপ একদিন আসিয়াছিল যে দিন ভগবান্

যদা যদা হি ধৰ্ম্মস্ত গ্রানির্ভবতি ভারত ।

অভ্যুত্থানমধৰ্ম্মস্ত তদাত্মানং সৃজামাহং ॥

এই স্বাক্য সংরক্ষণার্থ দাশরথিরূপে অবতীর্ণ হইয়া রাবণ কুন্তকর্ণের সেই বিশাল স্বর্গপুত্রীবিনিদ্রিত স্বর্গপুত্রী ছারখার করিয়াছিলেন । আবার এমন দিন আসিয়াছিল যেদিন সুদর্শন চক্রে প্রথর ধারায় শিশুপাল দন্তবক্রের মুণ্ড বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল, আবার একদিন দেবগণের

“ষাদেবী সর্বভূতেষু শক্তিরূপেণ সংস্থিতা”

এই প্রার্থনায় মহামায়া সিংহবাহিনী মহিষমর্দিনী রূপে দৈত্যগণের প্রতি “গর্জ্জ গর্জ্জ জগৎ যুত মধু যাবৎ পিবামাহং” বলিয়া দেবগণের প্রতি “মাতৈভ মাতৈভ বৎস” এই বাণী বর্ষণ করিয়াছিলেন । আবার একদিন “তিষ্ঠাম্যাজৌ স্থিরোভব” বলিয়া সৃষ্টিস্থিতিপ্রদায়কারিনী সর্বমঙ্গলা মহাশক্তি, মহাশক্তিশেল তাড়নায় দৈত্যরাজকে বিধ্বস্ত করিয়াছিলেন । আবার অমরাবতী হাসিয়াছিলেন, আবার ইন্দ্রানীর সহিত ইন্দ্র প্রস্ফুটিত কুসুমরাজ্যবিরাজিত নন্দনকাননে পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন, আবার জগতে মহাশক্তির সুশীতল ছায়ায় জীব নিশ্চিন্ত হইয়া নিদ্রা গিয়াছিল । সুতরাং দেবদানবের যুদ্ধ

প্রথমে দানবের জয় হইলেও তাহা চিরস্থায়ী হয় নাই, শেষে দেবগণই বিজয়পতাকা উড্ডীন করিয়া জগৎবাসীকে সন্তুষ্ট করিয়াছেন

“যতো ধর্ম্ম যতো জয়ঃ”

একবার অন্তর্জগতের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখুন, পরিলক্ষিত হইবে সেখানেও এইরূপ দেবদানবের যুদ্ধ আছে, সেখানেও সত্যের জয় আছে, অসত্যের পরাজয় আছে, সেখানেও ধর্মাধর্ম্মের প্রকাণ্ড বিপ্লব ঘটিতেছে। যে ভারতসংসারে শম, দম, সত্য, অস্তেয়, প্রভৃতি দেবগণ মনোরাজ্যের অধীশ্বর হইয়া রাজ্যকে একদিন স্বর্গে পরিণত করিয়াছিল, যে ভারতসংসারে সংযম-বিবেকাদি বিবুধগণ “সঞ্জীকোধর্ম্মমাচরেৎ” বিধিবাক্যের অধীন হইয়া সুনীতি সুরক্তি অহিংসা প্রভৃতি স্ব স্ব মনোরমা পত্নী সমভিব্যাহারে শুভ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া রাজ্যের ঘরে ঘরে মঙ্গল বিধান করিয়াছেন, যে রাজ্য একদিন সুগন্ধি ধূপ-ধূমে আয়োদিত ছিল, যে রাজ্য একদিন জ্ঞানের উজ্জ্বল আলোকমালায় আলোকিত ছিল, যে ভারতীয় মনোরাজ্য একদিন সুস্বতন্ত্র অননুভবনীয় অথচ অনন্ত বিশালতাময় বিশ্বময়ের অবিধ্বংসিসুখাপদ বৈকুণ্ঠধামে আপনাকে মিশাইয়া আত্মহারা হইতে পারিত আর সেই ভাবের আবেশে ‘তরতি শোকমাস্ত্রবিৎ ব্রহ্মবিদ্বৈশ্চৈবতবতীতি’ অদ্বৈতবাদ সিদ্ধ করিতে পারিয়াছিল এখন আমাদের আর সে দিন নাই। এখন আমরা সুনীতির পরিবর্তে সুরক্তির অধীনতা স্বীকার করিয়া তাহার কথায়, তাহার প্ররোচনায় বিশ্বাস করিয়া, তাহার মোহে বিমোহিত ও তাহার অচিরপ্রভ সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া ক্রমেক্রেমে ঘোরবনে বিসর্জন পূর্ব্বক ঘরে ঘরে উত্তানপাদ রাজ্য সাজিয়াছি। রাজসিংহাসন কামক্রোধাদি দৈত্যগণ অধিকার করিয়াছে; হিংসা, আসক্তি, কুবৃতি প্রভৃতি দানবীগণসহায়িত দানবদল আমাদের মনোরাজ্যের অধীশ্বর হইয়া পবিত্র রাজ্যকে পাপপঙ্কে নিমগ্ন করিয়া তুলিয়াছে নন্দনকানন উন্মূলিত ও পারিজাত উৎপাটিত হইয়াছে। রাজ্যেশ্বর শমদমাদিদেবগণ দূরদেশান্তরে নির্বাসিত হইয়াছেন, আলোকময় রাজ্য অন্ধতমসচ্ছন্ন হইয়াছে, পাপের প্রলয়স্রোতে দেশ ভাসিয়াছে; তাই আমরা আজ শোক-মোহে আচ্ছন্ন, তাই ত্রিতাপ-তাপিত সংসার হাহাকারে পরিণত হইয়া শ্মশান চিত্রে চিত্রিত হইয়াছে।

ঐ যে ধূলিধূসরিতকায়া জননী, যিনি শৃগালী কুকরীর ত্রায় বৎসরে বৎসরে সন্তান প্রসব করিয়া আবার একে একে সেইগুলি কালের করাল

কবলে তুলিয়া দিয়া আর্তনাদে দিগন্ত কাঁপাইতেছেন, ঐ যে পিতা মাসিক সামান্য উপার্জনে বহুসন্তানের মুখের আহাৰ্য্য সংগ্রহে অক্ষম হইয়া স্নান বদনে ছিন্নবস্ত্রে কোনরূপে অঙ্গ আবৃত করিয়া উদবান্ধসংস্থানের জন্ত ছুটা-ছুটা করিতেছেন, আবার রুগ্ন সন্তানের শিয়রে বসিয়া রোগ-পরিচর্যায় সৰ্ব্বশাস্ত্র হইয়া অবশেষে শেষ জীবন পর্য্যন্ত নিঃসন্তান অবস্থায় পৈতৃক বাস-ভূমি মরুভূমিতে পর্য্যবসিত করিতেছেন, ঐ যে কণ্ঠ্য বালবিবধা হইয়া হবিষ্যন্ন ভোজন ভূমিশয়া দেবার্চনা প্রভৃতি সংকার্য্যের পরিবর্তে তাম্বুল-রাগে অধর রঞ্জিত ও কুঞ্চিত কেশদাম তৈলচিকণ করিয়া দেবীর পরিবর্তে পিশাচী সাজিয়া ভ্রূণ-হত্যার পাপ-প্রবাহে দেশ প্রাণিত করিতেছে, ঐ যে পুত্র ষোড়শ বর্ষে পুত্রের পিতা হইয়া স্ত্রীর মনোরঞ্জনের জন্ত অর্থাকাজ্জায় দাসত্ব শৃঙ্খলে হস্ত পদ গলদেশে আবদ্ধ হইয়া তোষামোদ করিতে বাধ্য হইয়াছেন, ইহার কারণ কি ? কারণ ! আমাদিগের মনোৰাজ্য দানবাধিকৃত, যাহার বলে আমরা কামাদি দৈত্যদল বিদলিত করিয়া শম দমাদি দেবগণকে রাজ্যাধিষ্ঠিত করিতে পারিব, সেই মহাশক্তির আরাধনা আমাদিগের নাই । আবার যদি ব্রহ্মার স্তবে মহামায়া আবিভূত হয়েন, আবার যদি মহাবিষ্ণু বীতনিদ্র হইয়া কামাদি দৈত্যগণকে বিধ্বস্ত করেন তবেই আবার আমাদিগের মনোৰাজ্য দেবরাজ্যে পরিণত হইবে । এই মহাবিষ্ণুই আমার বর্ণনীয়

ব্রহ্মচর্য্য ।

যে দিন হইতে ভারতবর্ষ ব্রহ্মচর্য্য হারাইয়াছে, নিরুত্তিনিয়ন্ত্রিত প্রবৃত্তির পরিবর্তে যে দিন ভারতীয় আৰ্য্য সংসার ঘোরপ্রবৃত্তির দাস হইয়াছে সেই দিন হইতেই এই পবিত্র সংসারে রোগ শোক পরিতাপ ব্যসনাদি উপস্থিত হইয়া সংসার উৎসন্ন হইতে বসিয়াছে । সেই দিন হইতেই অকাল মৃত্যু অকাল জরা প্রভৃতি আকালিক উৎপাত উপস্থিত হইয়া সংসার ছারখার করিয়া তুলিয়াছে । সংসারকে রোগ শোকাতির হাত হইতে পরিত্রাণ করিতে হইলে, সংসারকে মঙ্গলময় করিতে হইলে আমাদের ব্রহ্মচর্য্য শিক্ষা আবশ্যক । ব্রহ্মার ন্যায় সদুত্তর অনুকম্পায় যদি আবার ব্রহ্মচর্য্যরূপ মহাবিষ্ণু জাগরিত হইয়া উঠেন তবেই আবার সংসার সুখের ভূমি হইবে ।

যে ব্রহ্মচর্য্য সমস্ত সংসারের শুভানুধ্যায়ী, গৃহস্থমাত্রের মঙ্গল যাহার উপর বিলম্ব, বলা বাহুল্য সমস্ত বর্ণ ও বর্ণান্তরাল জাতি সে ব্রহ্মচর্য্যের

অধিকারী । সেই ব্রহ্মচর্য্যের ব্যাখ্যানাবসরে প্রথমেই বলা আবশ্যক, বর্ণনীয় ব্রহ্মচর্য্য দুই ভাগে বিভক্ত অসাধারণ ও সাধারণ, এই অসাধারণ ব্রহ্মচর্য্যই মুখ্য ব্রহ্মচর্য্য । ইহা আবার দুই ভাগে বিভক্ত—নৈষ্ঠিক ও উপকূর্মান এবং সাধারণ ব্রহ্মচর্য্য গৌণ ব্রহ্মচর্য্য বলিয়া অভিহিত । দ্বিজাতিগণ মুখ্য ব্রহ্মচর্য্যের অধিকারী । গৌণ ব্রহ্মচর্য্যে সর্ব সাধারণের অধিকার ।

যে শব্দের যেটি মুখ্য অর্থ তাহার অংশবিশেষাত্মক গুণ গ্রহণ করিয়া যে তাদৃশ শব্দ ব্যবহার হয়, সেইরূপ ব্যবহারকে কোন কোন মতে গৌণ ব্যবহার বলে । যেমন সর্ষপাদি তৈলে যে তৈল শব্দের ব্যবহার আছে উহা গৌণ ব্যবহার, কেননা তৈল শব্দের যোগার্থ গ্রহণ করিলে তিল হইতে যে স্নেহ পদার্থ নির্গত হয় তাহাকেই বুঝায়, সুতরাং তৈল শব্দের বাক্য বা মুখ্যার্থ তিলের অন্তর্গত স্নেহপদার্থ । সর্ষপাদিতে যে তৈল শব্দের ব্যবহার হইতেছে তাহা মুখ্যার্থ নহে । কিন্তু ‘তিলভবস্নেহ’ এই শব্দের স্নেহ অংশ মাত্র গ্রহণ করিয়া সর্ষপাদিতেও তৈল শব্দ গৌণরূপে ব্যবহৃত হইতেছে এবং যেমন চান্দ্র সৌর সাবন প্রভৃতি নানা মাসের নানা কার্য্যে ব্যবহার আছে, সবগুলিই তাহার বাচ্যার্থ নহে একটি মুখ্য অপরগুলি গৌণ । ব্যাখ্যাকারেরা বলেন মাস বলিলে চান্দ্র মাসকেই বুঝায়, কেননা মাস শব্দের অর্থ চন্দ্র, সেই চন্দ্রের বৃত্তি ক্ষয় দ্বারা যে ত্রিশটি তিথি ঘটত হয় সেই গুরু কৃষ্ণ পক্ষীয় ত্রিশটি তিথিই মাস শব্দের মুখ্যার্থ । কিন্তু ঐ ত্রিশ সংখ্যারূপ গুণ গ্রহণ করিয়া ত্রিশ সূর্য্যোদয় ত্রিশ নক্ষত্রোদয় দ্বারা সাবনাদিতে যে মাস পদ ব্যবহৃত হইয়াছে তাহা গৌণ ব্যবহার বলিতে হইবে । সেইরূপ ব্রহ্মচর্য্য শব্দের যে মুখ্যার্থ তাহা ধরিলে দ্বিজাতিগণই তাহার অধিকারী । কিন্তু ঐ ব্রহ্মচর্য্যের এমন কতকগুলি নিয়ম আছে যাহাতে সর্ব সাধারণ অধিকারী হইতে পারে । সেই সকল নিয়ম আদান পূর্ব্বক যে ব্রহ্মচর্য্য শব্দের ব্যবহার আছে তাহাকে গৌণ ব্রহ্মচর্য্য বলা যায় । যেমন বিধবার ব্রহ্মচর্য্য গৌণ ব্রহ্মচর্য্য, কার্ত্তিক মাঘ ও বৈশাখ মাসে হবিষ্য ও ব্রহ্মচর্য্য করিবে এইরূপ শাস্ত্রে ব্রহ্মচর্য্য শব্দের ব্যবহার গৌণ ব্যবহার বলিতে হইবে ।

ব্রহ্মচর্য্যং তদন্যারোতণং বা বিষ্ণুবচনং

তুলামকরমেষু প্রাতঃস্নানং বিধীয়তে

হবিষ্যং ব্রহ্মচর্য্যঞ্চ মহাপাতক নাশনং—পদ্মপুরাণ

এখন ব্রহ্মচর্য্য কাহাকে বলে । মনীষিগণ যেমন দিবারাত্রিকে বিভাগ

করিয়া বিভক্ত কালংশে উষঃশয্যাভ্যাগ, প্রাতঃস্নান, পুষ্পচয়ন, বেদপাঠ, দেবার্চনা, অতিথিসংকার, পুরাণপ্রসঙ্গ প্রভৃতি কর্তব্যকার্যকলাপের অনুষ্ঠান করা আদেশ করিয়াছেন, সেইরূপ আধ্যাত্মোজ্যোতিঃসম্পন্ন মহাপুরুষগণ সুদীর্ঘ জীবনকাল বিভাগ করিয়া বর্ণভেদে কতকগুলি একরূপ আশ্রম ও তদুচিত নিয়মের বিধান করিয়াছেন, যে নিয়মের বশবর্ত্তিতায় জীবন অতিবাহিত করিলে জীবন পরিপুষ্ট ও পরিপূর্ণ হয় । তাহার প্রাথমিক আশ্রমই ব্রহ্মচর্য্য । মহর্ষিগণের নির্দেশ, আশ্রম চতুর্বিধ—ব্রহ্মচর্য্য, গার্হস্থ্য, বানপ্রস্থ ও তৈক্ষ্য বা সন্ন্যাস । পরাশর ভাষ্যে বামন পুরাণ বলিয়াছেন ।

চত্বার আশ্রমাস্টৈব ব্রাহ্মণশ্চ প্রকীর্তিতাঃ

গার্হস্থ্যং ব্রহ্মচর্য্যঞ্চ বানপ্রস্থং ত্রয়োমতাঃ ।

ক্ষত্রিয়স্তাপি কথিতা আশ্রমাস্তয় এবহি

ব্রহ্মচর্য্যঞ্চ গার্হস্থ্যং আশ্রমষিতিয়ং বিশঃ

গার্হস্থ্যমুচিতম্ভেকং শূদ্রশ্চক্ষণমাচরেৎ ॥

ব্রাহ্মণ ব্রহ্মচর্য্য গার্হস্থ্য বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাস এই চতুর্বিধ আশ্রমের অধিকারী, ক্ষত্রিয় সন্ন্যাস ব্যতীত প্রথম তিনটি আশ্রমের অধিকারী, বৈশ্য প্রথম দুইটির অধিকারী, শূদ্রের কেবল গার্হস্থ্য, অগ্নি আশ্রম নাই । এই নিয়ম কলিযুগে ব্যবহৃত হইয়াছে । কেননা প্রমাণ আছে যুগান্তরে ক্ষত্রিয় বৈশ্যেরও সন্ন্যাস-ধর্ম্ম ছিল ।

ব্রহ্মচর্য্য, শব্দের অর্থ আপস্তম্ব ধর্ম্মশূত্রে হরদত্ত বলিয়াছেন, ব্রহ্মবেদ শুদর্শং ব্রতং চরতীতি ব্রহ্মচারী তস্য ভাবঃ ব্রহ্মচর্য্যং, বেদ শিক্ষার উপযুক্ত নির্দিষ্ট নিয়ম প্রতিপালন করাকে ব্রহ্মচর্য্য বলে । এই ব্রহ্মচর্য্যে দ্বিজাতি ভিন্ন শূদ্রের অধিকার নাই কেননা আপস্তম্বই বলিয়াছেন

উপেতশ্চাচার্য্যকূলে ব্রহ্মচারিবাসঃ ।

উপনীত হইয়া ব্রহ্মচারী আচার্য্য-গৃহে বাস করিবেন । দ্বিজাতিগণ ব্রহ্মচর্য্যের তাবৎ নিয়মের অধিকারী থাকিলেও ব্রহ্মচর্য্যের মধ্যে একরূপ নিয়ম কতকগুলি আছে, যাহাতে বর্ণনির্কিংশেষে সকলগৃহস্থই অধিকারী । সেই সকল নিয়মের বশবর্ত্তিতায় গৃহস্থমাত্রের গার্হস্থ্য আশ্রম পবিত্র ও মঙ্গলময় হইয়া থাকে । আশ্রমের ক্রমনির্দেশে প্রতীতি হয় পূর্ব পূর্ব আশ্রম পরবর্ত্তী আশ্রমের উপযোগী যেমন ব্রহ্মচর্য্য গার্হস্থ্য আশ্রমের মূলভিত্তি । ব্রহ্মচর্য্য, আশ্রম সমূহের শুরু ।

আমি পূর্বেই যে মুখ্য ব্রহ্মচর্য্যের অর্থাৎ অসাধারণ ব্রহ্মচর্য্যের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়াছি, তাহাতে যে নিয়মাবলী নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে তাহাতে দ্বিজাতিমাত্রগণ অধিকারী, বোধায়ন ধর্ম্মমূত্র বলিয়াছেন ।

অষ্টাচছারিংশবর্ষাণি পৌরাণং বেদব্রহ্মচর্য্যং ।

উপনীত দ্বিজাতিগণ বেদাধ্যয়ন ও বেদের অর্থ বোধের জন্য অষ্টাচছারিংশবর্ষ-
বাপী ব্রহ্মচর্য্য করিবেন । পৌরাণং অর্থাৎ প্রাচীন মনুপ্রভৃতি ঋষিগণ ঐ রূপ
ব্রহ্মচর্য্যের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন ।

চতুর্বিংশতিং দ্বাদশ বা প্রতিবেদং ।

সম্বৎসরাবয়ং বা প্রতিকাগুং ।

গ্রহণান্তং বা ।

এই দীর্ঘকাল ব্রহ্মচর্য্যের অধিকারী সকল সময়ে পুরুষ সাধারণ হইতে পারিবেন না, একত্র বোধায়নই কালের পরিমানান্তর নির্দেশ করিতেছেন । প্রত্যেক বেদে চতুর্বিংশতি বৎসর অন্তর হইলে দ্বাদশ বৎসর তাহাতেও অন্তর পুরুষ প্রতিকাগুে সম্বৎসর ক্ষেপণ করিবেন তাহাতেও অসমর্থ পুরুষ যে কোন বেদ পাঠ ও তদর্থ গ্রহণ পূর্ব্বক গার্হস্থ্য ধর্ম্মে অধিকারী হইবেন । মনু বলিয়াছেন,

ষট্‌ত্রিংশদাব্দিকং চর্য্যং গুরৌ ত্রৈবেদিকং ব্রতং ।

তদব্দিকং পাদিকংবা গ্রহণান্তিকমেব বা ॥

বেদানধীত্য বেদৌ বা বেদং বাপিযথা ক্রমং ।

অবিপ্লুত ব্রহ্মচর্য্যো গৃহস্থাশ্রম যাবিশেষঃ ॥

ঋক্ যজুঃ ও সাম ত্রিবেদী, এই বেদত্রয়ের অধ্যয়নরূপ ব্রতকে ত্রৈবেদিক ব্রত কহে । ব্রহ্মচারী গুরুকূলে বাস করত ষট্‌ত্রিংশৎ বর্ষ ব্যাপিয়া ঋক্ যজুঃ ও সাম এই ত্রৈবেদিক ব্রতচরণ করিবেন অর্থাৎ প্রত্যেক বেদশাখা দ্বাদশ দ্বাদশ বৎসর ব্যাপিয়া অধ্যয়ন করিবেন, অথবা অষ্টাদশ বর্ষ ব্যাপিয়া উক্ত ব্রতচরণ করিবেন অর্থাৎ প্রত্যেক বেদ শাখা ছয় ছয় বৎসর অধ্যয়ন করিবেন কিম্বা নয় নয় বৎসর পর্য্যন্ত বেদত্রয় অধ্যয়ন করিবেন অর্থাৎ প্রত্যেক বেদ শাখা তিন তিন বৎসর ব্যাপিয়া অধ্যয়ন করিবেন অথবা যাবৎ পরিমিত কালে ঐ বেদত্রয় অধ্যয়ন করিতে পারেন তত কাল গুরু গৃহে অবস্থিতি করিয়া অধ্যয়ন করিবেন ।

জানা উচিত যে যদ্যপি ছান্দোগ্য উপনিষদে অথর্ব বেদের উল্লেখ করিয়াছে যথা ঋগ্বেদং যজুর্কেদং সামবেদ মথর্ষাণং চতুর্থমিতি, বিষ্ণুপুরাণাদি ও

বলিয়াছেন অজানিবেদাশ্চহার ইতি তথাপি যজ্ঞ যাত্র ঋক যজুঃ ও সাম এই বেদত্রয় সম্পাদ্য বলিয়া মহর্ষিমনু ব্রহ্মচর্য্য-ব্রত-বিধিতে ত্রিবেদীমাত্রের উল্লেখ করিয়াছেন । এবং তিনি অথর্ববেদ ব্রতচর্য্য্য নিষেধও করেন নাই, একদা অশ্রুতিতে বেদমাত্রে ব্রতশ্রবণ অভিহিত হইয়াছে ! যোগিযাজ্ঞবল্ক্য বলিয়াছেন

প্রতিবেদং ব্রহ্মচর্য্যং দ্বাদশাদানিপঞ্চবা ।

বোধায়ন বলিয়াছেন, চতুর্বিংশতিং দ্বাদশ বা প্রতিবেদং ইত্যাদি । এখানে প্রতিবেদ শব্দের নির্দেশ থাকায় চতুর্বেদাধ্যয়ন রূপ ব্রতই ব্রহ্মচারীর অন্ত্যেষ্ট বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । পূর্বোক্ত দ্বিতীয় শ্লোকে মনু বলিয়াছেন, স্নাতক ব্রহ্মচারী স্বধর্ম্মের ব্যাঘাত না করিয়া যথাক্রমে স্ত্রী ব্রতাদি বেদশাখা অধ্যয়ন পূর্বক স্ববেদাতিরিক্ত বেদশাখাত্রয় বা বেদশাখাদ্বয় অথবা একমাত্র বেদশাখা অধ্যয়ন করিয়া কৃতদার হইয়া গৃহস্থাশ্রমে বসতি করিবেন । কোনও ব্যাঘাতা বলেন প্রত্যেক বেদ হইতে বেদশাখাত্রয় অথবা বেদশাখাদ্বয় অথবা একমাত্র শাখা অধ্যয়ন কর্তব্য একটিমাত্র বেদ হইতে নহে । স্নাতক তিন প্রকার, বিদ্যাস্নাতক ব্রতস্নাতক ও বিদ্যাব্রতস্নাতক । যিনি ব্রত সমাপন না করিয়া বেদ সমাপনপূর্বক সমাবৃত্ত হইয়া তাঁহাকে বিদ্যাস্নাতক, যিনি বেদ সমাপন না করিয়া ব্রত সমাপন করিয়া সমাবৃত্ত হইয়া তাঁহাকে ব্রতস্নাতক, আর যিনি বিদ্যা ও ব্রত উভয় সমাপন করিয়া সমাবৃত্ত হইয়া তাঁহাকে বিদ্যা-ব্রতস্নাতক বলা যায় । এই ব্রহ্মচারী দ্বিবিধ উপকূর্ষণ ও নৈষ্ঠিক । যাহারা গুরু কর্তৃক অনুমত হইয়া সমাবর্তন স্নানপূর্বক দক্ষিণাদান বিধানে গুরুর উপকার সাধন করেন তাঁহাদিগকে উপকূর্ষণ ব্রহ্মচারী বলা যায় । পক্ষান্তরে যাহারা চিরজীবন গুরুশ্রদ্ধায় রত থাকিয়া সেই ব্রহ্মচর্য্য-ব্রত-বিধির আচরণীয় নিয়মাবলীর আচরণে সমাহিত হইয়া সিদ্ধি বা চরিতার্থতা লাভ করেন তাঁহাই নৈষ্ঠিকব্রহ্মচারী বলিয়া অভিহিত । নিষ্ঠা শব্দের সমাপ্তি অর্থ, শরীর-পর্য্যন্ত ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বিত হইলে নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী বলা যায় । মহর্ষিমনুই প্রমাণ নির্দেশ করিয়াছেন ।

আসমাপ্তেঃ শরীরস্ত যন্ত শ্রদ্ধতে গুরুং ।

স গচ্ছত্যঙ্গসা বিপ্রো ব্রাহ্মণঃ সন্ন্যাসতঃ ॥

যে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বা বৈশ্য যাবজ্জীবন গুরুর শ্রদ্ধা করেন তিনি অবিনাশি ব্রহ্মধাম প্রাপ্ত হইবেন । বেদাধ্যয়ন ব্যতীত আরও কতকগুলি বিশেষ নিয়ম

নিয়ন্ত্রিত আছে, যাহা ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য ব্রহ্মচারীর প্রতিপাল্য, যেমন অজিন ধারণ মেঘলা ধারণ দণ্ডধারণ কমণ্ডলু ধারণ ভিক্ষাচরণ অগ্নিতে সায়ং ও প্রাতঃ কালে সমিৎপ্রক্ষেপ মধুমাংসবর্জন সন্ধ্যাউপাসনা প্রভৃতি, এগুলি অসাধারণ ব্রহ্মচারীর ধর্ম্ম, এতদ্ব্যতীত ব্রহ্মচর্য্য প্রকরণে সাধারণ ভাবে সাধারণের জন্য মনু বলিয়াছেন,

ইন্দ্রিয়াণাং বিচরতাং বিষয়েষপহারিবু ।

সংযমেযত্নমাতিষ্ঠেৎ বিদ্বান্ যন্তেব বাজিনাং ॥

ইন্দ্রিয়াণাং প্রসঙ্গেন দোষমুচ্ছত্য সংশয়ঃ ।

সংনিয়ম্যতু তান্যেব ততঃ সিদ্ধিং নিয়চ্ছতি ।

যেমন সারথি রথে নিয়োজিত অশ্বসমূহের নিয়মনে যত্নবান হয়েন, সেইরূপ জ্ঞানী মনুষ্যেরা চিত্তাকর্ষণকারী বিষয়সমূহে ভ্রাম্যমান ইন্দ্রিয়গণের সংযমনের জন্য যত্নবিধান করিবেন। ইন্দ্রিয়গণের বিষয়ে একান্ত আশঙ্কিত হওয়াতেই জীবের কেবল দৃষ্ট ও অদৃষ্ট দোষ প্রাপ্ত হয় সন্দেহ নাই, অতএব ইন্দ্রিয়দিগকে নিগ্রহ করিতে পারিলেই মানুষ অনায়াসে ধর্ম্ম অর্থ কাম ও মোক্ষ প্রাপ্ত হইতে পারেন। অসাধারণ ব্রহ্মচর্য্য নৈষ্ঠিক ও উপকুর্ক্বাণ ভেদে ও অধিকারিভেদে নিয়ন্ত্রিত হইলেও যাহা গোণ ব্রহ্মচর্য্য বা সাধারণ ব্রহ্মচর্য্য বলিয়া উল্লেখ করিয়াছি, তাহাতে বর্ণবিচার নাই। স্ত্রী-পুরুষ বিচার নাই, স্ত্রী-পুরুষ ও সকল বর্ণ তাহাতে অধিকারী, শাস্ত্রকার-গণ অবস্থাভেদে কার্য্যভেদে ধর্ম্মনির্কিংশেষে তাদৃশ ব্রহ্মচর্য্যের উল্লেখ করিয়াছেন। যেমন বিষ্ণুসংহিতা বলিয়াছেন

মৃত্যে ভর্ত্তরি ব্রহ্মচর্য্যং তদম্বারোহণং বা ।

ব্রহ্মচর্য্যং মৈথুনবর্জনং তাম্বুলবর্জনঞ্চ

স্বামীর মৃত্যুর পর স্ত্রী ব্রহ্মচর্য্য গ্রহণ করিবেন অথবা সহানুগমন করিবেন। এখানে ব্রহ্মচর্য্য শব্দের অর্থ ইন্দ্রিয়সংযম তাম্বুলাদি বর্জন। প্রচেতা বলিয়াছেন,

তাম্বুলাভ্যঞ্জনঞ্চৈব কাংস্থপাত্রে চ ভোজনং ।

যতিশ্চ ব্রহ্মচারী চ বিধবা চ বিবর্জ্যয়েৎ ॥

একাহারঃ সদাকার্য্যো ন দ্বিতীয়ঃ কদাচন ।

পর্য্যাক্ষশায়িনী নারী বিধবা পাতয়েৎ পতিং ॥

বৈশাখে কার্ত্তিকে মাঘে বিশেষনিয়মং চরেৎ ।

স্নানং দানং তীর্থযাত্রাং বিফোনাঁমগ্রহং মুহঃ ॥

সুতরাং এখানে ব্রহ্মচর্য্য গোণ ব্রহ্মচর্য্য অর্থ্যং মুখ্যব্রহ্মচর্য্যের নিয়মাবলীর

যথ্যে ইন্দ্রিয়সংযমাদি সাধারণ নিয়মের বশবর্ত্তিতায় অবস্থিতি করাই এখানে ব্রহ্মচর্য্য প্রতিপালন করা বুদ্ধিতে হইবে । শ্রাদ্ধ-প্রকরণে শ্রাদ্ধকর্ত্তা শ্রাদ্ধপূর্ব্ব-দিনে শ্রাদ্ধীয় ব্রাহ্মণবর্গ নিমন্ত্রণকালে তাঁহাদিগকে নিয়ম শ্রবণ করাইবেন

অক্রোধনৈঃ শৌচপটৈঃ সততং ব্রহ্মচারিভিঃ ।

ভবিতব্যং ভবাদ্ভিষ্ট যয়াত্র শ্রাদ্ধ কৰ্ম্মণি ॥

অর্থাৎ আগামী কল্য আমার অন্তর্থেয় শ্রাদ্ধ কার্য্যে আপনারা ক্রোধাদি বর্জিত শৌচপরতন্ত্র ও ব্রহ্মচারী হইয়া থাকিবেন ।

একাদশী-ব্রতে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শূদ্র বর্ণ-চতুষ্টয়েরই অধিকার আছে তাহার ইতিকর্ত্তব্যাতায় পদ্মপুরাণ বলিয়াছেন ।

অভুক্তা প্রাতঃস্নানং স্নাত্বাচম্য সমাহিতঃ ।

সূর্য্যাদি দেবতাভ্যশ্চ নিবেদ্য ব্রতমাচরেৎ ॥

ব্রহ্মচর্য্যং তথা সত্যং শৌচমামিষ বর্জনং ।

ব্রতেষুতানি চত্বারি বরিষ্ঠানীতি নিশ্চয়ঃ ॥

অর্থাৎ ব্রতমাত্রের অন্তর্গত পূর্ব্বদিনে যে সংযম বিধি অভিহিত আছে তাহাতে বলিয়াছেন, পূর্ব্বদিনে একাহার পূর্ব্বক স্নাত আচান্ত ও সমাহিত-চিত্ত হইয়া সূর্য্যাদি দেবগণকে নিবেদন পূর্ব্বক ব্রত আচরণ করিতে এবং ব্রত মাত্রে সত্য শৌচ আমিষ বর্জন ও ব্রহ্মচর্য্য এই চতুষ্টয় সকলের পালনীয় । এইরূপ যে যে স্থানে বর্ণ নির্ক্শেপে স্ত্রীপুরুষ নির্ক্শেপে যে ব্রহ্মচর্য্যের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় তাহা গৌণ ব্রহ্মচর্য্য বা সাধারণ ব্রহ্মচর্য্য । তবেই দ্বিজাতিগণ অসাধারণ ব্রহ্মচর্য্যের ইতিকর্ত্তব্যতা বিশেষে অধিকারী হইলেও সাধারণ ব্রহ্মচর্য্যে অর্থাৎ ব্রহ্মচর্য্যের সাধারণ নিয়ম ইন্দ্রিয় সংযমাদি চিত্তোৎকর্ষক নিয়মে সকলেই তুল্যাধিকারী বুদ্ধিতে হইবে । এখানে আরও একটা কথা বলিয়া রাখা ভাল । যক্ষ বলিয়াছেন,

শ্রোত্রং ত্ৰক্ চক্ষুষী জিহ্বা নাসিকা চৈব পঞ্চমী ।

পায়ুপন্থং হস্তপাদং বাক্ চৈব দশমী স্মৃতা ॥

বুদ্ধৌজিয়াণি পঞ্চৈবাং শ্রোত্রাদীন্যনু পূর্ব্বশঃ ।

কর্মেজিয়াণি পঞ্চৈবাং পায়ুদীনি প্রচক্ষতে ॥

একাদশং যনোজেষুং স্বপ্তগেনোভয়াত্মকং ।

যস্মিন্ জিতেজিতাবেতো ভবতঃ পঞ্চকৌগণৌ ॥

অর্থাৎ কর্ণ ত্ৰক্ চক্ষু জিহ্বা ও নাসিকা এই পাঁচ ও পায়ু, উপন্থ হস্তপদ বাক্য

এই পাঁচ, উভয়ে দশ ইন্দ্রিয় । ইহার মধ্যে আত্মপূর্ব্বক্ৰমে শ্রোত্রাদি পাঁচকে বুদ্ধীন্দ্রিয় ও পায়ু প্রভৃতি পাঁচকে কর্ম্মেন্দ্রিয় বলা যায় । অন্তরিন্দ্রিয় মনকে লইয়া ইন্দ্রিয়ের একাদশ সংখ্যা পূর্ণ হয় । মন সংকল্প সহকারে বুদ্ধীন্দ্রিয় ও কর্ম্মেন্দ্রিয় উভয়ের প্রবর্তক অতএব মনকে জয় করিতে পারিলে প্রোক্ত দশ ইন্দ্রিয়কেই জয় করা হয় । তবেই ইন্দ্রিয় সংযম অর্থে চিত্ত-সংযম করা । যিনি ইন্দ্রিয়ের রাজা বা সারথি, কাম ক্রোধ লোভ মোহ মদ মাৎসর্য্য এই দুর্দ্দম দানবপ্রতিম রিপু ষড়বর্গের ঘোর তাড়নায় ও বশবর্তিতায় যে জীবজগৎ অবিধেয় বিধানে শিষ্টাশ্রমোদিত পদ্ধতি উল্লঙ্ঘনে সর্ব্বদাই পাপ-সমুদ্রে স্বম্প প্রদান করিতেছে, বিজয়িনী মহাশক্তি সাধনার সাধক মহাপুরুষগণ মহাশক্তির পুরোভাগে মূর্ত্তিমান ছাগ মাহিষ মার্জ্জার মেঘ উষ্ট্র নরবলির বাহু দুটাস্তকে ধার করিয়া অমূর্ত্ত তত্ত্ব প্রকৃতিস্বরূপ শাক্তোক্ত যে, কামাদি অন্তঃশত্রু ষট্কেব বলিদান করাই অভিপ্রোত বলিয়াই অনুভূত হইতেছে । এই অন্তঃশত্রু ষট্কেব জয় চিত্ত-সংযমেরই ফল । এ জগত্ই ভগবান্ অর্জ্জুনকে উপদেশ দিয়াছেন,

কর্ম্মেন্দ্রিয়াণি সংযম্য য আন্তে মনসা শ্রবন্ ।

ইন্দ্রিয়ার্থান্ বিমূঢ়াত্মা মিথ্যাচারঃ স উচ্যতে ॥

যান্ত্রেন্দ্রিয়াণি মনসা নিয়ম্যারভতেহর্জ্জুন !

কর্ম্মেন্দ্রিয়ৈঃ কর্ম্মযোগমসক্তঃ স বিশিষ্যতে ॥

যে কর্ম্মেন্দ্রিয় ও জ্ঞানেন্দ্রিয় সকল বাহিরে সংযত করিয়া মনে মনে ইন্দ্রিয়ের বিষয়গুলি শ্রবণ করিতে থাকে সেই বিমূঢ়াত্মা ব্যক্তিকে কপটাচার বলা যায় । আর যিনি কামনা জয় করিয়া মনে মনে ইন্দ্রিয়গণকে আয়ত্ত করিয়া কেবল বাহিরেই কর্ম্মেন্দ্রিয় দ্বারা বিহিত কর্ম্ম করিয়া থাকেন হে অর্জ্জুন, তিনিই শ্রেষ্ঠ । তাহা হইলে ইন্দ্রিয়নিগ্রহ অর্থে চিত্তসংযমই তাৎপর্য্য, মন সংযত না হইলে কর্ম্মেন্দ্রিয় ও জ্ঞানেন্দ্রিয়ের বহিঃসংযমন মিথ্যাচারিত্বের পরিচয় মাত্র । এই ইন্দ্রিয়সংযম ব্রহ্মচর্য্যের প্রধান ধর্ম্ম । সুতরাং ধর্ম্মলক্ষণ প্রস্তাবে মনু যে দশটি ধর্ম্ম লক্ষণ অভিধান করিয়াছেন ধৃতি, ক্ষমা, দয়া, অস্তেয়, শৌচ ইন্দ্রিয়নিগ্রহ, ধী, বিদ্যা, সত্য ও অক্রোধ । এখানে ধৃতিশব্দের অর্থ বৈধর্য্য ইষ্ট বিয়োগানিষ্টপ্রাপ্তো চিত্তশ্রু যথাপূর্ব্বমবস্থানং । অর্থাৎ ইষ্টবিরহ ও অনিষ্ট লাভে চিত্তের সাম্যাবস্থা, ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ অর্থে যে বিষয়ে আসক্তি পুরুষের দোষাবহ নয় তাদৃশ অপ্রতিসিদ্ধ বিষয়েতেও অনাসক্ত থাকা । বিদ্যা অর্থে আত্মতত্ত্ব জ্ঞান, সর্ব্বপ্রাণীর সুখ বা দুঃখ নিবৃত্তি করাই সত্য, একমুখ

সত্যং ভূতহিতং প্রোক্তং মনসোদমনং দমঃ ।

তপঃ স্বধর্ম বর্জিতং শৌচং সঙ্কর-বর্জনং ।

সন্তোষো বিষয় ত্যাগো হ্রীকর্ষ্যানিবর্তনং ।

ক্ষমা হৃদসহিষ্ণুত্ব মার্জ্জবং সমচিন্ততা ॥

জ্ঞানং তত্ত্বার্থ সম্বোধঃ শমশ্চিত্ত প্রশান্ততা ॥

দয়া ভূতহিতৈষিত্বং ধ্যানং নির্বিষয়ং মনঃ ॥

দম অর্থে মনঃ-সংযম, স্বধর্মে অবস্থিতির নাম তপস্বী, পরদার ত্যাগের নাম শৌচ, বিষয় ত্যাগ সন্তোষ, অকর্ষ্য-নিবৃত্তি হ্রীঃ, শীতোষ্ণাদি-সহিষ্ণুতাকে ক্ষমা বলে, সমচিন্ততাকে মার্জ্জব কহে, তত্ত্বার্থবোধকে জ্ঞান, চিত্তের প্রশান্তিকে শম বলে, নিজের হিতানুগতান ব্যক্তিরেকে পরহিতেচ্ছাকে দয়া বলে ও মনকে নির্বিষয় করার নাম ধ্যান কহে। এগুলি ব্রহ্মচর্যেরই ফলস্বরূপ। ব্রহ্মচর্যের অনুষ্ঠানে মন এমন ভাবে গঠিত হয় যে তাঁহাকে তখন দেবতার আসনে বসাইয়া দূর হইতে অর্ঘ্যপুষ্পাঞ্জলি হস্তে ভক্তিতরে পূজা করিতে ইচ্ছা হয়। যে ব্রাহ্মণশরীরে ব্রহ্মচর্যের ছায়া পরিলক্ষিত হয়, এখনও ঘোর তামসাস্ফর কলিযুগেও চৌর্য মিথ্যা প্রবঞ্চনাপূর্ণ মানবের মধ্যেও অসত্যের ভিতরেও তাঁহার সমাদর তাঁহার প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি অচলভাবে অবস্থিতি করিতেছে। আমি পূর্বেই বলিয়াছি ব্রহ্মচর্য গার্হস্থ্যজীবনের মূল-ভিত্তি। গার্হস্থ্য-জীবন মঙ্গলময় করিতে হইলে, সংসার পবিত্র করিতে হইলে, এই প্রলোভন এই মায়ার ভিতর হইতেও সংসারতরুর সুফল কামনা করিতে হইলে, সেই তরুর মূলে ব্রহ্মচর্য বারিসিঞ্চন করা অত্যাবশ্যক, ইহাতে সন্দেহ কি ? আমি গার্হস্থ্য আশ্রমে প্রবেশ করিব, আমার মনে সর্বদাই হইবে আমার স্ত্রী সংসারের কল্যাণী হইবেন, সন্তানের দীর্ঘায়ুষ্টি সন্তানের চারিত্র্যাবল সন্তানের প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ও তেজস্বিতা, সকল পিতারই সকল সময়ে সর্বতোভাবে সম্প্রার্থ-নীয়, কিন্তু সেই সকল কল্যাণের নিদান পিতামাতা। সুসন্তান কামনা করিলে সুপিতা হওয়া আবশ্যক, অকালমৃত্যু অকাল জরা শোক মোহ বাহা কিছু সংসারের আবর্জনা তাহার হাত হইতে গার্হস্থ্যজীবনকে দূরে রক্ষিত করিতে হইলে অগ্রে পিতা তুমি পবিত্র হও, তুমি সুগঠিত হও, তোমার আবর্জনা অগ্রে অপসারিত হউক, সেই অপসারণ করার কার্যই আমাদের ব্রহ্মচর্যশিক্ষা। এই জন্যই ব্রহ্মচারী হওয়ার পর গৃহস্থ হইতে আদেশ করিয়াছেন।

অতঃপরং সমাবৃত্তঃ কুর্ধ্যাদারপরিগ্রহং ।

শ্রুতি বলিয়াছেন “আত্মা যৈ জায়তে পুত্রঃ” পিতাই পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করেন সুতরাং পুত্রের জীবনের শুভাশুভের জন্ত পিতাই দায়ী । আৰ্য্য মহর্ষিগণ সংসারের ভবিষ্যৎ কল্যাণ-কামনার ব্রহ্মচর্য্য আশ্রমের পরও গার্হস্থ্য জীবনের উৎকর্ষ সাধনের জন্ত গর্ভাধানাদি সংস্কারের বিধানপূর্ব্বক গর্ভাধানাদি বিষয়ে যে সমস্ত তিথি নক্ষত্র বারাদির বিধান করিয়াছেন, হুঃখের বিষয় তাহাতেও মানবপ্রকৃতি উদাসীন । শাস্ত্রকারগণ বলিয়াছেন

চিত্রংকর্ম্ম যথানৈকৈরঙ্গৈরুন্মীল্যতে শনৈঃ ।

ব্রাহ্মণ্যমপিতদ্বৎ স্ম্যৎ সংস্কারৈবিধিপূর্ব্বকৈঃ ॥

নানাবিধ রঙ্গদ্বারা চিত্রফলকের যেমন সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হয়, বিধিপূর্ব্বক গর্ভাধানাদি সংস্কার দ্বারা ব্রাহ্মণ্যও তদ্রূপ উজ্জীবিত হয় । এই সমস্ত গার্হস্থ্য আশ্রমের বিষয় সুতরাং অদ্য অনালোচনীয় বিধায় ইহার বিস্তার অনাবশ্যক । পরন্তু সংসার অনাবিল ও মঙ্গলময় করিবার জন্ত ত্রৈকালিক অন্তঃসত্ত্বদর্শী মহর্ষিগণ সুদূরদর্শিতার পরিচয় প্রদানের সহিত যে সমস্ত বিধি নিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাহার উদ্দেশ্য এত শুভোদর্ক, তাহার অভিপ্রায় এত সৎ ও মহৎ যে ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয় । আমরা হয়তো অনেক সময়ে যুক্তি ও তর্কের অবতারণা করিয়া আমাদের জ্ঞানের অনুকূলে মহর্ষিগণের অদ্রাস্ত সিকান্তিত মত ব্রাস্ত ও অসিদ্ধ জ্ঞানে সুদূরপর্য্যাহত করিয়া থাকি, কিন্তু জানা উচিত যে আমাদের জ্ঞান স্বল্প, বিষয় ও জ্ঞেয় অনন্ত, পর্য্যাপ্তজ্ঞানে অপৰ্য্যাপ্তজ্ঞেয়ের সিদ্ধাস্ত করা মানুষ ক্ষুদ্র বুদ্ধির কর্তব্য কি না ?

উপসংহারে আমার বক্তব্য এই যে দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া সেই প্রাচীন যুগের ব্রহ্মচর্য্য কলিতে নিষিদ্ধ এবং আমরাও দেশকালপাত্রানুসারে নানাবিধ উপায়ে তাদৃশরূপ ব্রহ্মচর্য্যের অনুষ্ঠানে অশক্তবিধায় অপাত্র । বর্তমান সময়ে সেই প্রাচীন নিয়মে বেদ পাঠ করা কতদূর সম্ভব তাহা সহজতাই উপলব্ধি হইতে পারে, যদিপি বর্তমান সময়ে বেদের চর্চ্চা আমাদের দেশে কিছু পরিমাণে হইতেছে কিন্তু তাহা প্রাচীন পদ্ধতি ক্রমে নহে, হইতেও পারে না । বর্তমান সময়ে আমরা রাজভাষা শিক্ষা করিতে বাধ্য ও তাহাই কর্তব্য, আমাদের রাজরাজেশ্বরের কুপার ও রাজ্যপ্রতিপালনের সুশৃঙ্খলায় আমরা জাতি-ধর্ম্ম-নির্কির্শেষে সুশিক্ষিত ও উন্নীত হইতেছি, এই শিক্ষার মধ্যেও জাতিনির্কির্শেষে ধর্ম্ম-নির্কির্শেষে যদি আমরা সেই প্রাচীন যুগের ব্রহ্মচর্য্যের কথা আলোচনা করিয়া সেই প্রাচীনযুগের ব্রহ্মচর্য্যের ভাবীশুভ ফল স্মরণ করিয়া কিঞ্চিন্মাত্রও

সেই সংযমশিক্ষা, সেই শম দম অক্রোধ দয়া তিতিক্ষা ও সত্যনিষ্ঠার দিকে পাদমাত্রাও অগ্রসর হইতে পারি, তাহা হইলে আমাদের ভবিষ্যৎ জীবন কত মঙ্গলময় হয়, কত যে সুখের হয় ইহা কে না স্বীকার করিবেন ? প্রাচীন শাস্ত্র-রাশি আলোচনা করিলে ইহা সুস্পষ্ট প্রতীয়মান হয় ।

ভারতবর্ষ, বিশেষ হিন্দুসমাজ, অধ্যাত্মজগতে যত উন্নীত ইহার প্রবৃত্তি মার্গ-পর্যন্ত শাস্ত্রোপদেশ-বারি-বিধৌত থাকায় যেক্রপভাবে নিবৃত্তি-নিয়ন্ত্রিত, পৃথিবীর কোন জাতি মধ্যে এরূপ অধ্যাত্মজগতের উন্নতি ঘটয়াছে বলিয়া বোধ হয় না, এবং সুশিক্ষিত ও সুসভ্য পৃথিবীর অন্যান্য জাতিগণ ইহা স্বীকার করিয়া থাকেন। আমাদের উচিত বাল্যজীবনে শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ঐ সাধারণ ব্রহ্মচর্যা, যাহাতে জাতিভেদ বা ধর্মভেদ বিচার নিস্প্রয়োজন। সেই সংযম শিক্ষার প্রতি, সেই শম দম বিবেক অক্রোধ অহিংসা সত্য, ধর্মের উন্মোষণার প্রতি, সেই গুরু-ভক্তি পিতৃমাতৃ-ভক্তি ও শাস্ত্র-বিহিতকার্যে শ্রদ্ধার প্রতি, বালকের কথঞ্চিৎ চিন্তাকর্ষণ করা, যাহাতে তাহার ভবিষ্যৎ সংসার গার্হস্থ্যজীবন পবিত্র ও শুভময় হইবে ও ঐহিক পারত্রিক মঙ্গললাভ করিয়া শান্তিদেবীর শান্তিময় ক্রোড়ে প্রশান্তভাবে জীবন অতিবাহিত করিতে পারিবে। অলমতি প্রসঙ্গেন ।

ঐশ্বিতিকণ্ঠ বাচস্পতি ।

ধর্মশাস্ত্রাধ্যাপক, সংস্কৃত কলেজ ।

নাট্যসাহিত্যে দীনবন্ধু । (৫)

বিয়ে পাগলা বুড়ো ও সধবার একাদশী ।

নীলদর্পণের পর নবীনতপস্বিনী রচনা করিয়া দীনবন্ধু বুঝিতে পারিলেন যে হাস্যরসেই তাঁহার ক্ষমতার সমধিক ক্ষুদ্রি। এই হাস্যরসের মধ্যে অথবা দৌর্বল্য বা প্রাবল্য নাই ; বরং দৃঢ়হস্তে অঙ্কিত তুলিকার মধ্যে কবিপ্রতিভার সম্পূর্ণ আত্মবিগ্রাস দেখিতে নাই। দীনবন্ধু কাদাইতে জানিতেন, কিন্তু তাহার অপেক্ষা বেশী হাসাইতে জানিতেন। এই হিসাবে বঙ্কিমচন্দ্রের দুর্গেশনন্দিনীর জায় দীনবন্ধুর নবীনতপস্বিনী প্রতিভার ব্যায়াম-ক্রীড়া test শিল্প, নিকব-প্রতীতি, আত্মপরীক্ষার চেষ্টা ।

সেই জ্ঞান নবীনতপস্বিনীর প্রহসনভাগে দীনবন্ধু যে অপূর্ব হাস্যরস-নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা এই গ্রন্থরচনার দুই বৎসর পরে (১৮৬৫

ধুঃ অঃ) তাঁহার “বিয়ে পাগলা বুড়ো”তো আরও পরিস্ফুটরূপে দেখিতে পাই। জীবিত ব্যক্তিকে লক্ষ্য করিয়া লিখিত হইলেও দীনবন্ধুর রসিকতা

বিদ্যে-বর্জিত এবং নাটকখানি আদ্যোপান্ত হাস্য-
বিয়ে পাগলা বুড়ো ১৮৬৫

রসে পরিপূর্ণ ; করুণরসের আবির্ভাব নাই বলিলেও

চলে। প্রথম অঙ্কের দ্বিতীয় গর্তাঙ্কে গোরমণি ও রামমণির বিধবা-বিবাহ বিষয়ক কথোপকথন কিছু করুণরসাত্মক ; কিন্তু এ প্রসঙ্গটুকু বাদ দিলেও চলে। অনেকে বলেন রাজীবলোচনের বাসরের প্রেমালাপ গান্ধীর্ষ্যমূলক ; কিন্তু এ গান্ধীর্ষ্য নিতান্ত হাস্যজনক। নিছক প্রহসন প্রতিভাশালী লেখকের হাতে পড়িলে কিরূপ মনোহর হইতে পারে তাহার প্রকৃত উদাহরণ—বিয়ে পাগলা বুড়ো। কেবল ঘটনাগুলিই যে প্রহসনাত্মক তাহা নহে, ইহার

চরিত্রগুলিও আলোচনা করিলে বুঝা যাইবে যে
ইহার বিশেষত্ব

ইহার ঝোঁক প্রহসনের দিকে। ঘটনাপুঞ্জের

সাহায্যে চরিত্রের আভ্যন্তরীণ বিকাশ অপেক্ষা ঈপ্সিত চরিত্রের কতকগুলি হাস্যজনক স্থূল বিশেষত্ব (ভাষাগত বা ভাবগত) ফুটাইয়া তোলাই ইহার উদ্দেশ্য ; প্রহসনের চরিত্রচিত্রের ইহাই বিশেষত্ব। কতকগুলি ইঙ্গুলের ছোঁড়ারামিলা এক বিবাহকরণেচ্ছু বৃদ্ধকে লইয়া মিছামিছি বিবাহ দিয়া কোতুক করিয়াছে—ইহাই নাটকের সামান্য প্রতিপাদ্য বিষয় ; কিন্তু শিল্পীর কৃতিত্বে এই সামান্য কোতুকও আমোদজনক হইয়াছে। রাজীবের বৈঠক-খানায় রাজীব ও ঘটকের কথোপকথন ও শেষে রতা-নাপিত কর্তৃক ঝাঁটা ও চপেটাঘাতের সাহায্যে রাজীবের নির্ব্বিষ হওন, এবং কনক বাবুর বাগানে বিবাহের বাসর—নাটকে এই দুইটি প্রধান দৃশ্যই রচনানৈপুণ্যে অতুলনীয়। এই সমস্ত কোতুককর ঘটনার উপর ঘটনার মধ্য দিয়া নাটকের সামান্য আখ্যান-বস্তু (plot) দর্শক বা পাঠকের ঔৎসুক্য শেষ পর্য্যন্ত পোষণ করিয়া রাখে।

এই ঔৎসুক্য পোষণের প্রধান কারণ—লেখকের সজীব চিত্রাঙ্কন ক্ষমতা ও নিরবচ্ছিন্ন হাস্যরসের স্ফূর্তি। দীনবন্ধুর অলৌকিক সামাজিক অভিজ্ঞতা ও অপরিমিত সহানুভূতির ফলে তিনি সকল শ্রেণীর লোকের সহিত মিশিতেন এবং সকল শ্রেণীর লোকের মনের ভাব বুঝিতেন। কিন্তু এই সহানুভূতি যে কেবল তাঁহারই ছিল এমন নহে ; বাহাদুরী এই যে তাঁহার চিত্রাঙ্কন-

নৈপুণ্যে সেই সহানুভূতি তিনি পাঠকগণের মনেও
হাস্যরসিকের সহানুভূতি
জাগাইয়া তোলেন। প্রীতিপ্রদ হইলেও গ্রামবৃদ্ধ

রাজীবলোচনের চরিত্রে দোষ অনেক । গ্রাম্য দলাদলি, গোঁড়ামী, মোড়লী, বিধবা কল্লার উপর অত্যাচার ইত্যাদি সংক্রিয়া কিছুই তাঁহার বাদ যায় না । “যথার্থ বলতে কি রাজীব যথুষ্যে না মলে দেশের নিস্তার নাই ।” (১ম অঙ্ক ১ম গর্ভাঙ্ক) । তথাপি এ সকল দোষ সত্ত্বেও, কালপেড়ে ধুতি ও কলোপ-ভূষিত, বাহাসুরেগ্রস্ত, বিবাহবিষয়ে ভগ্নমনোরথ বৃদ্ধের এ সমস্ত দুর্বলতার উপর আমাদের রাগ বা ঘৃণা হয় না ; নাট্যকারের অসুখ্য ক্রোধ-সম্পর্কশূন্য অবাধ উচ্ছলিত হাস্যের শ্রোতে আমরা ভাসিয়া যাই, ঘৃণা বা রাগ করিবার অবসর থাকে না, ইহাই শ্রেষ্ঠ হাস্যরসিকের কৃতিত্ব ।

দীনবন্ধু যে অসীম হাস্যরসের অধিকারী ছিলেন তাহা নবীন তপস্বিনীর ক্ষুদ্র প্রসঙ্গে বা গ্রাম্য বৃদ্ধ ও গ্রাম্যবালকের পাগলামি ও নষ্টামির মধ্যে সম্পূর্ণ আয়ত্বকাশ করিতে পারে নাই । এক বৎসর অতীত হইতে না হইতে দীনবন্ধু পুনরায় তাঁহার স্মৃতিস্তিত স্মলিখিত “সধবার একাদশী” নাটক লইয়া বঙ্গসাহিত্যের আসরে অবতীর্ণ হইলেন । নবীন তপস্বিনী

সধবার একাদশী ১৮৬৬

বা তৎপরবর্তী প্রহসনে যে প্রতিভার আভাস মাত্র দেখিতে পাই, এখানে সে প্রতিভার আনন্দ-ক্ষুণ্ণি । কবি আপনাকে চিনিয়াছেন, আপন হৃদয়ে প্রতিভা-মূর্তির পরিচয় পাইয়াছেন । প্রহসন নামে অভিহিত হইলেও সধবার একাদশী প্রহসন অপেক্ষা উচ্চ শ্রেণীর হাস্যাত্মক নাটক ।

বিয়ে পাগলা বুড়ো, জামাই বারিক, সধবার একাদশী প্রভৃতি প্রহসনের সঙ্ক্ষে প্রথমেই একটা আপত্তি উঠিয়াছে যে, দীন-বন্ধুর হাস্যরসের রুচি নাকি তত মার্জিত নহে ।

দীনবন্ধুর হাস্যরসের রুচি

রুচি সঙ্ক্ষে এ আপত্তি আজ নূতন নহে । কলিকাতা রিভিউ পত্রে (১৮৭০ খৃঃ ৫৪ খণ্ড) পাদরি লাল বিহারী দে যে অসংযত ভাষায় দীনবন্ধুকে আক্রমণ

রামগতি স্মারক

করিয়াছেন, তাহাতে যে কেবল কবির প্রতি অযথা দোষারোপ করা হইয়াছে তাহা নহে, গ্রন্থের আদরের জন্য তিনি বঙ্গীয় পাঠকবর্গেরও নিন্দা করিয়াছেন । পাণ্ডিত্যাভিমাত্রী পাদরী সাহেব যাহা বলিয়াছেন তাহাতে কিছু যায় আসে না এবং লোকে তাহা অনেক দিন ভুলিয়া গিয়াছে, কিন্তু হুঃখের বিষয় পণ্ডিত রামগতি স্মারক মহাশয়ও এইরূপ তীব্রভাবে সমালোচনা করিয়াছেন । তিনি বলেন “সধবার একাদশী খালি মদের কথায় আরক এবং মাতালের কথাতেই

পর্যাবসিত । ইহাতে হাস্যরসোদ্দীপক অনেক বিষয় বর্ণিত আছে সত্য কিন্তু আদ্যোপান্ত অশ্লীল বকায়ী ও মাতলামীর কথাতেই পরিপূর্ণ...
.....ওকতকগুলি বকামির গল্প লিখিলেই যদি প্রহসন হইত তাহা হইলে কলিকাতায় মেছোবাজার ও সোণাগাছি প্রভৃতি স্থানে দৈনন্দিন যে সকল ব্যাপার সংঘটিত হয়, সেইগুলি অবিকল লিখিয়া লইলেও অনেক প্রহসন হইতে পারিত । উল্লেখ্যমান প্রহসনে অটল ও নিমেদন্ত বরাবর সমান মাতলামী ও বেস্তা প্রভৃতি লইয়া সমান ঢলাটলি করিয়াছে । তাহাদের চরিত্র উত্তম-রূপে চিত্রিত হইয়াছে সত্য কিন্তু তৎপাঠে সমাজের কিছুমাত্র শিক্ষালাভ নাই । সুতরাং ওরূপ বিবরণ লিখিয়া প্রহসন রচনায় কি প্রয়োজন তাহা আমরা বুঝিতে পারিলাম না । দীনবন্ধু বাবুর জায় সুসামাজিক ব্যক্তির হস্ত হইতেও এরূপ জঘন্য পদার্থ বহির্গত হইয়াছে ।” এ সমস্ত কঠোর সমালোচনার কতদূর মূল্য তাহা বিবেচ্য, কারণ এরূপ সমালোচনার দিন এখনও অতীত হয় নাই । আধুনিক সময়ে কবি রবীন্দ্রনাথও তাহার

রবীন্দ্রনাথের মত “বন্ধিমচন্দ্র” প্রবন্ধে দীনবন্ধুর নাম উল্লেখ না করিলেও সমকালবর্তী কতিপয় লেখকের কুচি সংঘত

ছিল না বলিয়া দীনবন্ধুর রচনার প্রতি কটাক্ষপাত করিয়াছেন । আধুনিক ইংরাজী-সাহিত্য-রসজ্ঞ পণ্ডিতদিগের নিকট দীনবন্ধুর “মোটাজ” কিছু বিসদৃশ লাগিতে পারে এবং ইহাও স্বীকার্য্য যে রবীন্দ্রনাথ বা বন্ধিমচন্দ্রের স্মৃতি দীনবন্ধুর গ্রন্থে দেখা যায় না, কিন্তু যখন রবীন্দ্রনাথ বলেন যে “নিম্নলিখিত সংঘত হাস্য বন্ধিমই সর্বপ্রথম বঙ্গসাহিত্যে আনয়ন করেন” তখন বোধ হয় তিনি বন্ধিমের সহযোগী ও বন্ধু দীনবন্ধুর কথা ভুলিয়া গিয়াছিলেন । কারণ এ বিষয়ে দীনবন্ধুর কৃতিত্ব বন্ধিমচন্দ্রের সহিত একত্র উল্লেখযোগ্য । দীনবন্ধুর হাস্যরস কত উচ্চ শ্রেণীর, তাহা যে কেবল wit বা buffonery নয় ও হাস্যরসের রচনায় দীনবন্ধু কিরূপ যুগান্তর আনয়ন করিয়াছিলেন, সে বিষয়ের বিস্তৃত সমালোচনা আমরা পূর্বে প্রবন্ধে করিয়াছি ; এস্থলে তাহার পুনরুল্লেখ বাহুল্য মাত্র । তবে দীনবন্ধু ও বন্ধিমচন্দ্রের হাস্যরসের কিঞ্চিৎ প্রভেদ দৃষ্ট হয় ; তাহার একটি কারণ এই যে বন্ধিমচন্দ্র অধিকরূপে পাশ্চাত্য-ভাব আনিতে চেষ্টা করিয়াছেন, দীনবন্ধু স্বদেশী ঠাঠ বা স্বদেশী সুর বজায় রাখিতে চেষ্টা করিয়াছেন । পূর্বে দেখাইয়াছি যে, “মোটাজ” হইলেও ইহাদের রসিকতা স্বদেশী এবং সরু কাজ যতই মনোহর হউক না কেন

তাহা কৃত্রিম ও বিদেশী ভাবাপন্ন । জামাই বারিকের পদলোচন ও তাহার
 ভাষাগত ও ভাবগত কুরুচি দুই জীব বিবরণ আরও সুন্দর ও উৎকৃষ্ট ব্যাপার
 হইতে পারিত, কিন্তু বোধ হয় তাহা তত খাঁটি
 জিনিষ হইত না । প্রধানত কুরুচি বলিতে গেলে আমরা দুই রকম বুঝি,
 ভাষাগত ও ভাবগত । কুরুচির স্থান নাহিতো যত কম হয় ততই মঙ্গল ।
 তোরাপের কতকগুলি উক্তি, সধবার একাদশী, জামাই বারিক ও
 লীলাবতীর অনেক স্থল ভাষাগত কুরুচির নিদর্শন । বিশেষ পাগলা বুড়োর
 বাসর ঘরের দৃশ্য ও অগ্ন্যন্ত কতকগুলি স্থলে ভাষা একটু সংবত হইলে
 নাটকের মূল্যের কিছুমাত্র হানি হইত না । কিন্তু ভাবগত কুরুচির স্থান
 দীনবন্ধুর রচনায় বিরল ।

দ্বিতীয়ত আমরা পূর্বে আরও দেখিয়াছি যে দীনবন্ধু প্রধানত বাস্তব
 বাস্তব জীবন ও বাস্তব জীবন ও বাস্তব জগতের চিত্রকর । সেইজন্ত
 জগতের চিত্র অনেক সময় জীবন্ত আদর্শ যথাযথ অঙ্কিত করিতে
 গিয়া কুরুচির মুখ রক্ষা করিতে পারেন নাই । রাজীবলোচনের ন্যায় গ্রাম্য
 বুদ্ধ ও রতা বা নশীরামের ন্যায় গ্রাম্য বালক আঁকিতে গেলে অনেক
 সময় গ্রাম্য রসিকতাও সঙ্গে সঙ্গে আনিতে হয় ; তাহা না হইলে চিত্র
 অসম্পূর্ণ ও কৃত্রিম হইয়া দাঁড়ায় । কুরুচি রক্ষা হউক বা না হউক দীনবন্ধুর
 ন্যায় লোকের রচনা যে বিচিত্র ও বেগবান, সবল ও স্বাভাবিক হইয়াছে তাহা
 অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে । ঐ বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্র যে সুন্দর সমালোচনা
 করিয়াছেন তাহার উপর পরবর্ত্তী কোন সমালোচকের কলম চলে না ।
 বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছেন “তাঁহার সহানুভূতি তাঁহার অধীন বা আয়ত্ত নহে ;
 তিনি নিজেই সহানুভূতির অধীন । তাঁহার সর্বব্যাপী সহানুভূতি তাঁহাকে
 যখন যে পথে লইয়া যাইত, তখন তাহাই করিতে বাধ্য হইতেন । তাঁহার গ্রন্থে
 যে কুরুচির দোষ দেখিতে পাওয়া যায়, বোধ হয় এখন তাহা আমরা বুঝিতে
 পারিব । তিনি নিজে সুশিক্ষিত ও নিষ্কল চরিত্র, তথাপি তাঁহার গ্রন্থে যে
 কুরুচির দোষ দেখিতে পাওয়া যায়, তাঁহার প্রবলা দুর্দমনীয়া সহানুভূতি তাহার
 কারণ । যাহার সঙ্গে তাঁহার সহানুভূতি, যাহার চরিত্র আঁকিতে বসিয়াছেন,
 তাহার সমুদয় অংশই তাঁহার কলমের আগায় আসিয়া পড়িত ; কিন্তু বাদ
 সাদ দিবার তাঁহার কোন শক্তি ছিল না । কেন না তিনি সহানুভূতির অধীন,
 সহানুভূতি তাঁহার অধীন নহে । তাই আমরা একটা আদর্শ তোরাপ আদর্শ

নিমটাদ আস্ত আত্মরি দেখিতে পাই ; কচির মুখ রক্ষা করিতে গেলে ছেড়া তোরাপ কাটা আত্মরী ও ভাঙ্গা নিমটাদ আমরা পাইতাম ।”

কিন্তু এরূপ স্বভাবাঙ্কন ক্ষমতার সঙ্গে সঙ্গে দীনবন্ধুর স্বভাবসিদ্ধ চিত্রকে Idealise করিবার নৈপুণ্য ছিল ; তাহা না হইলে তাহার স্বভাবাঙ্কন তত মনোজ্ঞ হইত না । হাস্য-রসিকের এরূপ Idealism থাকা প্রয়োজন । যাহা কুৎসিৎ, যাহা ঘৃণিত, যাহা মর্শ্বপীড়াকর, তাহা কখনই সুখদায়ক বা হাস্যাম্পদ হইতে পারে না, মানব জীবনের প্রাকৃতিক চিত্র অধিকাংশ সময়ে কৰ্কশ ও অশোভন এবং কাব্য বা নাট্যকলার উপযোগী নহে । সাহিত্যে Zolaism

এর স্থান খুব উচ্চ নহে । অসুন্দরকে মাজিয়া ঘসিয়া

স্বভাবাঙ্কনে কল্পনার স্থান

সুন্দর ও কাব্য উপযোগী করিয়া লওয়াই কবি

নাট্যকার ও হাস্য-রসিকের কার্য্য । কবি-কল্পনা যে শুধু অশরীরী অজ্ঞাত বা অননুভূতপূর্ব পদার্থের সৃষ্টি করিবে এমন নয়, পরন্তু যাহা নিত্য-দৃষ্টে সুজ্ঞাত তাহাকে চিন্ময় সৌন্দর্য্যে অভিষিক্ত করাও কবিকল্পনার কার্য্য । Photography বা যথার্থ অঙ্কণ realism নহে । জীবনের অভিজ্ঞতার বিরোধী বা জীবনের স্মৃতিসম্পর্কবিহীন আদর্শ যেরূপ নিষ্ফল, কল্পনাস্পর্শ-বর্জিত জীবনের নগ্ন প্রাকৃতিক চিত্রও সেইরূপ অসার । সত্যের সহিত কল্পনার সম্মিলন কাব্যকলার উপযোগী । সেক্সপিয়ার একজায়গায় বলিয়াছেন যে তাঁহার নাট্যকলার উদ্দেশ্য মনুষ্য জীবন দর্পণে প্রতিফলিত করা ; কিন্তু এই স্থলে জীবনের ছায়া যে দর্পণে প্রতিবিম্বিত সেই দর্পণ তাঁহার কল্পনা-প্রবণ মার্জিত শিক্ষিত কবির হৃদয় । জলধরের মত Falstaff. স্বার্থপর ইল্লিয়পরায়ণ কাপুরুষ কিন্তু তাই বলিয়া তাহাকে আমরা ঘৃণা করিতে পারি না । পক্ষান্তরে সেক্সপিয়ারের প্রতিদ্বন্দ্বী নাট্যকার Ben Jonsonএর চিত্রে কল্পনার ভাগ অতি অল্প ; এই জন্য তাঁহার শিল্প সর্বত্র সফল নহে । তাই সুন্দর সমালোচক Schlegel বলেন “There is more Spirit of observation than fancy in the comic inventions of Ben Jonson.

* * * * *

Occasionally he reminds us of those over-accurate portrait-painter who, to insure a likeness, think that they must copy every mark of the small pox, every carbuncle or freckle”

এইরূপ কষ্টশিল্প দীনবন্ধুর রচনার দেখা যায় না, তাঁহার চিত্রাঙ্কণ পদ্ধতি

অনেকটা সেক্সপিয়ার প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ নাট্যকারের অনুরূপ । সেইজন্য বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছেন “দীনবন্ধু অনেক সময়েই শিক্ষিত ভাস্কর বা চিত্রকরের ন্যায় জীবিত আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া চরিত্রগুলি গড়িতেন ; সামাজিক রুক্ষে, সামাজিক বানর সমারূঢ় দেখিলে অমনই তুলি ধরিয়া তাহার লেজপুচ্ছ আঁকিয়া লইতেন । এটুকু গেল তাঁহার Realism তাহার উপর Idealise করিবার ক্ষমতাও বিলক্ষণ ছিল । সম্মুখে জীবন্ত আদর্শ রাখিয়া, আপনার স্মৃতির ভাণ্ডার খুলিয়া, তাহার ঘাড়ের উপর অস্ত্রের দোষ গুণ চাপাইয়া দিতেন ; যেখানে যেটা সাজে তাহা বসাইতে জানিতেন । গাছের বানরকে এইরূপ সাজাইতে সাজাইতে সে একটা হনুমান বা জাম্বুবানে পরিণত হইত । নিমটাদ, খটিয়াম, ভোলাটাদ প্রভৃতি বন্যজন্তুর এইরূপ উৎপত্তি ।

তারপর ন্যায়রত্ন মহাশয় গ্রন্থবর্ণিত যে মাতলামি ও বকামির কথা এবং নৈতিক শিক্ষার অভাব লইয়া আক্ষেপ করিয়াছেন তৎসম্বন্ধে এস্থলে দু'একটা কথা বলা আবশ্যক । নৈতিক শিক্ষা যে সর্বদা হাস্যাত্মক নাটকের উদ্দেশ্য, তাহা বলা যায় না । যাহা বিহিত, অভ্যস্ত ও উপাদেয় তাহা স্বাভাবিক, তাহাতে হাসিবার বা কাদিবার কিছুই নাই । এই জন্য যাহা আমাদের অভ্যস্ত নহে, যাহা অসঙ্গত বিকৃত অসদৃশ বা বিপরীতভাবাপন্ন তাহা হইতেই হাস্যরসের উৎপত্তি, কিন্তু এই বিকৃতি বা বৈসাদৃশ্যের একটি সীমা আছে । তাহা অতিক্রম করিলে আর হাসি থাকিবে না । মাতালের দুর্গতি দেখিলে হাসি পায়, কিন্তু যে মুহূর্ত্তে তাঁহার প্রতি আমাদের ঘৃণা বা অনুকম্পার ভাব উদয় হয় সেই মুহূর্ত্তেই আর হাসিবার অবসর থাকে না । অনুকম্পা ঘৃণা প্রভৃতি নৈতিক সহানুভূতি গান্ধীর্ষ্য-মূলক, তাহাতে হাস্যরসের প্রসর নাই । সেই জন্য হাস্যাত্মক নাটক বা প্রহসন বর্ণিত দুর্গতি ভয়াবহ বা দুস্তর হওয়া উচিত নহে ; অনিষ্টকর না হইয়া কেবল একটি বিপর্যয় ঘটান তাহার উদ্দেশ্য । স্মরণ্য হাস্যাত্মক নাটকের দুর্বল পাত্রদিগের সমুচিত সাজা কখনও হয় না । বড় জোর জলধরের মত গুড় ও আলকাতরায় রূপান্তর, রাজীবলোচনের মত কাটা ও চপেটাঘাত, নিমেদস্তর মতন কিলচড়, কানমলা ও গলাটিপি অথবা নদের টাদের মত শুদ্ধ গলা টিপিতেই শেষ হয় । আধুনিক সময়ে এরূপ কার্যিক দণ্ড শূক্ৰচি-সঙ্গত নহে বলিয়া অনেকে আপত্তি করিয়া থাকেন, কিন্তু সেক্সপিয়ার, মলিয়ার (Moliere) হলবর্গ (Holberg) প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ নাট্যকারগণ সকলেই এই প্রথার পক্ষপাতী । ইহা অপেক্ষা গুরুতর ন্যায় দণ্ড আনিয়া

ফেলিলে নাটকে গান্ধীর্ষ্য আসিয়া পড়ে । সেই জন্ত গ্লেন্সন বলেন যে বিয়োগান্ত নাটকে যেরূপ মৃত্যু প্রভৃতি গুরুগম্ভীর বিষয়ের অবতারণা হাস্যাত্মক নাটকেও সেইরূপ এই সকল লাজনার স্থান । Ben Jonson তাঁহার Volpone নামক নাটকে এরূপ পদ্ধতির অনুসরণ না করিয়া, ছুটের দমনের জন্ত গুরুতর দণ্ড বিধির ব্যবস্থা করিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে নাটকের সমাপ্তি তত প্রমোদজনক হয় নাই । তাহা হইলে আমরা দেখিতেছি যখন নীতিশিক্ষা বা নৈতিক সহানুভূতির অবতারণা হাস্যাত্মিকের বিষয়ের বহির্ভূত, তখন হাস্যাত্মক নাটকে নৈতিক উপদেশের অভাব লইয়া আক্ষেপ করিলে চলিবে না । এ বিষয়ে পুঙ্খানুপুঙ্খিত প্রসিদ্ধ জার্মান সমালোচক যাহা বলিয়াছেন তাহা আমরা এখানে উদ্ধৃত করিয়া এই প্রসঙ্গের শেষ করিব “As the comedy must place the spectator in a point of view altogether different from that of moral appreciation, with what right can moral instruction be demanded of comedy?.....The instruction of comedy does not turn on the dignity of the object proposed, but on the sufficiency of the means employed. It is, as has already been said, the doctrine of prudence; the morality of consequences and not of motives. Morality, in its genuine acceptation, is essentially allied to the spirit of tragedy.” Schlegel's *Dramatic Art and Literature* p. 187.

শ্রীশুশীলকুমার দে ।

জীবনাদর্শ-নির্বাচন ।

আমাদের ক্ষুদ্র বৃহৎ প্রত্যেক বিষয়েই দেখি বর্তমান অবস্থা হইতে উত্তরোত্তর উন্নতিলাভ করিতে হইলে সাধারণতঃ আমরা একএকটী প্রণালী অবলম্বন করিয়া থাকি । এমন এক সময় ছিল যখন আমাদের অবলম্বনীয় কোন প্রণালী ছিল না । মানুষকে স্বীয় মস্তিষ্কের উদ্ভাবনীশক্তির উপর সর্ববিষয়ে নির্ভর করিতে হইত ; সেরূপক্ষেত্রে অন্ধকারে হস্তসঞ্চালন দ্বারা বহু সময় ও শক্তির ব্যয় করিতে হইত । কিন্তু একজনের প্রয়োজনাতিরিক্ত

পরিশ্রম, সময় ও শক্তিব্যয়ে যদি কোনও সুপ্রণালী উদ্ভাবিত হয়, তবে তদবলম্বনে আমরা অল্প সময়ে ও অল্প শক্তিব্যয়ে বহুপরিমাণ কার্য সম্পাদন করিতে পারি। একটা কিছু আবিষ্কার করিতে আবিষ্কারকের হয়তো সমস্ত জীবন ব্যয়িত হইয়া গিয়াছে; কিন্তু সেই অসাধারণ ব্যক্তির জীবনব্যাপী সাধনার ফল গ্রহণ করিয়া শত শত সাধারণ লোক তাহাদের ক্ষুদ্র জীবনে ক্ষুদ্রবুদ্ধি সহায়তায় প্রভূত কার্য করিতেছে, অথচ তাহাদিগকে জীবনশক্তির অপচয় করিতে ও সংসারের তাবৎ ভোগসুখ বিসর্জন দিতে হইতেছে না। এই সকল কারণে অর্থাৎ সময় সংক্ষেপ, শ্রমলাঘব, ও অপচয় নিবারণ জন্য আমরা সাংসারিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক সকল বিষয়েই “মহাজনাঃ যেন গতাঃ সঃ পস্থাঃ” বাক্যের সারবত্তা উপলব্ধি করিয়া একএকটি আদর্শ অবলম্বন করিয়া থাকি। প্রতিভাশালী বা জ্ঞানীজন দ্বারা প্রদর্শিত প্রণালী অনুসরণের আর একটা বড় কারণ আছে। আমাদের অভিজ্ঞতা হইতে আমরা জানি যে আমাদের উদ্ভাবন অপেক্ষা অনুকরণ ক্ষমতা অধিক, এবং আমরা মৌলিক উদ্ভাবনাপেক্ষা আদর্শের অনুকরণ দ্বারা অধিক পরিমাণে সৌষ্ঠব সম্পাদনে কৃতকার্য হইয়া থাকি। এমন কি, বর্তমানযুগে নূতন কিছু আবিষ্কার করিতে হইলেও প্রাণালীবিশেষের সূত্রধারণ করিয়া অগ্রসর হইতে হয়। অতএব সকল বিষয়েই যে আদর্শানুসরণ একান্ত-প্রয়োজনীয় ও হিতকর সে সম্বন্ধে সকলেই একমত হইবেন।

কিন্তু আদর্শের নির্বাচন ও অবলম্বন সহজ নহে। জ্ঞান, ক্ষমতা, রুচি ও উদ্দেশ্যের তারতম্যানুসারে আমরা বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন আদর্শ গ্রহণ করিয়া থাকি। শিক্ষার্থীর আদর্শ একজন বিদ্যানুরাগী অধ্যাবসায়ী প্রতিভাশালী ছাত্র, কিন্তু কূটবুদ্ধিবিশিষ্ট সম্পন্ন গৃহস্থ নহেন। আবার, ধীর সংসারীর নিকট কামিনীকাঞ্চনত্যাগী পরমহংস আদর্শরূপে গৃহীত নহেন, কিন্তু তাহার আদর্শ জীবিকাসংগ্রামজয়ী ধনজনপ্রতিপত্তিশালী শ্রেষ্ঠী অথবা ভূ-স্বামী। এইরূপে জ্ঞান, ক্ষমতা, রুচি ও উদ্দেশ্যের বিভিন্নতানুযায়ী আদর্শ অবলম্বন করি বলিয়া, আমরা প্রায়শই প্রথমে একটা প্রকাণ্ড ভুল করিয়া বসি এবং শেষে সংশোধনের সময় অতীত হইলে নৈরাশ্যসাগরে নিমজ্জিত হইয়া পশ্চাত্তাপরূপ বাড়বানলে বিদগ্ধ হইতে থাকি। তাদৃশ নৈরাশ্য ও পশ্চাত্তাপের হস্ত এড়াইতে হইলে বিশেষ চিন্তাপূর্বক যথার্থ জীবনাদর্শ নির্বাচন করিয়া তদনুসারে জীবনযাপন করিতে হইবে। জীবনের শেষে আদর্শ নির্বাচন উপলব্ধি

পুরাতন ও বর্তমানযুগে মানবজাতির মধ্যে কি কি আদর্শ দেখিতে পাওয়া যায় তাহার উল্লেখ ও সমালোচনা প্রয়োজন। আদর্শের বিভিন্নতানুসারে বিরাট মানবজাতিকে মোটামুটি চারিশ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে, যথা (১) চার্বাকমতাবলম্বী (২) সকামধর্মী (৩) বৈরাগ্যপন্থী (৪) ত্যাগী বা নিষ্কাম কর্মী। নিম্নে তাহাদের সম্বন্ধে যথাক্রমে আলোচনা করা যাইতেছে :—

(১) মানবজাতির এক বিশাল শ্রেণী জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারেই হউক চার্বাকের মতাবলম্বী। আধ্যাত্মিকতার উপর দেহাত্মবোধের অতিমাত্রায় প্রাধান্যহেতু তাহারা দৈহিক ও ইন্দ্রিয়ের তৃপ্তি-বিধানই জীবনের উদ্দেশ্য বা কার্য্য বলিয়া মনে করে। ইহাদের বিদ্যাশিক্ষাই বল, আর সাংসারিক কর্মই বল, সমস্তের ভিতর দেহেন্দ্রিয়ের তৃপ্তিরূপ একমাত্র উদ্দেশ্য দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাদের জীবনের কর্মবৈচিত্র্য বিশ্লেষণ করিলে ঐরূপ উদ্দেশ্যের উপরে কিছু দেখা যায় না। ইহাদের মধ্যে যাহারা আত্মহিত-বোধে অক্ষম ও প্রকৃতি-চরিতার্থতাবিষয়ে একান্ত অসহিষ্ণু,—তাহারা নানা-প্রকার অত্যাচারবশতঃ ক্লম, অকর্মণ্য, নিঃশ্ব ও ঘৃণিত হইয়া আমরণ জীবনান্ত অবস্থায় বাস করে। আর, যাহারা একটু আত্মহিত বুঝে, তাহারা স্বাস্থ্যরক্ষার নিয়ম ও সমাজ-বিধি লঙ্ঘন না করিয়া সমস্ত বিষয়ে মাঝামাঝি পথে চলিয়া আত্মীয়পরিবারসহ আমরণ সুখে স্বচ্ছন্দ্য বাস করিবার প্রয়াস পাইয়া থাকে। এই শ্রেণীর লোক বলদৃষ্ট ও অহঙ্কারী বলিয়া ধর্ম ও পরলোকের ধার ধারে না—মৃত্যু দেখিলেও মৃত্যু ও তৎপরবর্ত্তী অবস্থার কথা ভাবে না, এবং পরম প্রিয়জনের অভাব হইলেও দুদিন পরে সব শোকতাপ বিস্মৃত হইয়া আবার আয়োদ্যাত্মীদের সহিত ঘরকন্না করিতে থাকে। ইহারা কেবল নিজ নিজ শরীর লইয়াই ব্যস্ত, রক্তমাংসের তৃপ্তি হইলেই ইহাদের সব হইল এবং ইহাদের পিতামাতার প্রতি ভালবাসা, বন্ধুপ্রীতি, পত্নীপ্রেম অপত্য-স্নেহ প্রভৃতির কেন্দ্রস্থান আত্মেন্দ্রিয়-তৃপ্তি।

(২) সকামধর্মী :—এই শ্রেণীর লোক কার্য্যত প্রথমোক্ত শ্রেণীর অনুরূপ হইলেও তাহাদের জীবন-যাপনে এমন একটু বিভিন্নতা আছে যাহাকে মন্দের ভাল বলা যাইতে পারে। ইহারা মানুষের উপরে যে দেবতা আছেন এবং ইহলোকের পর পরলোক আছে তাহা অল্পাধিক পরিমাণে

শ্রদ্ধা সহকারে বিশ্বাস করেন। ইহারা নিজ নিজ ধর্মবিশ্বাসানুসারে সময় সময়

লৌকিক শক্তির উপরস্থ কোনও কিছুই নিকট ভক্তির সহিত যুক্তক নত করিয়া থাকেন। কিন্তু এবিধ বশুতা ও নতিস্বত্তি, জ্ঞানজ ও আদর্শ-প্রীতি-প্রসূত নহে। যেমন কোনও লোক গাছের উঁচু ডাল হইতে আম পাড়িবার জন্য আকর্ষকে আদর করে, কিন্তু তাহার প্রকৃত আদরের বস্তু অমৃতফল যথেষ্টসংখ্যক ভূতলে পতিত হইলেই আকর্ষীর আদর চলিয়া যায়—তদ্রূপ এই শ্রেণীর লোকের দেবধর্মে শ্রদ্ধা কাম্যাপ্রাপ্তির খাতিরে এবং রোগ দুঃখদারিদ্র্যাদি হইতে মুক্তির নিমিত্ত। যথার্থ্যতঃ এই সব লোক শুধু “প্রেরের” উপাসনা করিয়া থাকে—দেবতা ও ধর্মকে তন্মাত্তের সহায়ক জ্ঞানে নতিস্বত্তিরূপ তোষামোদ ও সোপচার পূজারূপ উৎকোচ বা উপঢৌকন প্রদান করিয়া থাকে।

অতএব দেখা যাইতেছে যে উপরিবর্ণিত দুই শ্রেণীর লোকই কোনও মহৎ জীবনাদর্শ দ্বারা চালিত নহে। রক্তমাংসের তৃপ্তি ও প্রবৃত্তির চরিতার্থ-তাই তাহাদের জীবনের একমাত্র লক্ষ্য, এবং তৎসাধনেই তাহাদের জীবনের একমাত্র ব্যবহার। এই বিষয়ে উহাদের মধ্যে শিক্ষিত, অশিক্ষিত, ইতর ও ভদ্র বলিয়া কোন প্রভেদ নাই। অসভ্য, অশিক্ষিত বা ইতরজনেরা যেমন আপন আপন রক্তমাংসের দেহটা এবং তৎসহ অবিচ্ছেদ্যসম্বন্ধে আবদ্ধ স্ত্রীপুত্রাদি নামক তদ্রূপ আর কয়েকটি দেহ লইয়া সারাটীজীবন ব্যস্ত থাকে,—শিক্ষিত, সভ্য বা ভদ্রজনেরাও তাহাই। এইটুকুমাত্র প্রভেদ যে ইতর লোকেরা স্থূলবিষয়ে, অল্পে ও সহজে তৃপ্ত হয়; আর শিক্ষিত, সভ্য ভদ্র মহোদয়গণের আকাঙ্ক্ষার তৃপ্তি নাই,—তাহারা উপভোগ্যগুলিকে তাহাদের কর্তব্যপ্রসূত সৌখিনতার নূতন নূতন রকমে আশ্বাদন করিতে চান, এবং নানাপ্রকারে জীবন-যাপন প্রণালীতে বাহ্য চাকৃতিক্য বা আড়ম্বরের সঞ্চার করিয়া থাকেন। কিন্তু চিনির ছাঁচ যে রকমেরই হউক না কেন, মূলে যে চিনি সেই চিনি। তাই, উপরোক্ত শ্রেণীদ্বয়ের সকলেরই সমস্ত জীবনের যে এক সাধারণ ও সর্বপ্রধান উদ্দেশ্য দেখা যায়—তাহা দৈহিক অভাব পূরণ, পঞ্চেন্দ্রিয়ের তৃপ্তিনিমিত্ত রূপরসাদি উপভোগ, সাধারণো প্রশংসা ও সম্মলভ, এবং তৎসর্বপ্রদায়ক অর্থের আরাধনা। যহোদের অর্থ ও উপভোগ্যের অভাব নাই, তাহারা নিষ্কর্মা হইয়া সৌখিনতার ও পানাহার নিদ্রা-রমণীবিলাসোপভোগে জীবনকাল অতিবাহিত করে। আর, অপেক্ষাকৃত

তাড়নায় কৃষি, শিল্পবাণিজ্য বা ধনীর দাসত্ব দ্বারা অর্থোপার্জন পূর্বক প্রকৃত ও কল্পনামূলক উভয়বিধ অভাব মোচন, অক্লান্তিক সপের তৃপ্তি ও পরিচিতিমহলে প্রতিপত্তি স্থাপন করিয়া থাকে । এইরূপে মানবসমাজের বৃহত্তর সংখ্যকই কাম-কাঞ্চন-সেবার নিমিত্ত জীবনধারণ করিয়া থাকে । তাহাদের কাম-কাঞ্চন আরাধনায় এমনই একটা তীব্র মাদকতা আছে যে তাহারা হিতাহিতবোধ ও মনুষ্যত্ব হারাইয়া ফেলে, কখনই “যথেষ্ট হইয়াছে” মনে করিয়া তৃপ্তিলাভ পূর্বক অনুসরণীয় বিষয় হইতে নিবৃত্ত হইতে পারে না, এবং কাম-কাঞ্চন-মদিরার পিপাসায় ছটফট করিয়া তৎশান্তি-মানসে উদ্যম, স্বাস্থ্য, আয়ুঃ, বুদ্ধি, বিবেচনা প্রভৃতি সর্বত্র ব্যয় করিয়া ফেলে—একবারও ভাবে না যে সে গুলির সদ্যবহার হইল কি না, এবং হঠাৎ মৃত্যু আসিয়া যে সমস্ত পণ্ড করিয়া দিতে পারে চক্ষুর সম্মুখে শত শত মৃত্যু সংঘটিত হওয়া সত্ত্বেও একবারও তাহা তাহাদিগের মনে হয় না । যে দেহের জন্ত তাহারা সমস্ত শক্তি ও সারাটী জীবন ব্যয় করিতেছে, তাহা যে এক অবশ্যম্ভাবী মৃত্যুর দিনে ভস্মীভূত হইয়া ধূলায় মিশিয়া যাইবে, এবং তৎপর ক্রমে ক্রমে মানবমন্ হইতে তাহাদের ক্ষুদ্র স্বত্তিটুকু লোপের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের পার্থিব অস্তিত্বের সত্যতা বিলুপ্ত হইয়া যাইবে—ইহা তাহারা বুঝিয়াও বুঝে না । তাহারা বহু ধর্মোপদেশ শ্রবণ করিলেও কোন তত্ত্বকথা তাহাদের প্রাণের ভিতর প্রবেশ করে না । সেই পল্লবগ্রাহীগণ নিজেরাও অনেক সময় বিজ্ঞ সাক্ষিয়া উপদেষ্টার আসনগ্রহণ করে ; কিন্তু সেই কপট বক-ধার্মিকেরা কেবল বিদ্যা-বুদ্ধির অভিমানবশতঃ আত্মপ্রতিষ্ঠা ও যশোলাভ কামনায় শকাড়ম্বরের সৃষ্টি করিয়া থাকে মাত্র । হায় ! ঈদৃশ লোকসমূহের আধ্যাত্মিক অবস্থা এতদূর শোচনীয় এবং তাহাদের উপর দেহাত্মবোধের এত প্রাধান্য যে তাহারা স্বাধীনেচ্ছাবিহীন কালের গ্রাস দৈহিক প্রবৃত্তিনিচয়দ্বারা সতত অজ্ঞানাক্রমে চালিত হইয়া থাকে, এবং জীবনের সত্যতা উপলব্ধি সম্বন্ধে একটুমাত্রও জ্ঞান-প্রাপ্ত, আগ্রহান্বিত ও সচেতন নহে ।

(৩) উপরোক্ত শ্রেণীদ্বয়ের বহুউর্কে স্থান পাইতে পারেন এমন এক-শ্রেণীর লোক আছেন, তাহাদিগকে “বৈরাগ্যপন্থী” বলা যাইতে পারে । এই শ্রেণীর লোক দেহাত্মজ্ঞান দ্বারা অভিভূত নহেন, এবং তাহাদের সকলের মধ্যেই অক্লান্তিক পরিমাণে আধ্যাত্মিকতার বিকাশ স্পষ্টরূপে দেখিতে পাওয়া যায় । রক্তমাংসের দেহ যে নখর ও ক্ষণস্থায়ী, এবং তদভ্যন্তরস্থ

অবিনাশী আত্মা যে সেই দেহ হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন—ইহা তাঁহারা প্রাণে প্রাণে বোধ করেন এবং সে জন্ত রক্তমাংসের সেবায় প্রথমোক্ত শ্রেণীদ্বয়ের ত্যায় তৎপর নহেন। চার্বাক-মতাবলম্বী ও সকামধর্মীগণ যেমন “দেহই আমি” এই ভ্রান্তিবশতঃ একমাত্র নখর রক্তমাংসের সেবাতেই ব্যাপ্ত থাকে, তেমনি এই বৈরাগ্য-পন্থীগণ “আমি দেহ নই, আমি ক্ষণভঙ্গুর দেহাবরণ দ্বারা আবৃত অবিনাশী আত্মা” এবম্বিধ জ্ঞানবশতঃ প্রতিক্রিয়ার নিয়মানুসারে সম্পূর্ণ বিপরীত পথ অবলম্বন পূর্বক দেহকে অতিশয় তুচ্ছজ্ঞান করিয়া থাকেন। এই শ্রেণীর লোক সতত সজ্জস্ত থাকেন পাছে রক্তমাংসের দুর্বলতার কাছে অবনত হইতে হয় ; এবং সর্বপ্রকার ভোগবিলাস ত্যাগ করিয়া নানাপ্রকার কায়িক কষ্টসাধনদ্বারা দৈহিক প্রবৃত্তিনিচয়কে সংযমিত ও শাসিত করিবার প্রয়াস পাইয়া থাকেন। ইহারা যতদিন বাঁচেন, অতি সন্তুর্পণে কাল কাটাইয়া থাকেন—যেন পৃথিবীর ধূলাকাদা তাঁহাদের গায়ে না লাগে। ইহাদের ধারণা যে প্রাক্তনকৃত পাপের ফলেই পৃথিবীতে জন্ম হয়। সুতরাং জন্মান্তরের ও ইহজীবনের পাপক্ষয় নিমিত্ত এবং মুক্তিকামনায় ইহাদের কেহ কেহ দান ও তীর্থ পর্য্যটন দ্বারা পুণ্যসঞ্চয়ে এবং জপতপঃপূজাদিতে সতত ব্যাপ্ত থাকেন ; আবার, কেহ কেহ একেবারে সংসারশ্রম ত্যাগ করিয়া তীর্থপর্য্যটন বা নির্জনগিরিগুহাবাস অবলম্বন পূর্বক আমরণ যোগতপশ্চা ও ভজন সাধনে জীবন অতিবাহিত করেন। ইহাদের ত্যাগ ও সংযমের এবম্বিধ উজ্জল চিত্র দর্শন করিলে, এবং বাসনাসংগ্রামে ইহাদের দৃঢ়তা ও বীরত্বের বিষয় ভাবিলে অতিমাত্রায় চমৎকৃত, বিস্মিত ও ভক্তিরসাপ্লুত হইতে হয়। কিন্তু ইহাদের সংযম, দৃঢ়তা ও ত্যাগ সর্বথা অনুকরণীয় হইলেও ইহারা আদর্শস্থল হওয়ার অনুপযুক্ত। কারণ ইহাদিগের আদর্শের মূলে এমন একটা ভুল রহিয়াছে যে তদ্ব্যতীত ইহাদেরও পার্থিব জীবন ব্যর্থ হইয়া যায়। ইহাদিগের নিকট পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ ও জীবনধারণ অপরাধীর দ্বীপান্তর—নির্কামনধরূপ প্রতীত। সুতরাং ইহারা পৃথিবী ও পার্থিব জীবনকে ভালবাসিতে না পারিয়া ঘৃণা, তাচ্ছিল্য বা উদাসীন্তের চক্ষে দেখিয়া থাকেন। যাহা কিছু পার্থিব, তৎপ্রতি কাহারও এবম্বিধকার তাচ্ছিল্য ও অনাস্থা জন্মিলে, তাহার দ্বারা কোনও জগৎহিতকর কার্য্য সম্ভব নহে। তাদৃশ লোকের আত্মোৎকর্ষ সন্ধীর্ণ-স্বার্থপরতাপ্রসূত নিরর্থক নিষ্ক্রিয়তা, এবং ভগবদারাধন রূথা তোষামোদ ও শূণ্যগর্ভ চাটুবাদ এই আর কিছুই নহে।

যে পৃথিবীর সামান্য ভূগাছিতে পর্য্যাপ্ত আশ্চর্য্য সৃষ্টি কোশল এবং অপূর্ব সৌন্দর্য্যের একত্র সমাবেশ দৃষ্ট হয়, তাহাকে হেয় জ্ঞানকরা কি বিশ্ব-স্রষ্টার প্রতি অশ্রদ্ধা-প্রদর্শন নহে? অপার অতল নীলাম্বুধিপরিবেষ্টিত, রম্যগিরি-নদীসরোবরবনোপবনশোভিত, সুজলা, সুফলা, শস্যশ্রামলা আমাদের এই সুন্দর বসুন্ধরা কি পাপীর নির্কাসন-দণ্ডভোগের নিমিত্ত সৃষ্ট হইয়াছে? যখন উষাকালে উদীয়মান বাল-সূর্য্যের অক্ষুটালোকে পূর্বাকাশ অপূর্ব শোভা ধারণ করে, এবং যখন মধ্যাহ্নরবির প্রোজ্জ্বলচ্ছটায় চারিদিক স্বর্ণ-দীপ্তিমণ্ডিত হইয়া উঠে—তখনও কি পৃথিবীকে নির্কাসন-স্থান বলিয়া মনে হয়? আবার, সায়ংকালে—যখন অন্তগামী রবির স্নিগ্ধ ছবি কুলুকুলু রবে প্রবাহিত তটিনীর নীর-বক্ষে প্রতিফলিত হইয়া ধীরে ধীরে সলিলগর্ভে লুকায়িত হয়, যখন দুই পার্শ্বের ক্ষেত্রসমূহে শ্রামল শস্যরাজি ক্রীড়াকুশল সমীরণের হস্তধারণ করিয়া হেলিয়া ছলিয়া নাচিতে থাকে, যখন তরুশাখায় বসিয়া বিহগকুল মধুর কূজনে নিশাবানীর আগমনী গাহিতে থাকে, এবং চন্দ্রাতপসদৃশ নীল নভোমণ্ডলে বিলম্বিত দীপাবলীর গায় অসংখ্য তারকামণ্ডলী ও সুধাকর একে একে উদ্ভিত হইয়া তরল স্নিগ্ধ জ্যোতিঃ বিকীরণে যামিনীকে হাসাইয়া তুলে—তখন প্রকৃতির সেই মোহন সাজ ও সাক্ষ্যাৎসব দেখিয়াও কি মনে হয় এই পৃথিবী কারাগার এবং মানব শাস্তি-ভোগের নিমিত্ত এখানে প্রেরিত হইয়াছে? কখনই নহে, কখনই নহে। মানবের প্রতিস্রষ্টার যে যত্ন ও ভালবাসা তাহা অবর্ণনীয় ও অচিন্তনীয়।

হে মানব! তোমার দেহটী কি আশ্চর্য্য জিনিষ একবার ভাবিয়া দেখ দেখি। তোমার চক্ষু কর্ণ নাসিকা দি স্থলেন্দ্রিয়গুলির রচনা-কোশল কি আশ্চর্য্য, তাহাদের ক্ষমতা ও কার্য্য কি অদ্ভুত, এবং তোমার দৈহিক প্রয়োজন সাধন, পুষ্টি, তৃষ্টি ও আত্মার বিবিধ প্রকাশ-ক্রিয়ার পক্ষে তাহারা কেমন উপযোগী! তোমার জীবনধারণ ও পুষ্টির নিমিত্ত স্নিগ্ধ সমীরণ, স্বচ্ছ সলিল আয়ুবলারোগ্যদায়ক খাদ্য এবং উত্তাপ ও আলোকা দি সৃষ্ট হইয়াছে। তোমার তৃষ্টি ও সন্তোষ বিধানের নিমিত্ত জলে, স্থলে, নগরে, কাননে সর্বত্র কত শোভা, কত সৌন্দর্য্য ছড়ান রহিয়াছে। উত্তালতরঙ্গময় অগাধ নীলাম্বুধি, অম্বরচুর্বিগিরিশৃঙ্গ ও রবিচন্দ্রতারকাকিরণোদ্ভাসিত নীলনভোমণ্ডলে তোমার নয়ন রঞ্জন করে, মন্দানিল চারিদিকে ফুলকুহুমসৌরভ ছড়াইয়া তোমারই নাসিকার তৃষ্টি বিধান করে, এবং সুমধুর কোকিলকাকলি ও বিহগকূজন

তোমারই শ্রুতি-সুখ উৎপাদন করে। এ সকল সুলেজ্জিয়ের উপভোগ্য বাণীত মানব জীবনে কত প্রকারের যে সুখ আছে তাহার ইয়ত্তা নাই। মানব! পিতামাতার অপত্যস্নেহ, ভ্রাতৃত্বগীর ভালবাসা, বন্ধুর প্রীতি, পত্নীর প্রেম ও সন্তানের ভক্তি এ সকলে কত মাধুর্য্য, কত আনন্দ পাইয়া থাক একবার ভাবিয়া দেখ দেখি। আবার মানব-মস্তিষ্কের কার্য্য কি অদ্ভুত! ক্ষুদ্র সসীম বিরাট কল্পনা করিয়া থাকে এবং অসীম অনন্তকে ধারণা করিতে পারে। মানব মস্তিষ্ক কেমন অভাবনীয় ভাবে প্রকৃতির গূঢ়রহস্য উদ্ঘাটন পূর্ব্বক প্রাকৃতিক মহাশক্তিচক্রে আয়ত্ত করিয়া তাহাদের দ্বারা নানা প্রয়োজন সাধন করিয়া থাকে! মানব ক্রমশঃ নিখিল জগৎকে আপনায় করিয়া লইতেছে—মনে হয় যেন বিশ্বব্রহ্মাণ্ড মানবের জন্তই সৃষ্ট হইয়াছে। মানবের প্রতি বিধাতার এবশ্প্রকার যত্ন এবং মানবের ঈদৃশ ঐশ্বর্য্য দেখিয়া দৃঢ় প্রতীতি জন্মে যে এক মহোদ্দেশ্য সাধন জন্ত ভগবান মানবাত্মাকে দেহ-বিশিষ্ট করিয়া ধরাতলে প্রেরণ করিয়াছেন। এই বিশ্বের কিছুই নিরর্থক সৃষ্ট হয় নাই; যে বস্তুকে আমরা ক্ষুদ্রতম ও হেয় জ্ঞান করি তাহারও প্রয়োজনীয়তা ও কার্য্য সম্বন্ধে ধীরভাবে চিন্তা করিলে আশ্চর্য্য হইয়া যাইতে হয়। বাস্তবিকই, চিন্তাশীলের চক্ষু লইয়া জগতের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে আমরা বৈচিত্র্যপূর্ণ বিশ্ব-সৃষ্টি ব্যাপারের মধ্যে এমন একটি ক্রমিক প্রণালী বা বিধান ও শৃঙ্খলা দেখিতে পাই—যাহা হইতে আমরা বুঝিতে পারি যে একটি তদপেক্ষা উন্নত অপর একটির গঠন, বর্দ্ধন ও সৌষ্ঠব সম্পাদনের নিমিত্ত সৃষ্ট হইয়াছে এবং একের জন্ম ও জীবনের সার্থকতা অপরের জন্ম ও পরিপোষণে। এই নিখিল ভুবনে কাহারও জীবন তাহার আত্মসুখভোগের নিমিত্ত নহে। সৃষ্টির কারণ ও উদ্দেশ্য আমাদের জ্ঞানের অতীত হইলেও, আমরা এইটুকু বুঝিতে পারি যে বিশ্বসৃষ্টির মূলে ভগবানের লীলাসুখেচ্ছা বিद्यমান; এবং সমগ্র বিশ্ব লীলাময়ের লীলোৎসবের দ্রব্য সস্তার।

অতএব হে মানব! তুমি কেবল নখর পাঞ্চভৌতিক দেহের তৃপ্তি-বিধানে অবিরত রত থাকিয়া আপনাকে মিথ্যায় পরিণত করিওনা; অথবা পৃথিবীতে আগমন ও অবস্থানকে প্রাক্তনকৃত পাপের ফল মনে করিয়া—মুক্তির নিমিত্ত পুনর্জন্ম নিবারণোদ্দেশ্যে নানাকৃচ্ছসমন্বিত নিষ্ক্রিয়বৈরাগ্যসাধন দ্বারা অমূল্য জীবনকে ব্যর্থ করিও না।

তুমি লীলাময়ের অতি প্রিয় লীলা-সহচর,—তুমি জীবনের মূল্য,

প্রয়োজনীয়তা ও সত্যতা উপলব্ধি করিয়া লীলাময়ের ইচ্ছাসাধন দ্বারা জন্ম ও জীবন সফল ও সার্থক কর । পৃথিবীর পাপ, তাপ, জ্বালা, যন্ত্রণা প্রভৃতি দেখিয়া কাপুরুষের জায় ভীত ও কর্তব্য হইতে পশ্চাৎপদ হইওনা । যখন পরমপ্রভু কর্তৃক একটা বিশেষ কর্তব্য সম্পাদন নিমিত্ত ধরাতলে প্রেরিত হইয়াছ, তখন আবর্জনারাশির ভিতরেই নিঃসঙ্কোচে কাজ করিতে হইবে—হস্তপদ অপরিষ্কার হইবে বলিয়া বিধা করিলে চলিবে না । তোমার নিকট হইতে জগৎ কিছু চায়—সমস্ত বিশ্ব তজ্জগৎ সাগ্রহে তোমার মুখপানে চাহিয়া আছে । তোমার যেটুকুতে জগতের প্রয়োজন তাহা অন্তের কাছ হইতে পাওয়া যাইবে না ; নচেৎ তুমি সৃষ্ট হইতে না—কারণ তুমি তো ফটো-গ্রাফের কপি নও, প্রত্যেকর মধ্যে যখন আপন জনক জননী ও সহোদর ভ্রাতা ভগ্নী হইতেও চিন্তা, অনুভূতি রুচি প্রভৃতি সম্বন্ধে একটু বিভিন্নতা লক্ষিত হয়—যখন প্রত্যেকের ও অপর সকলের মধ্যে সর্ববিষয়েই একটু পার্থক্য আছে, তখন তোমাতে এমন একটু বিশেষত্ব আছে যাহা বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের আর কাহারও মধ্যে নাই । জগৎকে তোমার সেই বিশেষত্বটুকু—সেই নূতনত্বটুকু দিতে হইবে, নতুবা জগৎ অভাব-বিশিষ্ট ও অপূর্ণ থাকিবে ।

“ফাণ্ডনের কুসুম ফোটা হবে ফাঁকি

তোমার এই একটা কুঁড়ি রইলে বাকি ।”

শত বাধা আশ্রুক, শত বিঘ্ন আশ্রুক, কর্তব্যপথ হইতে বিচলিত হইও না ; তোমার প্রাণসখার লীলোৎসবের আয়োজন করিতে হইবে । জগতের আবর্জনা রাশি পরিষ্কার করিয়া, আধি ব্যাধি, দুঃখ, দারিদ্র, নৈরাশ্র, হিংসা, ঘেঁষ, অজ্ঞান তিমির, জড়তা প্রভৃতি দূর করিয়া সৌন্দর্য্য, পবিত্রতা, আরোগ্য, সমৃদ্ধি, আশা, উৎসাহ, শান্তি, প্রেম, আনন্দ, জ্ঞানদ্যুতি প্রভৃতি দ্বারা জগৎকে উৎসবের জন্ত সাজাইতে হইবে ;—তবে তো জগৎ স্বর্গে পরিণত ও তোমার প্রাণকান্তের আগমনের উপযুক্ত হইবে । ভাই ! সেই উৎসবানন্দের বিষয় কল্পনা করিলে আনন্দে আত্মহারা হইয়া যাইবে—সেই কল্পনানুভূতি তোমার জীবনে সত্যত সরসতা ও সঞ্জীবনীশক্তির সঞ্চার করিবে । যেদিন আনন্দময় লীলোৎসবে প্রীত হইয়া প্রত্যেকের প্রাণের ভিতর আদেশ করিবেন “আনন্দ কর” সেদিন সকল হৃদয় ও সকল আত্মা মিলিয়া একহৃদয় একাত্মা হইয়া আনন্দময়কে সোহৃৎ-জ্ঞানে উপলব্ধি করিতে করিতে আপনারা আনন্দে পরিণত হইয়া যাইবে । হে মানব ! তুমি তোমার এ জীবনে সে আনন্দ

আত্মদান করিতে পার বা না পার তাহাতে ক্ষতি নাই—তোমার অমর আত্মা যথাসময়ে সে আনন্দ ভোগ করিবেই । তুমি এখন কেবল তোমার কর্তব্য করিয়া যাও । নিজেকে ক্ষুদ্র মনে করিয়া নিকরুংসাহ হইওনা—ভগবানের কাছে, বিশ্বের কাছে তোমার “ক্ষুদ্র”ই বড় । তোমার সময় ও সামর্থ্যের সদ্যবহার করিয়া যাও—কার্যের পরিমাণ বা ফলের জ্ঞতা তাবিও না । কর্তব্য স্থির করিতে অপারগ হইয়া নৈরাশ্রে ডুবিও না । তোমার ভিতর যজ্ঞপ প্রবৃত্তি ও শক্তি সামর্থ্য আছে—তোমার কর্তব্য তদনুযায়ী ব্যতীত আর কিছু হইতে পারে না । অতএব সর্বোপায়ে ভাল করিয়া আপনাকে জ্ঞান, এবং তৎপর আত্মশক্তি ও বৃত্তিগুলিকে পূর্ণ বিকশিত, গঠিত ও কার্যক্ষম করিয়া তোল । কুসুম প্রস্ফুটিত হইলেই তাহার সৌরভবিতরণ কার্য্য আপনা হইতেই হইতে থাকে । তুমি যখন পরিণত, সুস্থ ও কার্য্যপটু দেহ, এবং পূর্ণ-বিকশিত, জাগ্রত ও ক্রিয়মান হৃদয়, মন ও আত্মা লইয়া পূর্ণ পুরুষরূপে দণ্ডায়মান হইবে, তোমার নিজস্ব ফুটিয়া উঠিবে এবং তুমি আপনা হইতে সঠিকভাবে তোমার বিশেষ কর্তব্য সম্পাদন করিয়া জগৎকে এক অভিনব উপঢৌকন প্রদান করিবে । অতএব তুমি সংসঙ্গ, সংশিক্ষা, সদানুশীলন ও সংকার্য্য দ্বারা তোমার শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক শক্তির উদ্বোধন ও পূর্ণতা সম্পাদন কর ; এবং ভগবানে আত্মসমর্পণ ও তোমার সর্বস্ব ত্রক্ষার্পণ করিয়া সত্য মহাদাদর্শ দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া কর্ম্ম করিতে থাক । তাহা হইলেই মিথ্যা জীবন সত্য পরিণত হইবে, মৃত্যুমরিচীকার মধ্যে অমৃতের উৎস বাহির হইবে, এবং জীবনের সকল বিষাদ ও নৈরাশ্রের অন্ধকারে অত্যাঙ্কল আনন্দজ্যোতি প্রকাশিত হইবে । ঐ দেখ । তোমাকে উৎসাহিত ও অনুপ্রাণিত করিবার জন্ত মনু রাজর্ষি জনক, মহর্ষি ব্যাস, দেবর্ষি নারদ, রাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ, গ্রীষ্ঠ, মহম্মদ, শঙ্কর, চৈতন্য, নানক, রামমোহন, বিদ্যাসাগর, রামকৃষ্ণ পরমহংস প্রভৃতির সার্থক ও সত্যজীবন দেদীপ্যমান আদর্শরূপে বিদ্যমান । ইহাদিগকে সন্ন্যাসীও বলিতে পার, গৃহীও বলিতে পার । ইহাদের কেহ কেহ আত্মপরিবারের ক্ষুদ্র সীমায় আবদ্ধ না থাকিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ পূর্বক বিশ্বকে আপনার পরিবার তাবিয়া গৃহকর্তার জায় জগৎ-পরিবারের মঙ্গল ও উন্নতির জন্ত জীবন ব্যয় করিয়া গিয়াছেন । আবার কেহ কেহ নিজের ক্ষুদ্র পরিবারকে বিশ্ব-সেবাকর্মে আপনার সহায়ক কর্ম্মসঙ্গীমাত্র জ্ঞান করিয়া বাহিরে গৃহস্থ অন্তরে সন্ন্যাসী এবম্বিধভাবে জীবনের কর্তব্য

করিয়া গিয়াছেন । সকলের ভিতরেই বিশ্বপ্রেম, ত্যাগ, সংযম, কর্মদৃঢ়তা, ব্রহ্মে আত্মসমর্পণ এবং জগদ্ধিতসাধনে আত্মোৎসর্গ পূর্ণ ভাবে দৃষ্ট হয় । মানব-জাতি সাধনা দ্বারা ইহাদিগের আদর্শ জীবন লাভ করিতে পারিলেই খৃষ্টীয় ধর্মমতে যীশুর পুনরভ্যুদয় এবং আমাদের হিন্দুবিশ্বাসমতে সমগ্র বিশ্ব ব্রহ্ম-প্রকাশময় হইবে ।

শ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ মজুমদার ।

ভাগবতধর্ম ।

বাসুদেব-উপাসনা সাধকজীবনে প্রত্যক্ষ্যে প্রত্যাবর্তন, এ কথা পূর্বে বলা হইয়াছে, এই কথাটির প্রকৃত তাৎপর্য্যবোধের উপর ভাগবতধর্মের ব্রহ্ম সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছে ।

মানুষের জীবন একটা ঘন্দের সাহায্যে আপনাকে উপলব্ধি করে । এই ঘন্দের একদিকে জড় একদিকে চেতন, একদিকে অম্বর একদিকে সুর, একদিকে সংসার আর একদিকে নিত্যধাম, এই লীলার নাম নিত্য-সমুদ্রমহন । বিষই বলুন আর অমৃতই বলুন এই সমুদ্রমহনে সমুদয় সামগ্রীর উদ্ভব হইতেছে । যেমন ঘড়ির দোলকযন্ত্র বা পেন্ডুলম্ সর্বদাই একদিক হইতে অপর দিকে ছলিতেছে, উঠিতেছে আর নামিতেছে—বিরামবিহীন—এক মুহূর্তেরও স্থৈর্য্য নাই তেমনই এই সংসার কেবলই সরিতেছে, ইহারি নাম জগৎ কেননা ইহা চলিতেছে । Every thing is in a flux.

এই যে নিত্য চঞ্চল্য, সর্বদাই এদিক হইতে ওদিকে যাতায়াত, ইহারই মধ্যে বিশ্বের যাবতীয় সমস্তার অবস্থিতি । জড়বস্তু, উদ্ভিদ, পশু বর্তমানকালের বৈজ্ঞানিকগণ যাহারই তত্ত্ব আলোচনা করিতেছেন সকলেরই ইতিহাসে এই বিরোধ বা সমুদ্রমহন আবিষ্কার করিতেছেন । মানুষ যখন চেতনভাবে এই সমুদ্রমহনের প্রতি চাহিয়া বিচলিতচিত্তে ইহার সমস্তার মীমাংসায় আত্মনিয়োগ করিল তখনই তাহার ইতিহাসে ধর্মের উৎপত্তি হইল । তখন সে দেখিল একদিকে প্রেয় আর একদিকে শ্রেয়, সে উভয়ের মধ্যবর্তী, উভয়েই তাহাকে যুগপৎ আকর্ষণ করিতেছে । একদিকে জড় আর একদিকে চেতন উভয়ের মধ্যে সে দোলায়িত, তাহার মনে প্রশ্ন উঠিল সে কোথায় দাঁড়াইবে ? দাঁড়াইবার একটা স্থির ভূমি পাইবার জন্য যে বিরামবিহীন চেষ্টা, সেই চেষ্টাই মানবজাতির ইতিহাস, এই ইতিহাসের দ্বারা অনুসরণ করিয়া যুগের পর যুগ অগ্রসর হইয়া দেখা

গেল, মানুষ একবার এখানে একবার ওখানে আপনার চিরবিশ্রামের স্থান আছে এইরূপ অনুভব করিতেছে। মানুষ একবার জড়বাদী হইল, প্রত্যক্ষের মধ্যে ইহলোককে সর্বস্ব করিয়া সান্ত্বনা পাইবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিল। একটা সাময়িক কৃতকার্যতাও সে পাইল, কিন্তু সেখানে দাঁড়াইতে পাইল না, তাহার নিজেরই প্রকৃতি তাহার বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া তাহার সোণার স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া দিল। হিরণ্যকশিপু একটা বড় সভ্যতা গড়িয়া তুলিয়াছিলেন, তাহা স্থায়ী হইল না। তাহার নিজেরই পুত্র প্রহ্লাদ বিদ্রোহী হইল। রাবণ এই প্রকারের একটা গৌরবময়ী সভ্যতা সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তাহাও থাকিল না। শিশুপাল, দন্তবক্র ও দুৰ্যোধন, তাঁহাদের চেষ্টাও স্থায়িত্বলাভ করিল না। প্রাচীনভারতের ইতিহাসে এই প্রকারের বহু দৃষ্টান্ত বর্ণিত হইয়াছে। ইহারা প্রত্যক্ষেরই পূজা করিয়াছিলেন। অপ্রত্যক্ষকে অস্বীকার করিয়াছিলেন কিন্তু গঙ্গার স্রোতের মুখে ঐরাবতের জায় ভাসিয়া গিয়াছেন।

প্রত্যক্ষের মধ্যে যখন মানুষ দাঁড়াইতে পারে না, তখন সে প্রত্যক্ষকে ছাড়িয়া অপ্রত্যক্ষের আরাধনা করে। শ্রীমদ্ভাগবতের দক্ষযজ্ঞ প্রস্তাবে শিবের যে চিত্র অঙ্কন করা হইয়াছে তাহা প্রত্যক্ষকে উপেক্ষা করিয়া অপ্রত্যক্ষের উপাসনা। দক্ষ ও শিব দুজনেই চরমপন্থী। দক্ষ বলেন ভাব ভক্তি বা জ্ঞানের প্রয়োজন কি? আমি বিগুহভাবে মন্ত্র উচ্চারণ করিব, যথাবিহিত দ্রব্য-সম্ভার সংগ্রহ করিব, ক্রিয়ার ফল অবশ্যই হইবে। শিব বলেন যে আমার স্বস্তুর দক্ষ যখন সভায় আসিয়াছিলেন, তখন আমি মনে মনে তাঁহাকে প্রণাম করিয়াছিলাম, বাহিরে শরীরের দ্বারায় লোক দেখাইবার জন্য প্রণাম অভিবাদন করিয়া কি হইবে? এই গেল চরমপন্থীদের কথা। ইহাদের একজন বলে প্রত্যক্ষই সত্য, অপ্রত্যক্ষ একটা কল্পনামাত্র; আর একজন বলে অপ্রত্যক্ষই সত্য প্রত্যক্ষ একটা মিথ্যা মায়া ও মোহাবেশ মাত্র; এই নিত্য সমস্যা। সমাজের মধ্যে আসিয়া মানুষ একবার বলে সমাজই মূলধার, তুমি ব্যক্তি তোমার স্বার্থ সুবিধা সমস্তই সমাজের কল্যাণে উৎসর্গ কর, ইহাই তোমার পরমার্থ; এই আদর্শের অনুবর্তনে কিছুকাল চলিতে চলিতে ব্যক্তি একদিন বিদ্রোহী হইয়া পড়ে সে তখন বলে আমার ব্যক্তিগত মঙ্গলের জন্যই সমাজ। সমাজ যদি আমার ব্যক্তিগত স্বত্ব ও সুবিধার উপর হস্তক্ষেপ করে তাহা হইলে আমি বিদ্রোহের আগুন জ্বালাইয়া সমাজের জীর্ণ কাষ্ঠখানিকে পুড়াইয়া ছাই করিয়া দিব।

কাব্যে শিল্পে সর্বত্রই এই বিরোধ দেখিতে পাওয়া যায় । একবার বাহিরে বৃক্ষিতেছে, একবার ভিতরে আসিতেছে, একবার ইন্দ্রিয় একবার ইন্দ্রিয়াতীত তাহার উপাস্য হইতেছে । এই বিরোধের মীমাংসা কোথায় ? আমরা পূর্ব প্রবন্ধে বলিয়াছি যে বাসুদেব-উপাসনা এক হিসাবে প্রত্যক্ষে প্রত্যাবর্তন । একথা গুনিয়া কেহ যেন মনে না করেন যে অপ্রত্যক্ষকে উপেক্ষা করিয়া হিরণ্যকশিপুর মত রাজা বা দক্ষের মত ব্রাহ্মণ যে পথ আশ্রয় করিয়াছিলেন আমরা সেই পথের কথা বলিতেছি । বাসুদেব-উপাসনা অপ্রত্যক্ষকে স্বীকার করিয়া নিত্যকে আত্মসাৎ করিয়া প্রত্যক্ষে ফিরিয়া আসিল । কথাটা আর একটু স্পষ্ট করিয়া বলিতেছি । পূর্বে একবার আলোচনা করা হইয়াছিল যে, মানবের চৈতন্যের চারিটি অবস্থা আছে । বহিঃপ্রাজ্ঞ, অন্তঃপ্রাজ্ঞ, উভয়তঃপ্রাজ্ঞ ও তুরীয় । এই যে তৃতীয় অবস্থা অর্থাৎ উভয়তঃপ্রাজ্ঞ অবস্থা, এই খানেই বাসুদেব উপাসনার আরম্ভ, শ্রীমদ্ভাগবতের মতে দক্ষ বহিঃপ্রাজ্ঞ শিব অন্তঃপ্রাজ্ঞ আর বাসুদেব উভয়তঃপ্রাজ্ঞ । বাসুদেব নারায়ণ যখন আসিলেন তখন শিবের সহিত দক্ষের সন্ধি হইয়া গেল । তাঁহাদের মধ্যে সম্পর্ক গোড়া হইতেই ছিল, কিন্তু তাঁহারা ইহা বুঝিতে পারেন নাই, সতী দক্ষেরই কন্যা এবং শিবের অর্দ্ধাঙ্গিনী, স্মৃতরাং শিব ও দক্ষ ইহাদের মিলনই স্বাভাবিক কিন্তু যাহা স্বাভাবিক তাহা সহজে ঘটে না, তাই সতীকে নিজের দেহ আগুনে আহুতি দিতে হইল । সতীর এই দেহনাশ দক্ষকে কঁাদাইল, শিবকেও কঁাদাইল, শিব ও দক্ষের মধ্যে যে বিরোধ এত দিন ধুমায়িত হইতেছিল আজ তাহা বীরভদ্রের বিক্রমে ও হুঙ্কারে প্রকটভাবে জলিয়া উঠিল । না জলিলে নির্বাপিত হয় না তাই জলিয়া উঠিল । সতীর দেহত্যাগ হিন্দু-সাধনার ইতিহাসে একটা বৃহৎ ঘটনা, সতীর দেহত্যাগ ছাড়া দুই চরমপন্থীর মিলন হয় না ।

বাসুদেব-উপাসনা এই মিলনের উপর প্রতিষ্ঠিত—ভাগবতধর্ম এই মিলনেরই আদর্শ ।

ভাগবতধর্মের পরিপূর্ণ বিকাশ বৃন্দাবনে শ্রীনন্দনন্দনের আবির্ভাবে । এই আবির্ভাব ও এই লীলা প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষের মিলন । মানুষ মানুষের উপাসক, অমানুষের বা অতিমানুষের নহে । এতদিন যাহাকে অতি-মানুষ বলিয়া ভাবিতেছিলাম, আজ আমি ব্রজের মানুষ হইয়া দেখিলাম সে মানুষ । ব্রহ্মা কিন্তু তাহা বুঝিতে পারিলেন না, ইন্দ্রও তাহা বুঝিতে পারিলেন না, যাহা হউক

ইহারা দেবতা প্রথমটা বুঝিতে না পারিলেও শেষে বুঝিতে পারিলেন, কারণ দিব্ বাতু প্রকাশাত্মক । কংস ও শিশুপাল কিন্তু কখনই বুঝিতে পারিলেন না । কংস তাঁহার নিজের ভূমিতে দাঁড়াইয়া যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন, প্রহরীগণকে অস্ত্রে শস্ত্রে সাজাইয়া সারারাত্রি দ্বারে দ্বারে দাঁড় করাইয়া রাখিয়াছিলেন, নিজেও অমাত্য সভাসদগণ সহ জাগিয়া বসিয়া ছিলেন, কিন্তু কখন যে তাঁহারই কারাগারের অন্ধকার কক্ষ আলো করিয়া তিনি আসিলেন এবং কেমন করিয়াই বা চলিয়া গেলেন, বেচারী তাহা বুঝিতে পারিল না । নারদ, যিনি প্রহ্লাদের গুরু এবং লীলাময়কে ধরাইয়া দেওয়া যাহার কার্য্য, তিনি কংসকে সন্ধানটা দিয়াও দিলেন না—কংস আতঙ্কে বহুবিধ অশুষ্ঠানের মধ্যে ক্ষিপ্তভাবে ঘুরিতে লাগিল । সূতরাং বাসুদেব-উপাসনা প্রত্যক্ষে প্রত্যা-বর্ত্তন বলিয়া ব্যাপারখানা নিঃশস্ত সহজ নয় । ইহা কি তাহা বুঝাইতে হইলে, ইহা কি নহে তাহা বুঝিয়া দেখিলে সুবিধা হওয়া সম্ভব অর্থাৎ ব্রহ্মা বহিমুখ করিয়া আমাদেরকে সৃষ্টি করিয়াছেন বলিয়া অন্বয়ী মুখে অপেক্ষা ব্যতিরেকী মুখে এই বাসুদেব, উপাসনার তত্ত্ব আমরা ভাল করিয়া বুঝিতে পারিব ।

কংসের কারাকক্ষে আবিভূত হইয়া কংস রাজ্যের সীমামধ্যে নিত্যলীলা প্রকট হয় অথচ কংস তাহা দেখিতে পায় না, আর শিশুপাল দেখিয়াও দেখিতে পায় না । সূতরাং কংসের পরিচয়ের দ্বারা আমরা যদি সতর্ক হইতে চেষ্টা করি তাহা হইলে হয়ত লীলা বা বাসুদেব-উপাসনা বুঝিতে পারিব ।

কংস কে ? আমার মধ্যেও কংস আছে, শুধু কংস কেন আমার মধ্যে সকলেই আছে, যদি আমার মধ্যে না থাকিত তাহা হইলে তাহার ভাবনা ভাবিয়া আমার কিছু লাভও হইত না, আর তাহার ভাবনা আমি ভাবিতেও পারিতাম না । আমার মধ্যে সবই আছে সূতরাং কংসের অন্বেষণ করা যাউক ।

লোকে মনে করে কংস বড় সাহসী ও বীর, কিন্তু আমরা দেখিতেছি তাহার মত ভীকু আর দ্বিতীয় নাই । শ্রীমদ্ভাগবতের বর্ণনায় দেখা যায় খুব সমারোহের বিবাহ । বিবাহ হইয়া গিয়াছে, পাত্র বাসুদেব আর পাত্রী দেবকী রথে চড়িয়া যাইতেছেন । বিবাহের কণা ঝগুরবাড়ি যাইতেছেন সঙ্গে হাতী ষোড়া লোকজন গীতবাহু মহামহোৎসব, চারিদিকেই আনন্দ । কংস ভগিনী দেবকীকে ভালবাসিতেন সেই জন্য নিজেই দেবতার লাগান প্রিয়

চালাইয়া লইয়া যাইতেছেন, আজ তাঁহার মনেও খুব আনন্দ । সংপাতে ভগ্নীর বিবাহ হইয়াছে বড়ই সুখের কথা । হঠাৎ দৈববাণী হইল “রে অবোধ কংস আজ এত আনন্দ করিতে করিতে যে ভগিনীকে লইয়া যাইতেছি সু সেই ভগিনীর অষ্টম গর্ভে তোর বিনাশকর্তার জন্ম হইবে” অপ্রত্যাশের এই প্রথম আক্রমণ, কংস যদি বীরের মত প্রত্যক্ষে বসিয়া থাকিতে পারিত তাহা হইলে সে বিচলিত হইত না । আবার সে যদি অপ্রত্যক্ষের প্রকৃত রহস্য বুঝিত, তাহা হইলেও বিচলিত হইত না । কিন্তু কংস দোলকযন্ত্রের ন্যায় ছলিতেছে, তাহার দাঁড়াইবার স্থান নাই, উৎসবের আনন্দ কোলাহল থামিয়া গেল । প্রকাণ্ড কালমেঘ আসিয়া শরতের পূর্ণচন্দ্রকে যেমন আচ্ছাদন করে ঠিক সেরূপ একখানি বিষাদের কালমেঘ আসিয়া উৎসবের ঔজ্জ্বল্য ঢাকিয়া ফেলিল ।

সুশাণিত খড়্গ ঝল্ ঝল্ করিতেছে, দেবকীর কেশমুষ্টি দৃঢ় হস্তে ধরিয়া কংস তাহাকে হত্যা করিবার জন্য সেই খড়্গ উত্তোলন করিল, চারিদিকে এত লোক কিন্তু সকলেই কংসঅনুচর, কাহারও সাহস হইল না কংসের কার্য্যে বাধা দেয় । বাধা দিবে কি, সকলেই ভাবিতেছে নিজেকে বাঁচনই পরম ধর্ম । কেবলমাত্র বসুদেব আসিয়া কংসকে ধরিলেন, কেবলমাত্র তিনিই বিচলিত হন নাই । এই ভয়াবহ দুর্ঘটনার পুরোদেশে বসুদেব যে শান্ত ও অবিচল ভাব প্রকাশ করিলেন, তাহা জগতে অত্যন্ত বিরল । বসুদেব যাহা বলিলেন তাহার প্রত্যেক কথাতেই তিনি যে বসুদেব অর্থাৎ মূর্ত্তিমান জ্ঞান ইহা প্রমাণিত হইতেছে । বসুদেবও বীর সূতরাং ইচ্ছা করিলে তিনি কংসকে যুদ্ধেও আহ্বান করিতে পারিতেন, কিন্তু তাহা করেন নাই । তিনি প্রথম কংসকে সামমার্গে আশ্রয় করিয়া একরূপ তোষামোদ করিয়া তাঁহার বক্তব্য আরম্ভ করিলেন, কিন্তু তাই বলিয়া তাঁহার যেটুকু বক্তব্য, বিশেষ দৃঢ়তার সহিত সেটুকুও বলিতে ক্রটি করেন নাই । তিনি প্রথম বলিলেন হে কংস ! তোমার গুণ প্রশংসনীয়, শূরগণ তোমার গুণের স্তুতি করিয়া থাকে অতএব তুমি কি করিতেছ ? ইহাতে তোমার দুর্ঘট হইবে, এইটুকু বলিয়া কংসকে কিছু শান্ত করার পর তিনি যে কথাটী বলিলেন কংসের প্রকৃতিগত বিশিষ্টতা তাহার মধ্যে সম্পূর্ণরূপে নিহিত রহিয়াছে । তিনি বলিলেন যাহারা জন্মাইয়াছে তাহাদের দেহের জন্মের সঙ্গেই মৃত্যুও জন্মাইয়াছে সূতরাং দেহধারীর পক্ষে মৃত্যু অনিবার্য্য, আজই হউক আর শতবর্ষ পরেই

হউক মৃত্যু প্রাণীর পক্ষে অবশ্যজ্ঞাবী, কংসের নিকট বসুদেবের ইহাই প্রথম কথা । প্রথমে আমরা যে দ্বন্দ্বের কথা বলিয়াছি যে সমুদ্রমহনের কথা বলিয়াছি ইহাই তাহার প্রথম কথা ।

মরণের পারে যাইতে চাই, মরণকে অতিক্রম করিতে চাই ; কংসও চাহিয়াছিল, হিরণ্যকশিপুও চাহিয়াছিল, রাবণও চাহিয়াছিল, সমস্ত জগতই ত তাহাই চায় কিন্তু পার হইবে কি করিয়া ? এইখানেই কংস ও বসুদেবের তর্ক । হিরণ্যকশিপু প্রত্যক্ষকে আয়ত্ত করিয়াছিল । ব্রহ্মার নিকট বর চাহিয়াছিল যেন অভ্যন্তরে বা বহিঃভাগে আমার মৃত্যু না হয়, মানুষ বা পশুর দ্বারা আমার মৃত্যু না হয়, দিবাও রাত্ৰিতে যেন আমার মৃত্যু না হয়, পৃথিবী বা আকাশে যেন আমার মৃত্যু না হয় । সে ভাবিয়াছিল এই যে বর লইলাম ইহার দ্বারাতেই আমি অমর হইব, কিন্তু সে বুদ্ধিতে পারে নাই যে যুগও নহে মনুষ্যও নহে এমন প্রাণীর হস্তে, দিবাও নহে রাত্ৰিও নহে এমন সময়ে, পৃথিবীও নহে আকাশও নহে এমন স্থানে মৃত্যু হইতে পারে ।

রাবণ যাহা মনেও করিতে পারে নাই, সেই নর ও বানরের হস্তে তাহার জীবনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার বিশাল বংশের ও রাজ্যের নাশ হইয়া গেল । মরণকে জয় করিতে হইবে । কিন্তু যে ভয় করে সে জয় করিতে পারে না । সমুদ্রমহনের বিষে চরাচর যখন মৃত্যুভয়ে কাঁপে তখন সেই বিষ যিনি আনন্দের সঙ্গে পান করেন তিনিই মৃত্যুঞ্জয়, সুতরাং মরণের গতি বোধ করিবার জ্ঞাত যে চেষ্টা করিয়াছে সে পুনঃপুনঃ মরিয়াছে । আর মরণকে যে হাসিতে হাসিতে বরণ করিয়াছে সেই মরণের পরপারে অমৃতধামে গমন করিয়াছে । মরণ সর্বাপেক্ষা ক্রব, এই কষ্টি পাথর, যে ভীকু ইহাকে এরাইতে চায় তাহার প্রত্যেক চেষ্টা তাহাকে মরণের সমীপবর্তী করে । এই সত্যটা কংস বুদ্ধিতে পারেন নাই ।

বসুদেব যাহা বলিলেন তাহার তাৎপর্য্য এই, জীব যখন জন্মায় তখন তাহার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কিছুই বলা যায় না । সে সুখী হইবে কি দুঃখী হইবে, সে ধনী হইবে কি দরিদ্র হইবে সে পাপী হইবে কি পুণ্যাত্মা হইবে পণ্ডিত হইবে কি মুখ হইবে, ইহা বলা যায় না । কেবল একটা কথা স্থির করিয়া বলিতে পারা যায়, তাহা এই যে সে মরিবে সুতরাং এই চাকলাপূর্ণ সংসারে মৃত্যুই সর্বাপেক্ষা নিশ্চিত । কিন্তু কংস এই নিশ্চিত সত্যকে রোধ করিতে চায় আর এই যে কংসের বাঁচিবার চেষ্টা ইহা দেহ লইয়া বাঁচা, কারণ তত্ত্বদর্শী

বসুদেব তাহাকে বলিলেন যে, এই দেহ পঞ্চ প্রাপ্ত হইলে দেহী আপনার কর্মের দ্বারা অবশ্য হইয়া দেহান্তর প্রাপ্ত হয় । অধিক কি পথে চলিবার সময় সম্মুখের পা মাটিতে রাখিয়া তাহার পর যেমন পিছনের পা তোলা হয়, অথবা ভূণ-জলোকা যেমন সম্মুখের ভূণটি ধরিয়া তবে পিছনের ভূণটি ছাড়ে, সেইরূপ জীব একটি নূতন দেহ আগে আশ্রয় করিয়া তবে পূর্ব দেহ পরিত্যাগ করে । যত্ন যখন এই প্রকারের ব্যাপার, তখন সেজ্ঞ বিচলিত হইবার কারণ নাই । কংস তাহার এই দেহটি লইয়া বাঁচিতে চায় । বাঁচিতে চাওয়াত স্বাভাবিক, ইহা প্রত্যেক জীবের প্রকৃতির মূলে বিদ্যমান, কিন্তু সত্য সত্য বাঁচিতে হইবে । কংস যে ভাবে বাঁচিতে চাহেন ইহা সত্যকার বাঁচা নয়, ইহা একটি মোহ, একটি স্বপ্ন, তাই বসুদেব বলিলেন যে, রাজদেহ ও শূকরদেহ দুই সমান । জলে চন্ডের ছায়া পড়িলে পর বাতাসে যেমন তাহা কাঁপে সেই প্রকার আত্মার জন্ম হয় না, দেহে অধ্যাস হয় মাত্র । বসুদেব এমন নিপুণভাবে কথা-গুলি বলিলেন যে, কংস বুঝিতে পারেন বা না পারেন, তখন নিবৃত্ত হইলেন । বসুদেব এইরূপ অঙ্গীকার করিলেন যে, তাহার পুত্র হইলে তিনি কংসের হস্তে সমর্পণ করিবেন । আপাতত গোলযোগের নিষ্পত্তি হইল বটে কিন্তু কংস এই দেহ আশ্রয় করিয়া বাঁচিয়া থাকিতে অর্থাৎ যাহা মিথ্যা ছায়া মাত্র তাহাকে সত্য করিতে, যাহা হইবার নহে তাহাই করিতে, চেষ্টাবিহীন হইয়া রহিলেন ।

বাঁচিবার জ্ঞান তিনি না করিয়াছেন এমন কর্ম নাই । নিরীহ ও নির্দোষ বসুদেব ও দেবকীকে কারাগারে বন্দী করিয়া রাখিয়াছেন, সদ্যজাত শিশুর চান মুখের পানে প্রসূতি বধন হৃদয়ভরা স্নেহ ও প্রাণভরা আনন্দ লইয়া করুণকোমল নেত্রে চাহিয়া আছেন তখন সেই শিশুকে কাড়িয়া আনিয়া মারিয়া ফেলিয়াছেন । এ মহাপাপ কেন ? কংস বাঁচিতে চাহেন, যাহা হইবার নহে তাহাই করিতে চাহেন । কেবল বসুদেব-দেবকীর সন্তান বিনা-শেই কংশের চেষ্টা শেষ হয় নাই, শেষে তাহার রাজ্যমধ্যে যাবতীয় সদ্যজাত শিশুকে বিনাশ করিতে লাগিল, কেননা কংস বাঁচিতে চাহে । এই প্রকারে বাঁচিবার চেষ্টা কংস-প্রকৃতির লক্ষণ । কংসের পিতা উগ্রসেনের প্রকৃতিতেও এই ভাবটা স্পষ্টরূপে ছিল, প্রথমে আমরা তাহার পরিচয় পাই নাই শেষে তাহা প্রকাশ হইয়া পড়িল । উগ্রসেনের প্রকৃতি মধ্যে লুক্কায়িত এই বিষয় যখন ব্যক্ত হইল তখন কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, ভারতের অধিকাংশ

রাজবংশ ধ্বংস হইয়াছে, যদুবংশ তখন অত্যন্ত প্রবল । যদুবংশ ধ্বংস হইলেই শ্রীকৃষ্ণ লীলা সম্বরণ করেন । দশম স্কন্ধের প্রথমেই কংসের কথা আর একাদশ স্কন্ধের প্রথমে উগ্রসেনের কথা । উগ্রসেনের কথাটা এই ।

যদুবংশের বালকগণ এতদূর উদ্ধত হইয়াছে যে, একদিন বড় বড় মহর্ষিগণের সহিত তাহারা কোতুক করিয়া বসিল । বিশ্বামিত্র, অসিত, কথ, দুর্কাসা, ভৃগু, অঙ্গিরা, কশ্যপ, বামদেব, অত্রি, বশিষ্ঠ, নারদ প্রভৃতি ঋষিগণ বাইতেছেন আর যদুবংশীয় বালকেরা জাম্ববতীর পুত্র সান্বকে স্ত্রীবেশ পরিধান করাইয়া মুনিদের সম্মুখে লইয়া গিয়া তাঁহাদের প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, এই মেয়েটির গর্ভ হইয়াছে ইহার কি সন্তান হইবে বলিয়া দিলে অনুগৃহীত হইব । ঋষিগণ সমস্তই বুঝিলেন, কুপিত হইয়া বলিলেন ইহার গর্ভে তোমাদের কুলনাশন এক মুষলের জন্ম হইবে, বালকেরা সান্বের উদরের বস্ত্র মধ্যে দেখিল একটা মুষল রহিয়াছে । তাহাদের মনে ভয় হইল তাহারা শ্রীকৃষ্ণকে কিছু বলিল না, উগ্রসেনের নিকট গিয়া সমস্ত কথা বলিল । উগ্রসেন বালকদের কোনরূপ তিরস্কার করিলেন না, তিনি ঋষিদের অব্যর্থ বাক্য কি করিয়া ব্যর্থ করা যায় তাহাই ভাবিতে লাগিলেন, তাঁহার সুপক্ক মাথায় একটা উপায়ও আসিয়া জুটিল । তিনি বলিলেন এই লৌহমুষলকে চূর্ণ করিয়া সমুদ্রে ফেলিয়া দাও । উগ্রসেন ভাবিয়াছিলেন তাহা হইলেই আর কুলনাশন হইবে না । মানুষের এই প্রকার প্রত্যক্ষ জ্ঞান ও তৎপ্রসূত উপায়-উদ্ভাবন যদি সকল কার্যের নিয়ামক হইত তাহা হইলে চিন্তা করিবার কিছুই থাকিত না । উগ্রসেন যাহা স্বপ্নেও কখন ভাবিতে পারেন নাই, দৈব ইচ্ছায় তাহাই হইল । মুষলের ভিতরের সামান্য একটু লোহা চূর্ণ হইল না । অপর অংশ গুঁড়ো হইয়া গেল । সমুদ্রের লোণা জলের সহিত এই লৌহচূর্ণের কিরূপ রাসায়নিক ক্রিয়া হইল তাহা বলা যায় না, বৈজ্ঞানিকেরা তাহা আলোচনা করিলে লাভবান হইতে পারেন । কিন্তু লোহার গুঁড়ায় এরকম নামক এক তৃণের জন্ম হইল, সে তৃণ পাহাড়ের বাঁশের মত । এই তৃণের লাঠিতে যদুবংশীয়গণ ভবিষ্যতে পরস্পর পরস্পরের মাথা ভাঙ্গিয়া দিবে বলিয়া তৃণ বাড়িতে লাগিল । ঐ মুষলের যে অংশ চূর্ণ হয় নাই সেই অংশ এক মৎস্য আসিয়া গ্রাস করিল । এক কৈবর্ত জাল ফেলিয়া মাছ ধরিতে ধরিতে সেই মাছটিকে ধরিয়া ফেলিল, মাছের পেট হইতে লৌহখণ্ড বাহির হইলে পর জরা নামক এক ব্যাধ সেই লৌহখণ্ড লইয়া তাহার তীরের ফলা প্রস্তুত করিল । এই

একারে যদুবংশের বিনাশ ও শ্রীকৃষ্ণের অন্তর্ধানের ব্যবস্থা অপ্রত্যক্ষের মধ্যে সকলের অগোচরে হইয়া থাকিল ।

তাহা হইলে কংস-প্রকৃতি কি, মোটামুটি বুঝিতে পারা যাইতেছে, পুরাণাদি শাস্ত্র যতই শ্রবণ ও শ্রবণ করা যাইবে এই প্রকৃতির সহিত আমাদের ততই পরিচয় হইবে । এই প্রকৃতি আমাদের লীলা দেখিতে দেয় না ।

ইহা ছাড়া আর এক প্রকৃতি আছে সেও লীলা দেখিতে পায় না । কংস যেমন প্রত্যক্ষকেই সর্বস্ব করিয়া ধরিয়া বসিয়া আছে, ইহারা তেমনই অপ্রত্যক্ষ নিবিষ্টচিত্ত হইয়া প্রত্যক্ষকে মানিতে চায় না । বেদবাদী ব্রাহ্মণ-গণের যজ্ঞশালায় গ্রীষ্মকালের দ্বিপ্রহরে ক্ষুধায় ও তৃষ্ণায় কাতর রাখাল বালকগণকে শ্রীকৃষ্ণ ও বলরাম অনুভিক্ষা করিতে পাঠাইয়াছিলেন । যজ্ঞের কার্য্য তখন শেষ হইয়া গিয়াছিল সুতরাং সে সময় অন্ন দিলে তাঁহাদের কণ্ঠের কোন হানি হইত না, কিন্তু তাঁহারা অন্ন দিলেন না । শ্রীমদ্ভাগবত এই সমস্ত ব্রাহ্মণকে “বেদবাদী” বলিয়াছেন । “বেদবাদী” কথাটির অর্থ শ্রীধর স্বামীর মতে বেদ-বোধশীল অর্থাৎ যাহারা বেদের কথা লইয়া উন্মত্ত হইয়া আছেন, বেদের মর্ম্ম কি তাহা জানেন না । ইহারা ‘ক্ষুদ্রাশা’ ‘ভূরিকর্মা’ ‘বালিশ’ অর্থাৎ মূর্থ, কিন্তু সে কথা বলিবার উপায় নাই, তাঁহারা নিজেদের অত্যন্ত জ্ঞানবৃদ্ধ ও ক্রিয়াদক্ষ বলিয়া বিবেচনা করেন । এই সমস্ত যাজ্ঞিক ব্রাহ্মণের পত্নীগণ তাঁহাদের দ্বিজাতি-সংস্কার, গুরুগৃহে বাস, শৌচ ও ত্রিবিধ দীক্ষা না থাকিলেও লীলায় প্রবেশ করিলেন । কিন্তু ব্রাহ্মণগণের ভাগ্যে তাহা হইল না । পতি-ব্রতা পত্নীগণের পুণ্যের ফলে, শেষ পর্য্যন্ত ব্রাহ্মণদের কিছু চৈতন্ত হইয়াছিল বটে কিন্তু কংসরাজার ভয়ে তাঁহারা লীলা স্বীকার করিতে পারেন নাই । কংসের মৃত্যু-ভয় আর ব্রাহ্মণদের শাস্ত্রভয় ও কংসভয়, এমন করিয়া ভয়ের মধ্যে থাকিলে লীলায় প্রবেশ ঘটে না । বেদ বলিয়াছেন ‘অস্তীঃ’ অর্থাৎ ভয়শূণ্য হইতে হইবে । আবার বলিয়াছেন বলহীন ব্যক্তির আত্মলাভ ঘটে না, যাহারা ‘আধমনা’ লোক তাহারা লীলায় যাইতে পারে না । যে ব্রজবাসীগণকে লইয়া এই লীলা হইয়াছিল, তাহাদের বিষয় চিন্তা করিলে প্রথমে দেখা যায় যে, তাহারা কেমন ভয়হীন, নিজেদের সরল বিশ্বাসের পশ্চাতে তাহারা চলিয়াছে, নিজেদের হৃদয়ের কাছে তাহারা চোর নয় । গোপীগণ তো লোকভয়, ধর্ম্মভয়, শাস্ত্রভয়, লজ্জা সকলই ছাড়িয়াছিলেন, অত্যাচার ব্রজবাসীরাও সকলই ছাড়িয়াছিলেন । ইন্দ্রযজ্ঞ একটা কত বড় ব্যাপার, কতকাল হইতে গোপ-

পল্লীতে তাঁহার অনুষ্ঠান, কৃষ্ণ তাহার প্রতিবাদ করিলেন, বলিলেন ইন্দ্র দেবতা সত্য, কিন্তু তোমাদের তিনি দেবতা নহেন, যে যাহা দ্বারা বর্তমান হয় তাহার তাহাই দেবতা ‘অজ্ঞস্যা যেন বর্ত্তেত তদেবাস্তুহি দৈবতম্’ কিন্তু এটুকু বোঝে কে ? আমার স্বভাব যাহা চায় আমি যে তাহা লুকাইয়া চলিয়াছি, গোপনে যথা করি প্রকাশে যে তাহারই প্রতিবাদ করি, এমন করিয়া মিথ্যার উপাসনা যে করে সে লীলার প্রবেশ করে না। ইন্দ্রযজ্ঞ বন্ধ করিবার জন্ত শ্রীকৃষ্ণ বৃদ্ধ গোপগণকে বুঝাইলেন, যে মানুষ যেভাবে অবলম্বন করিয়া রহিয়াছে যদি সে সেভাবে ছাড়িয়া অন্যভাবে পূজা করে তাহা হইলে অসতী নারীর যেমন উপপত্তি-সেবা, ঠিক সেই প্রকার কার্য্য করা হয়। ইন্দ্র বড় লোকের দেবতা, স্বর্গে যাহারা সুখা খাইতে চায় তাহারা ইন্দ্রের পূজা করে করুক, তোমরা গরু বাছুর লইয়া চাষ আবাদ কর বড় লোকের দেবতা লইয়া তোমাদের কি ?

শ্রীকৃষ্ণের কথায় বৃদ্ধ গোপেরা বুঝিলেন। এতদিন তাঁহারা নিজের হৃদয়ের সরল স্পন্দনের মর্ম্ম বুঝিতে পারেন নাই। তাই মানুষ হইয়াও অতি-মানুষের মধ্যে অতীষ্ট দেবকে খুঁজিয়াছেন, আজ তাঁহারা সত্য বুঝিলেন। বেদবাদী ব্রাহ্মণদের মত কংসের ভয়ে সত্য পাইয়াও তাঁহারা অনুসরণে নিরস্ত হন নাই। বৃদ্ধ গোপগণ ইন্দ্রযজ্ঞ বন্ধ করিয়া দিলেন। দেবরাজের কোপ ভূরি ভূরি অশনি গর্জন ও স্তম্ভের গায় স্থূল জলধারার অজস্র বর্ষণের মধ্য দিয়া আসিয়া উপস্থিত হইল, কিন্তু গোপগণ কৃষ্ণের উপর বিশ্বাস করিয়া বসিয়া থাকিলেন, বিচলিত হইলেন না। বেদবাদী ব্রাহ্মণগণের উপর এমন দ্বারা অত্যাচার কংস বোধ হয় করিতেন না, কারণ তাঁহাদের পত্নীগণ রাখাল বালকদের জন্ত সোণার খালায় করিয়া চতুর্দিক অন্ন লইয়া গিয়াছিল বলিয়া রাজদরবারে কোন অভিযোগ হয় নাই, কিন্তু ব্রাহ্মণেরা পণ্ডিত লোক, কাজেই বেশী সতর্ক, সকল দিক বজায় রাখিয়া চলেন। বেশী বিদ্যা হইলে এই রূপই হয় কাজেই তাঁহারা জানিয়াও গ্রহণ করিলেন না। কিন্তু এমন করিয়া সকল দিক যাহারা বজায় রাখিতে চাহিয়াছে, তাহাদের কোন দিকই বজায় থাকে নাই ইহারই নাম ক্ষিপ্তচিত্ততা, সারল্য ও একাগ্রতা ব্যতিরেকে কিছু হয় না। বেদবাদী ব্রাহ্মণদের যজ্ঞশালায় শ্রীকৃষ্ণ যেদিন অন্নভিক্ষা করেন, সেই দিন তিনি যমুনার তীরবর্ত্তী বৃদ্ধ সমূহের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া প্রকৃত ধর্ম্মের বা ভাগবত ধর্ম্মের যাহা সার কথা, তাহাই বুঝাইয়া-ছিলেন। টীকাকারেরা বলিয়াছেন এই কথাগুলির তাৎপর্য্য বড়ই গভীর,

কারণ পরে দেখা যাইবে যে, বৃক্ষগণকে দেখিয়া বৃক্ষগণের তত্ত্ব আলোচনা করিয়া সত্য ধর্মের যে শিক্ষা ও উপদেশ পাওয়া যায়, বহু শাস্ত্রের জটিল সিদ্ধান্তের মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহা পাওয়া যায় না।

বাসুদেব-উপাসনা প্রত্যেকে প্রত্যাবর্তন। ইহার অর্থ এই যে, আমরা নিজেদের কাছে যেন নিজেদের বন্ধনা না করি, হৃদয় যখন যাহা সত্য করিয়া চায় তাহা যদি অসৎ হয় তাহা হইলে আর চাহিব না, আর যদি সৎ ও স্বাভাবিক হয় তাহা হইলে জোরের সহিত নির্ভয়ে তাহা চাইব। শব্দের জন্ত স্পর্শের জন্ত রূপ রস গন্ধের জন্ত প্রতিমূর্ত্তিতে যে পাগল, সে যখন বলে আমার উপাস্ত্র শব্দহীন স্পর্শহীন রূপরস গন্ধহীন, তখন সে ত মরিতে বসিয়াছে।

“The death of nations is in the rejection of their own most wistful desire. The truth appears, is seen, touched, handled and debated ; is accepted notionally but rejected in fact and crucified.

এই কথাটি একজন নব্য মার্কিন গ্রন্থকারের। সূত্রাং বর্তমান জগতে লীলাবাদের মূলে যে সত্য নিহিত, তাহা প্রচার হইতেছে।

শ্রীমদ্ভাগবত বাসুদেবই বেদ, যজ্ঞ, যোগ, ক্রিয়া, জ্ঞান, তপস্যা ও ধর্মের লক্ষ্য, এই কথা বলারপর পরবর্তী চারিটি শ্লোকে এই কথাই আরও স্পষ্ট করিয়া বলিতেছেন। এই সমুদয় শ্লোকে লীলাবাদের সাধনার যাহা আদর্শ তাহাই বলা হইতেছে।

স এবৈদং সসর্জাগ্রে ভগবানাত্মমায়য়া ।

সদসঙ্কপয়া চাসৌ গুণময্যাগুণোবিভুঃ ॥

তয়া বিলসিতেষু গুণেষু গুণবানিব ।

অন্তঃপ্রবিষ্ট আভাতি বিজ্ঞানেন বিজৃম্বিতঃ ॥

যথা হবহিতো বহ্নি দারুশ্বেকঃ স্বযোনিষু ।

নানৈব ভাতি বিশ্বত্না ভূতেষু চ তথাপুমান ।

অসৌ গুণময়ৈর্ভাবৈর্ভূত সূক্ষ্মেন্দ্রিয়াত্মভিঃ ।

স্বনির্ম্মিতেষু নির্বিবর্তে ভুঙ্ক্তে ভূতেষু তদগুণান ॥

পূর্বের শ্লোক দুইটিতে বলা হইয়াছে যে সকল শাস্ত্র ও সকল সাধনা বাসুদেবে সমন্বয় প্রাপ্ত হইয়াছে। এখন যেন আপত্তি করা হইতেছে, ইহা কি প্রকারে সম্ভব ?

“নমু জগৎসর্গপ্রবেশনিয়মাদিলীলাযুক্তে বস্তুনি সর্বশাস্ত্রসমন্বয়ো দৃষ্টতে কথং বাসুদেবপরত্বং সর্বস্য ।” জগতের সৃষ্টি, তাহাতে প্রবেশ ও তাহার পরিচালন, যে বস্তুর লীলা সেই বস্তুকেই সকল শাস্ত্র পরম বস্তু বলিয়াছেন সুতরাং সকল শাস্ত্র ও সকল সাধনা বাসুদেবপর একরূপ কথা বলা হইল কেন ? ইহার উত্তরে শ্রীমদ্ভাগবত চারিটি শ্লোকে বলিতেছেন এই বাসুদেবের কার্য্যকারণাত্মিকা মায়া, যাহার দ্বারায় তিনি জগৎ সৃষ্টি করেন সেই মায়া তাঁহার স্বরূপের অর্থাৎ তাঁহার আত্ম-মায়া । তিনি বিভূ অর্থাৎ সর্বব্যাপী, আত্ম মায়ায় সৃজন করিয়াও স্বয়ং অগুণ । এই গেল তাঁহার জগৎকারণতা, তিনি তাঁহার মায়ায় বিলসিত এই সমুদয় গুণের অন্তঃপ্রবিষ্ট হইয়া বিজ্ঞান বা চিচ্ছক্তি দ্বারায় বিজৃম্বিত অর্থাৎ অতিশয় উজ্জ্বল হইয়া রহিয়াছেন । এই গেল প্রথম দুইটি শ্লোকের অর্থ । ইহার দ্বারায় বাসুদেবত্ব যে একই সময়ে সগুণ ও নিগুণ ইহাই বলা হইল । আর যে মায়া সৃষ্টি ও জগৎ প্রবেশ লীলা আদির হেতু সেই মায়া তাঁহার নিজের ইহাও বলা হইল । আর তৃতীয় কথা এই বলা হইল যে, পিতৃভূত ও প্রজাপতি আদি যাহা কিছু আমাদের উপাস্য তৎসমুদয়েরই বাসুদেব স্রষ্টা । তৃতীয় শ্লোকটিতে যাহা বলা হইল তাহা কঠোপনিষদের একটা সুপরিচিত শ্লোকের ভাব লইয়া রচিত এইরূপ মনে হয় । কিন্তু শ্রীলবিশ্বনাথ চক্রবর্তী মহাশয় তাহার একটু অন্যরূপ অর্থ করিয়াছেন । শ্লোকটির প্রথম অর্থ এই যে, তিনি অর্থাৎ বাসুদেব এক হইয়াও বহুরূপে লীলা করিতেছেন । অগ্নি যেমন আপনার প্রকাশক বহু বস্তুতে নিহিত থাকিয়া নানারূপে প্রকাশিত হন, বিশ্বাত্মাপুমান্ অর্থাৎ পরমেশ্বর সেইরূপ যাবতীয় প্রাণীতে অন্তর্যামী বা ক্ষেত্রজ হইয়া যোনিগত ভারতম্য অনুসারে নানারূপে প্রকাশ পান । এই অর্থ শ্রীধর স্বামীর মতানুযায়ী, ইহাতে যেন অগ্নির প্রজ্জ্বলিত অবস্থার কথাই বলা হইল অর্থাৎ অগুণ যেমন বক্র কাঠে বক্র, চতুষ্কোণ কাঠে চতুষ্কোণ হইয়া প্রকাশ পায় অথচ অগুণ এক, বাসুদেবও সেইরূপ নানা দেহে নানারূপে অভিব্যক্ত । শ্রীল শ্রীলবিশ্বনাথ চক্রবর্তী মহাশয় বলিলেন অন্তর্যামী পরমেশ্বর সকলভূতে সর্বদাই অবস্থিত, কিন্তু অগ্নি যেমন অপ্রকট তিনিও সেইরূপ । মন্থন করিলে অগ্নি যেমন সকল বস্তুরই ভিতর হইতে প্রকটিত হয় এবং সেই বস্তুকে পুড়াইয়া ফেলে সেইরূপ শ্রবণাদি সাধনের সাহায্যে পরমাত্মার সাক্ষাৎকার হইবামাত্র জীবের মায়িক উপাধি ছুর হইয়া যায় । সৃষ্টিলীলা, জগৎ প্রবেশ ও প্রকাশলীলা বলার পর ৪র্থ শ্লোকে ভোগরূপালীলা বর্ণনা করিতে-

ছেন, এই বিখ্যাতা ভূতস্বল্পসমূহ, বিষয়সমূহ, ইন্দ্রিয়সমূহ আত্মা ও মন প্রভৃতির গুণময় ভাবের দ্বারা আপনার নির্মিত দেব তিৰ্য্যক প্রভৃতি ভূতে প্রবিষ্ট হইয়া তদনুরূপ বিষয় সমূহ ভোগ করিতেছেন। জীবের যে বৈষয়িক মুখভোগ তাহা অন্তর্যামী ব্যতীত সিদ্ধ হয় না এবং জীব তাঁহার তটস্থা শক্তি বলিয়া সেই জীবের সাহায্যে সেই অন্তর্যামী নিজেরই ভোগ করিতেছেন অথবা জীবকুলকে ভোগ করাইতেছেন একরূপও বলা যায়। ইহাই শ্রীল শ্রীবিষ্ণু-নাথ চক্রবর্তী কৃত টীকার তাৎপর্য্য। তাহা হইলে ব্যাপারটা এইরূপ। আমি মনে করিতেছি আমি দেখিতেছি, ইহা ভ্রম। আমাদের এই অনন্ত কোটি জীবের বহুরূপে দর্শন ক্রিয়ার মধ্যে একমাত্র তিনি দ্রষ্টা, আমাদের এই বহু জীবের বহুবিধ ভোগের তিনি একমাত্র ভোক্তা, ইহাই লীলাবাদ।

এইবার প্রথমস্কন্ধের দ্বিতীয় অধ্যায়ের শেষ শ্লোক

ভাবয়ত্যেয সত্ত্বেন লোকান্ বি লোকভাবনঃ ।

লীলাবতারানুরতো দেবতিৰ্য্যঙ্ নরাদিষু ॥

এই শ্লোকে অবতার সমূহের আবির্ভাবের, বিশেষতঃ শ্রীকৃষ্ণাবতারের সাধারণ প্রয়োজন বলিতেছেন। প্রতিযোনিতে অন্তর্যামীরূপে বহুরূপ হইয়া বহু উপাধির আশ্রয়ে তিনি যে লীলা করিতেছেন তাহা বলা হইল, ইহা ছাড়া স্বরূপের নিত্যলীলায় তিনি লোকসমূহকে পালন করেন অথবা আপনাতে প্রেমযুক্ত করেন, তিনি সত্ত্বগুণ অবলম্বন করিয়া দেব তিৰ্য্যক নরাদিতে লীলার জন্য যে সকল অবতারত গ্রহণ করিয়াছেন তাহাতে অনুরক্ত হইয়া লোক সকলের মঙ্গল হইয়া থাকে।

উদাসী ।

ব্যাপ্ত হ'য়েছে বিশ্ববন্ধ
কাহার করুণা-উজ্জানে
গরিমামাথা দীপ্তি কাহার
ভাসিয়া যায়গো বিমানে ?
গুচ্ছ করিয়া গুছিয়া হাত
কে দেয় ছাড়ায় এখানে
কোন্ স্মিরতির সীমান্ত সে
হাসির রাজ্য সেখানে।

মহিমা কাহার আশ্বাস দেয়
ব্যথীর ব্যথা ক্রন্দনে
পুঞ্জীকৃত আঁধার মাঝে
পুলকি কাহার স্পন্দনে ?
গগনে করিছে রাঙা
শোভন কান্ত সিন্দূরে,
তাণ্ডব করে নৃত্য এত
ভক্ত-হৃদয়-কন্দরে

অদৃশ্য তার পরশ লাগি
 ফুলের কুঁড়ি যুগ্মরে ।
 তাঁর করুণা মধু-পানে
 মক্ষিকা সব গুঞ্জরে ।
 দীক্ষা কাহার পাঠার কর্ণে
 উষার বায়ু-হিল্লোলে
 দস্তিছে কার শাসন-ব্যাঞ্জে
 তুমুল সিঁদু-কল্লোলে ?

ভূচর খেচর বন্ধ কাহার
 বিশাল বিশ্বপিঞ্জরে
 কোথায় তিনি লিপ্ত মায়া
 দুর্গম কোন মন্দিরে ।
 মুক্তি-ব্যাকুল বিশ্ববাসী
 সবাই যেন প্রবাসী
 অস্থিরতা তাদের যেন
 করছে আশায় উদাসী ।
 শ্রীতিনকড়ি বন্দোপাধ্যায় ।

রুদ্ধ ।

“গান”

তুমি অসীমের মাঝে লয়ে যাবে বলে
 “রুদ্ধ” তোমারি আশে
 আর কত-কাল, বসে রবে প্রভু
 দীর্ঘ মলিন বাসে ?
 যদি চিরসঞ্চিত পাপ-জগদ,
 আবরিয়া মোরে বাধে গো
 তরুণ অরুণ, আকাশে আগার
 আর যদি পাহি ভাতে গো—
 তবে ফুটিবেনা কিগো, কোরক তোমার
 জীবন-সলিল-পাথারে
 তুমি ফুটিবেনা কিগো হে মোর ভ্রমর
 সে মধু আমার মান্নারে ?
 যদি হারানো’র নাহি মধু গো
 হে মোর নিভৃত-হৃদয়-দেবতা
 জগজন-মন-বঁধু গো !
 তবে কেন চায় চিত নিতি হারাইতে
 অভয় চরণে হরষে ।
 তুমি অসীমের মাঝে ইত্যাদি ।

শ্রীমৃত্যুঞ্জয় ভট্টাচার্য্য ।

সংস্কৃত কলেজ ।

শ্রীশ্রীকৃষ্ণভক্তি রসকদম্ব । (১০)

সমঃ ॥২৮॥

রাগদ্বৈবিবিযুক্তো যঃ সমঃ স কথিতো

বুধৈঃ ॥

বদান্যঃ ॥২৯॥

দানবীরো ভবেদ্যস্ত স বদাতো

নিগদ্যতে ॥

ষাণ্ডিকঃ ॥৩০॥

কুর্কন্ কারয়তে ধর্মং যঃ স ষাণ্ডিক

উচ্যতে ॥

শূরঃ ॥৩১॥

উৎসাহী যুধি শূরোহস্ত প্রয়োগে চ

বিচক্ষণঃ ॥

ইতি দ্বিধা ॥

করুণঃ ॥ ৩২ ॥

পরতঃখাসহো যস্ত করুণঃ স নিগদ্যতে

মাক্তমানকুৎ ॥৩৩॥

গুরুব্রাহ্মণ বৃদ্ধাদি পূজকো মান্যমানকুৎ ॥

দক্ষিণঃ ॥৩৪॥

সৌশীল্য সৌম্য চরিতো দক্ষিণঃ

কীর্ত্যতে বুধৈঃ ॥

বিনয়ী ॥৩৫॥

উচ্ছ্রত্যপরিহারী যঃ কথ্যতে বিনয়ী-

তাসৌ ॥

হ্রীমান্ ॥৩৬॥

জ্ঞাতেহম্মর রহন্তেহতৈঃ ক্রিয়মাণে

ভবেহথবা ।

শালীনত্বেন সঙ্কোচং ভজন্ হ্রীমান্-

দীর্ঘ্যতে ॥

শরণাগত পালকঃ ॥ ৩৭ ॥

পলায়ন্ শরণাপন্নান্ শরণাগত পালকঃ ॥

সুখী ॥৩৮॥

ভোক্তা চ হুঃখগন্ধৈরপ্যম্পৃষ্টঃ সুখী

ভবেৎ ॥

যথা

ন হানিং ন শ্লানিং ন নিজগৃহ কৃত্য

ব্যাসনিতাং ॥

ন ঘোরং নোদ্যুর্গাং ন কিল কদনং

বেত্তি কিমপি ।

বরাদীভিঃ সঙ্গীকৃত সুহৃদনজাভি

রতিভো

হরিরন্দারণ্যে পরমনিশমুচৈর্বিরতি

ভক্ত সুহৃৎ ॥৩৯॥

সুসেব্যো দাস বহুশ্চ দ্বিধা ভক্ত-

সুহৃদতঃ ॥

প্রেমবশ্তঃ ॥ ৪০ ॥

প্রিয়তমাত্রবশ্তো যঃ প্রেমবশ্তোভবে-

দসৌ ॥

যথা মাতুঃ শ্রমং দৃষ্ট্বা উদ্বল-বন্ধনে

আসীৎ ॥

সর্বভুতকরঃ ॥ ৪১ ॥

সর্বেষাং হিতকারী যঃ স জ্ঞাৎ সর্ব-

ভুতকরঃ ॥

প্রতাপী ॥ ৪২ ॥

প্রতাপী পৌরুষোদ্ধৃত শক্রতাপি

প্রসিদ্ধিতাকৃ ॥

কীর্তিমান্ ॥ ৪৩ ॥

যশোভিনিমলৈরুজ্জ্বলঃ কীর্তিমানিতি

কথ্যতে ॥

রক্তলোকঃ ॥ ৪৪ ॥

পাত্ৰং লোকাহুরাগানাং রক্তলোকং

বিদুবুধাঃ ॥

সাধুসমাশ্রয়ঃ ॥ ৪৫ ॥

সদেকপক্ষপাতী যঃ স স্যাৎ সাধু-

সমাশ্রয়ঃ ॥

নারীগণমোহারী ॥ ৪৬ ॥

সুন্দরীগণমোহনঃ ॥

সৰ্ব্বারাধ্যাঃ ॥ ৪৭ ॥

সৰ্ব্বেষামগ্রপূজ্যো যঃ স সৰ্ব্বারাধ্য

উচ্যতে ॥

সমৃদ্ধিমান্ ॥ ৪৮ ॥

মহাসম্পত্তিযুক্তো যঃ স ভবেচ্চসমৃদ্ধি-

মান্ ॥

বরীয়ান্ ॥ ৪৯ ॥

সৰ্ব্বেষামপি মুখ্যো যঃ স বরীয়ানী-

তীৰ্য্যতে ॥

ঈশ্বরঃ ॥ ৫০ ॥

বিধেশ্বর স্বতন্ত্রঃ চ ত্বল্ভ্যাজ্ঞঃ চ

কীর্ত্যতে ॥

ইতি দ্বিধা ।

সদাশ্বরূপসংপ্রাপ্তো মায়াকার্যাহবনী-

কৃতঃ ॥ ৫১ ॥

অথ সৰ্ব্বজ্ঞঃ ॥ ৫২ ॥

পরচিত্তস্থিতঃ দেশ কালোত্তরিতঃ

তথা ।

যো জ্ঞানাত্তি সমস্তার্থং স সৰ্ব্বজ্ঞো

নিগদ্যতে ॥

নিত্যনূতনঃ ॥ ৪৩ ॥

সদানুভূয়মানোপি করোত্যননুভূতবৎ ।

বিশ্বয়ং সাধুরীতিৰ্যঃ স প্রোক্তো

নিত্যনূতনঃ ॥

সচ্চিদানন্দসাদ্রাঙ্গঃ ॥ ৫৪

সচ্চিদানন্দবনাকৃতিঃ ॥

সৰ্ব্বসিদ্ধিনিষেবিতঃ । ৫৫

স্ববশাখিলসিদ্ধিঃ স্যাৎ সৰ্ব্বসিদ্ধি-

নিষেবিতঃ ॥

অবিচিন্ত্য-মহাশক্তিঃ ॥ ৫৬

যথা ।

দিব্যস্বর্গাদি কৰ্ত্তৃত্বং ব্রহ্মরূপাদি-

মোহনং ।

ভক্তপ্রারকবিধ্বংস ইত্যাদ্যাচিন্ত্য-

শক্তিতা ॥

কোটি ব্রহ্মাণ্ড বিগ্রহঃ ॥ ৫৭

অগণ্য জগদণ্ডাঢ্যঃ কোটি ব্রহ্মাণ্ড

বিগ্রহঃ ।

কাহং তমো মহদহং ষচরাগ্নিবাভূ-

ইতি দশমে ॥

অবতারাবলীলীকং অবতারী

নিগদ্যতে ॥ ৫৮

বেদানুধরতে জগন্তী বহতে ইত্যাদি ॥

হতারিগতিদায়কঃ ॥ ৫৯ ॥

মুক্তিদাতা হতারীণাং হতারিগতি-

দায়কঃ ॥

আত্মারামাগণাকর্ষী ইত্যেতদ্ব্যক্তার্থঃ ॥

অসাধারণ চতুষ্কং যথা তত্রলীলা ॥ ৬১

সত্তি যত্নপি ভূয়াংশ কৃষ্ণলীলা

মহোত্তমাঃ ।

গোপাললীলাস্তত্রাপি সৰ্ব্বতোহতি

মনোহরাঃ ॥

এবং বৃহদ্ব্যমানে ।

নাহি জানে স্মৃতে রাসে মনো মে

কৌদৃশং ভবেৎ ॥

প্রেম প্রিয়াধিক্যং ॥ ৬২ ॥

গোপীবাক্যং দশমে ।

অটতি যন্তবানহ্লিকাননং

ক্রটিযুগায়তে স্বামপশুতাং ইত্যাদি ॥

বেণুমাধুর্য্যং ॥ ৬৩ ॥

বিদগ্ধমাধবে ।

কৃষ্ণমমুভূতশ্চমৎকৃতিপরং কুর্কন্

মুহুস্তমুবং ।

ধ্যানাদন্তুরয়ন্ সনন্দনমুখান্বিস্মেরয়ন্

বেধসং ॥

ঔৎসুক্যাবলিভিবলিঞ্চটুলয়ন্

ভোগীন্দ্রমাঘূর্ণয়ন্

ভিন্দন্নশু কটাহতিভিত্তিমভিত্তো বভ্রাম

বংশীধ্বনিঃ ॥

রূপমাধুর্য্যঃ ॥ ৬৪ ॥

শ্রীদশমে

কাস্ত্র্যঙ্গতে কলপদামৃতবেণুগীত—

সম্মোহিতাৰ্য্যচরিতান্ চলেন্নিলোক্যাং

ত্ৰৈলোক্যসৌভগমিদঞ্চ নিরীক্ষ্যরূপং

যদগোদ্বিজদ্রুমমৃগাঃ পুলকান্তবিভ্রন্ ॥

দৃষ্ট্বাত্ত কহিল ইথে গুণের কথন ।

সম্যক্ কৃষ্ণের গুণ কে করে গণন ॥

আকাশের তারা কিম্বা পৃথিবীর ধূলি ।

বরং গণনা করে যে হয় সুকল্লি ॥

সমুদ্রের ঢেউ গণন বরং হয় ।

কৃষ্ণের অচিন্ত্য গুণ সংখ্যা নাহি হয় ॥

এই কথা ব্রহ্মস্তুতি ভাগবত দশমে ।

দৈন্য উক্তি করি স্তুতিকৈল প্রভু

হানে ॥

যথা ।

গুণাঅনন্তেপি গুণানবিমাতুং

হিতাবতীর্ণত্র ক ঈশিরেহস্ত ।

কালেন যৈক্যবিমিতাঃসু কলৈ

ভূপাংশবঃ ধেমিহিকাছ্যভাসঃ ॥

নিত্যগুণ যুক্ত কৃষ্ণ নারক-শিরোমণি ।

ভক্তাপেক্ষিক কৃষ্ণ ত্রিবিধ বাধানি ॥

পূর্ণতম পূর্ণতর পূর্ণ ভগবান ।

নাটক শাস্ত্রে কহেন এই তিন নাম ॥

যথা ।

হরি পূর্ণতমঃ পূর্ণতরঃ পূর্ণ ইতি ত্রিধা ।

অখিলগুণ প্রকাশক সর্বগুণোপেত ।

পূর্ণতম নন্দগৃহে ভগবান খ্যাত ॥

তাহা হৈতে কোন গুণ অল্প সন্দর্শন ।

পূর্ণতর নাম বলি হয় বিশেষণ ॥

তাহা হৈতে ন্যূনগুণ বাহাতে দেখিয়ে !

পূর্ণ ভগবান কৃষ্ণ সেখানে কহিয়ে ॥

যথা

প্রকাশিতাখিলগুণঃ স্মৃতঃ পূর্ণতমো-

বুধৈঃ ।

অসর্বব্যঞ্জকঃ পূর্ণতরঃ পূর্ণোহন্নদর্শকঃ ॥

শ্রীকৃষ্ণপূর্ণতম গোকুল নগরে ।

পূর্ণতর মথুরাতে পূর্ণ দ্বারকাপুরে ॥

যথা

কৃষ্ণস্য পূর্ণতমতা ব্যক্তাভূদোকুলা-

স্তরে

পূর্ণতা পূর্ণতরতা দ্বারকামথুরা দিষু ॥

লীলাভেদে ক্রীড়ালগ্নি রসের পোষণ ।

সেই কৃষ্ণ চতুর্বিধ নারক নাম হন ॥

ধীরোদাত্ত ধীরললিত ধীরপ্রশান্ত-

নাম ।

ধীরোদাত্ত বলি এই চারি অভিধান ॥

অথ ধীরোদাত্তঃ ।

পল্লীর বিনয় কমাশীল কারুণ্যতা ।

ধীরোদাত্ত দৃঢ়তা দি গুণগর্বতা ॥

ধীরোদাত্ত গুণ দেখি শ্রীনন্দনন্দনে ।

লীলাক্রমে শুক্ল কৃষ্ণে তাহা মানে ॥

ইদং হি ধীরোদাত্তত্বং পূর্বেঃ প্রোক্তং

ববুধহে ।

তত্তত্ত্বভাঙ্গুসারেণ তথা কৃষ্ণে

বিলোক্যতে ॥

অথ ধীরললিতঃ ।

বিদগ্ধ নবতরুণ রস পরিহাস ।

প্রিয়র অধীন হয় বিবিধ বিলাস ॥

ধীর ললিতের গুণ এইরূপ দেখি !

নন্দনুভূতে ব্রজপুরে সর্বভাবে লেখি ॥

ললিতের গুণ প্রায় কন্দর্পে উদাহরণ ।

একট ললিত ধীর শ্রীনন্দনন্দন ॥

যথা ।

সৌখিন্যে একটং ধীরললিতত্বং

প্রদৃশ্যতে ।

উদাহরন্তি নাট্যজ্ঞাঃ প্রারোহত

যকরধ্বজং ॥

অথ ধীরশান্তঃ

শমপ্রকৃতি সুখী বিনয়ী দ্বিতেজিয় ।

ক্লেশাদি সহনগুণ ধীরশান্তে হয় ॥

এই গুণ যুগিষ্ঠির রাজ্যতে দেখিয়ে ।

লীলাক্রমে সেইগুণ শ্রীকৃষ্ণে লেখিয়ে ॥

যথা ।

যুগিষ্ঠিরাদিকে। ধীরৈর্ধীরশান্তঃ

প্রকীর্ষিতঃ ॥

অথ ধীরোদাত্তঃ ॥

মাৎস্যর্য অহঙ্কার আর মায়াবোষ

হল ।

ধীরোদাত্তে দেখি পুন এই ত সকল ॥

ধীরোদাত্তাদিগুণ রয় ভীমসেনে ।

লীলাভেদে কভু দেখি শ্রীনন্দ নন্দনে ॥

যথা ।

ধীরোদাত্তাশ্চ বিদ্বত্তির্ভীমসেনাদি-

কৃত্যতে ।

ধীরোদাত্তের গুণ মাৎস্যর্যাদি করি ।

অহঙ্কার মায়াদি হয় দোষের ভিতরি ॥

সর্বদোষ হীন হয় ভগবানের দেহ ।

ধীরোদাত্ত গুণ তবে কিসে কৃষ্ণে কহ ॥

এই দোষ নাহি কৃষ্ণে প্রচারে

বাহিরে ।

লীলাক্রমে কোন রস পোষকের তরে ॥

যথা

মাৎস্যর্যাদ্যাঃ প্রতীয়ন্তে দোষত্বেন

যদপ্যমী ।

লীলাবিশেষ শালিত্বান্নিদোষে

হত্রগুণান্বতাঃ ॥

শ্রীকৃষ্ণদেহেত সর্ব দোষ অদর্শন ।

মাৎস্যর্যাদিক সেহ লীলার কারণ ॥

বৈষ্ণব তন্ত্রে কহে তাহার প্রমাণ ।

অষ্টাদশ মহাদোষে রহিত ভগবান ॥

যথা

অষ্টাদশমহাদোষে রহিতা ভগবত্তমঃ ।

সর্বৈখ্যায়মরী সত্য বিজ্ঞানানন্দরূপিনঃ । অথ সিদ্ধাঃ ।

অষ্টাদশ দোষ : বিষ্ণুধামনে ।।

মোহন্তজ্ঞা ভ্রমো ক্রম্বরসতা কাম উদ্বনঃ

লোলতা মদমাৎসর্যো হিংসা বেদ

পরিশ্রমো ।

অসত্যং ক্রোধ আকাঙ্ক্ষা আশঙ্কা

বিশ্ববিভ্রমঃ ।

বিষমত্বং পরাপেক্ষা দোষা

অষ্টাদশোদিতা ॥

তারপর শুন কৃষ্ণের অষ্ট মহাগুণ ।

শোভা বিলাস আর মাধুর্য্য লক্ষণ ॥

মাধল্য শৈবর্য্যতেজ ললিত উদার্য্য ।

এই ত কহিল পুন অষ্টগুণধৈর্য্য ।

ইত্যাদি কহিল কৃষ্ণগুণাদি লক্ষণ ।

এবে কহি শ্রীকৃষ্ণের সহায় যোবাজন ॥

গর্গ সান্দীপনি মুনি আদি যোবাগণ ।

ধর্ম্মবিষয়ে তারা সহায়রূপ হন ॥

যুধামান আদি হয় যুদ্ধাদি সহায় ।

উদ্ধবাদি করি হয় প্রিয় মন্ত্রণায় ।

এবে কহি শুন তার ভক্তের লক্ষণ ।

সত্যবাক্যাদি গুণযুক্ত যোবাসব হন ॥

সেই সব ভক্ত ভেদ বিশেষ লেখিয়ে ।

সাধক আর সিদ্ধ নাম দ্বিবিধ কহিয়ে ॥

অথ ভক্তান্তে দ্বিধা যথা ।

তে সাধকাস্ত সিদ্ধাস্ত দ্বিবিধা

পরিকীর্তিতা ॥

তত্র সাধকাঃ ।

কৃষ্ণসাক্ষাৎকৃতৌ যোগ্যাঃ

সাধকা ইতি কীর্তিতাঃ ॥

বিষ্ণুযজ্ঞলতুলাঃ যে সাধকাস্তে

প্রকীর্তিতাঃ ।

নাহি জানে কোন ক্রেশ কৃষ্ণাশ্রয়

ক্রিয়া ।

প্রেমানুধাষাদ দার সদানন্দ হিয়া ॥

সিদ্ধভক্ত বলি কহি সেই সবগণ ।

তাহে সেই সিদ্ধ দেখি দ্বিবিধ লক্ষণ ॥

যথা

সংপ্রাপ্ত সিদ্ধয়ঃ সিদ্ধাঃ নিত্যসিদ্ধা

শচতে দ্বিধা ॥

সংপ্রাপ্ত সিদ্ধয়ো যথা ।

সাধনানুক্রমে কিসা শ্রীকৃষ্ণের কুপায় ।

সংপ্রাপ্ত সিদ্ধ হয় দ্বিধা পুন তায় ।

সাধন সিদ্ধা রূপাসিদ্ধা দুই বিবরণ ।

মার্কণ্ডেয় আদি করি সাধন সিদ্ধ হন ॥

যথা । মার্কণ্ডেয়াদয়ঃ প্রোক্তাঃ

সাধনৈঃ প্রাপ্তসিদ্ধয়ঃ

অথকুপাসিদ্ধাঃ শ্রীদশমে যজ্ঞপত্নাঃ ।

নাসাং দ্বিজাতি সংস্কারো ন নিবাসো

গুরাবপি ।

ন তপো নাশ্র-মীমাংসা ন শৌচং

ন ক্রিয়াঃ শুভাঃ ॥

তথাপিহাস্তমশ্লোকে কৃষ্ণে যোগে-

ধরে হরৌ ।

ভাক্তদূতান চাশ্বাকং সংস্কারাদি-

যতামপি ॥

কুপাসিদ্ধা যজ্ঞপত্নীবৈরোচনি

ভুতাদয়ঃ ॥

ইতি ।

অথ নিত্যসিদ্ধাঃ ।

নিত্য সিদ্ধগণ হয় কৃষ্ণসহচর ।

নিত্যানন্দ গুণ সতে আনন্দ অন্তর ।
আত্মা হৈতে কোটিগুণ কৃষ্ণে প্রেম
যার ।

কৃষ্ণ সুখে সুখী সদা সতত বিহার ॥
কৃষ্ণ তুল্য অভিমানী বিহার সমান ।
নিত্য সিদ্ধ ব্রহ্মবাসী সকলে প্রধান ॥
যথা ।

আত্মকোটি গুণং কৃষ্ণে প্রেমাণং
পরমং গতাঃ ।

নিত্যানন্দগুণাঃ সর্বৈ নিত্যসিদ্ধামুকুন্দ-
বৎ ॥

অপিচ ।
ইত্যং কথিতা নিত্যপ্রিয়া যাদব-
বল্লভাঃ ।
এবাং লৌকিক বচ্ছেষ্টা লীলা মধুরি-
পোরিব ।

পঞ্চাশত যোবাগুণ লেখিল কৃষ্ণেতে ।
কোনগুণ রয় তার নিত্য সিদ্ধিতে ॥
এই ত কহিল স্থলে ভক্তের লক্ষণ ।
রতিভেদে পুন তাহে পঞ্চবিধ হন ।
শান্তভক্ত দাসভক্ত মৃত ভ্রাতৃগণ ।
সখাগুরু বর্গপ্রিয়া এই নিরূপণ ॥
যথা ।

ভাবান্ত কীর্তিতা শাস্তাসুখা দাস
মুতানুজাঃ ।

সখায়ো গুরুবর্গশ্চ প্রেয়স্বশ্চেতি পঞ্চধা ॥
আলম্বন সূত্র এই কহিল বর্ণন ।
উদ্দীপন কারে কহি করহ শ্রবণ ॥
কৃষ্ণভাব উৎপন্ন হয় যার শ্রবণ

কীর্তনে ।

উদ্দীপন তারে কহি শাস্তের শাসনে ।
উদ্দীপন তাহে দেখি অনেক প্রকার ।
শ্রীকৃষ্ণের গুণ চেষ্টাদি প্রসাধনাদি

আর ॥

হাস্তাঙ্গ সৌরভ বংশীমুপুয়ের ধ্বনি ।
শিঙ্গা রব পদ দ্ব চিত্র বহুবিধ জানি ॥
ঐশ্বর্য্য তুলসীগন্ধ পাঞ্চজন্য রব ।
কৃষ্ণক্ষেত্র হরি বাসব যাক্রো মহোৎসব ॥
যথা ।

উদ্দীপনাস্ত তে প্রোক্তাভাবমুদী-
পয়ন্তি যে ।

তে তু শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রশ্রুগুণাশ্চেষ্টা প্রসাধনং
সিতাঙ্গ সৌরভে বংশ শৃঙ্গমুপুয় কন্ববঃ
পদাঙ্গ ক্ষেত্রতুলসীভক্ত তদ্বাসরাদয়ঃ ॥
তত্রগুণাঃ কার্য্যিকবাচিকমানসাশ্রয়াশ্চ ।
তত্রকার্য্যিকগুণাঃ বয়ঃ সৌন্দর্য্য রূপমৃদু-
তাদয়ঃ ।

এবাং আলম্বনত্বক উদ্দীপনত্বক ।
যদা কৃষ্ণঃ রম্যঙ্গ ভাব্যতে তদালম্বনং
যদাতু কৃষ্ণশ্রু সুরম্যঙ্গত্বং ভাব্যতে তদা
উদ্দীপনং ॥

যথা ।
এবামালম্বনত্বক তথোদ্দীপনতাপিচ ।
তত্র বয়ঃ ।

কৌমারং পৌগণ্ডং কৈশোরং ইতি
ব্রজে ত্রিবিধং ।

পঞ্চ বর্ষ পর্য্যন্ত কৌমার কহিয়ে ।
দশবর্ষ পর্য্যন্ত পৌগণ্ড লেখিয়ে ।
ষোড়শবর্ষ পর্য্যন্ত কৈশোর মোহন
তারপর হয় কৃষ্ণের যৌবনদর্শন ॥

যথা ।

কৌমারং পঞ্চমাদ্যন্তং পোগণ্ডং

দশমাবধি ।

আষোড়শাচ্চকৈশোরং যৌবনং

শ্রান্ততঃ পরম্ ॥

সর্বরসের উপযুক্ত কৈশোর ভাবনা ।

ব্রজাঙ্গুগাসভাকার কৈশোর বাসনা ॥

কৈশোর বয়স ভেদ ত্রিবিধ লক্ষণ ।

আদ্য মধ্য শেষ এই শাস্ত্রের নিকৃপণ ॥

প্রথম কৈশোর একাদশ বর্ষ অষ্টমাস ।

প্রথম কৈশোরে কৃষ্ণের সৌন্দর্য্য

প্রকাশ ॥

নেত্রান্তে অকুণ ছবি উজ্জ্বল চরণ ।

লোমাবলী বক্ষে হয় প্রকট দর্শন ॥

বৈজয়ন্তী মালা গলে শিরে শিখি পাখা

নটবেশ বংশীধারী শোভার নাহি লেখা

যথা শ্রীদশমে

বর্হীপীড়ম্ নটবর বপুঃ কর্ণয়োঃ কর্ণি-

কারম্ । বিভ্রদ্যস কনক কম্পিশম্

বৈজয়ন্তীঞ্চ মালাম্ । রক্তান্ বেণোরধর

সুধয়া পূরয়ণ্ গোপবৃন্দৈ । বৃন্দারণ্যম্

স্বপদরমণম্ প্রাবিশদলীত-কীর্তিঃ ॥

অত্র নখাগ্রানাং ধরতা ক্রবিক্ষেপ

দন্তানাম্ তাম্বুলাদ্যৈ রঞ্জনম্ ইতি

চেষ্টিতং

অথ মধ্য কৈশোরঃ

উরু বাহু সুবলন তুঙ্গ বক্ষস্থল ।

নব নাগরীরস আরম্ভ কেবল ॥

সহাস মধুরগান নয়নভঙ্গিমা ।

কুঞ্জ কেলি রাসারম্ভ পরিহাসাননা ॥

যথা

উরুদ্বয়স্য বাহুবাশ্চ কাপি শ্রীকৃষ্ণসমুত্থা

মূর্ত্তেমধুরিমা দ্যঞ্চ কৈশোরে সতি

মধ্যমে ॥ অথ শেষ কৈশোরং ।

পূর্ব হৈতে অঙ্গের শোভা অতিশয় ।

পার্শ্বে ত্রিবলি ব্যক্ত মধ্য ক্ষীণ হয় ॥

পূর্বতোপ্যধিকোৎকর্ষঃ বাচ্যমঙ্গানি

বিভ্রতি । ত্রিবলি ব্যক্তিরিত্যাদ্যং

কৈশোরে চরমে সতি ।

নবযৌবন কৃষ্ণ কৈশোর শেষে কন ।

ব্রজদেবীর যিহো সর্বস্ব রূপ হন ॥

রাসাদিক লীলা নানারসপরকাশ ।

কর্ণাকর্ণি কথালাপ বিবিধ উল্লাস ॥

ইত্যাদি ত্রিবিধ ভেদ রয় উদ্দীপনে ।

বাণ্য পোগণ্ড কৈশোর ত্রিবিধলক্ষণে ॥

অথ সৌন্দর্য্যং—

অঙ্গানাং শোভনং সৌন্দর্য্যং

ঘনদ্যুতি পীতবাস সর্বাঙ্গ সুন্দর ।

কর পদ মুখ নাসা শোভন অধর ॥

অথ রূপং—

আভরণ পরিধানে বিবিধ ভূষণে ॥

রূপ বলি নরে কয় গুন বিজ্ঞজনে ॥

অথমুহূতা—

মুহূতা কহিয়ে যাথে অত্যন্ত কোমল ।

স্পর্শে মুহূ যেন মালতীর দল ॥

অথ চেষ্টা—

চেষ্টা রাসাদিলীলা আর দুষ্ট বধে ।

গোপীগণ লঞা ব্রজে রাসলীলা সাথে ॥

বৃষাঙ্গুর আদি করি দুষ্ট দলন ।

অনুসঙ্গে ইত্যাদি চেষ্টানুকরণ ॥

হুটবধো ললিতমাধবে—

শত্ভুর্যং নয়তি মন্দরকন্দরাস্ত

ম্রান সলীলমপি যত্র শিরোধুনানে

আঃ কোতুকং কলয় কেলিলবাদরিষ্টং

তং হুটপুঙ্কব মসৌ হরিক্রমমাধ ॥

অথ প্রসাধনম্—

বস্ত্রাকল্প মণ্ডনাদ্যঃ প্রসাধনং

তত্র বসনঃ—

পীতবর্ণ রক্তবর্ণ সূর্য্যকান্তি সম ।

শ্রীকৃষ্ণের পরিধেয় ত্রিবিধ বসন ॥

যুগ্ম চতুষ্ক তথা ভূয়িষ্ট বসন ।

সম্ভ্রপত কহি তাহা করহ শ্রবণ ॥

নবাকরশি কাশ্মীর হরিতালাদি সন্নিভং ।

যুগং চতুষ্কং ভূয়িষ্ঠং বসনং ত্রিবিধং হরেঃ

তত্র যুগং দ্বিবস্ত্রং পরিধেয়ং উত্তরীয়ঞ্চ

চতুষ্কং যথা—

পরিধেয়ং কঙ্কুকং কটিবেষ্টিত ধটিং

শিরোবেষ্টনঞ্চ ॥

অথভূয়িষ্টং—

অনেক বর্ণ বসনং নটবেশক্রিয়োচিতং

ভূয়িষ্টং ॥

অথাকল্প

কবরী চূড়া বেণী চ ইতি ত্রিবিধ

আকল্প পুষ্পাদিকেশবেশ কবরী, উর্দ্ধ-

বদ্ধকচাচূড়াপৃষ্ঠ ভাগে দীর্ঘতয়া কেশ

গুহনং বেণী ॥

মুখ্য ত্রিধা—

বৈজয়ন্তী, রত্নমালা, বনস্রজ; ॥

পঞ্চপুষ্পময়ী জাহ্নু পর্য্যন্ত ললিতা

বৈজয়ন্তী ।

পত্রপুষ্পময়ী চরণপর্য্যন্তং চরণমালা

পুনর্ভেদ বৈকঙ্ককং আপীড়ম্ শেখরম্

ইতি ত্রিধা ভেদঃ । উরসি তিষ্ঠাক্-

ক্ষিপ্তম্ বৈকঙ্কিকং শিখা কৃক্ষিপ্তে

মাল্যে আপীড় শেখরৌ ॥

পুনর্ভেদঃ—

কণ্ঠাদৃজু ললিমাল্যং প্রালম্বং ॥

রত্নমালা স্বর্ণাদি নির্মিতা বনমালা

নানা পুষ্প রচিত চন্দ্রিকাষিতা ।

অথ মণ্ডনম্

কিরীট কুণ্ডল হার যুক্তাদি নির্মিত

বলয়স্মারীয়ক কেয়ুর সুপূরাদ্যঃ রত্ন

মণ্ডনং । মণ্ডনং ভূষণং ॥

শ্মিতং মধুর হাস্তং রসসৌরভং সর্বদৈব

অগুরু কুঙ্কুমাদিবৎ ।

অথ বংশঃ

সেই বংশ হয় জানি ত্রিবিধ প্রকার ।

বেণু মুরলী বংশী ত্রিবিধ ভেদ যার ॥

যথা

এয ত্রিধা ভবেদেণ্ মুরলী বংশীকে-

তাপি ॥ তত্র বেণুঃ

দ্বাদশাস্ত্রল দীর্ঘে স্তূল অসুষ্ঠ প্রমাণ-

ষড়রজ্জাষিত বেণু পাবিকাঙ্কনাম ।

অথ মুরলী

হস্তদ্বয় পরিমিত যুগরজ্জযুত ।

চতুরজ্জসমায়ুক্ত মুরলী বিখ্যাত ॥

৫ম বর্ষ]

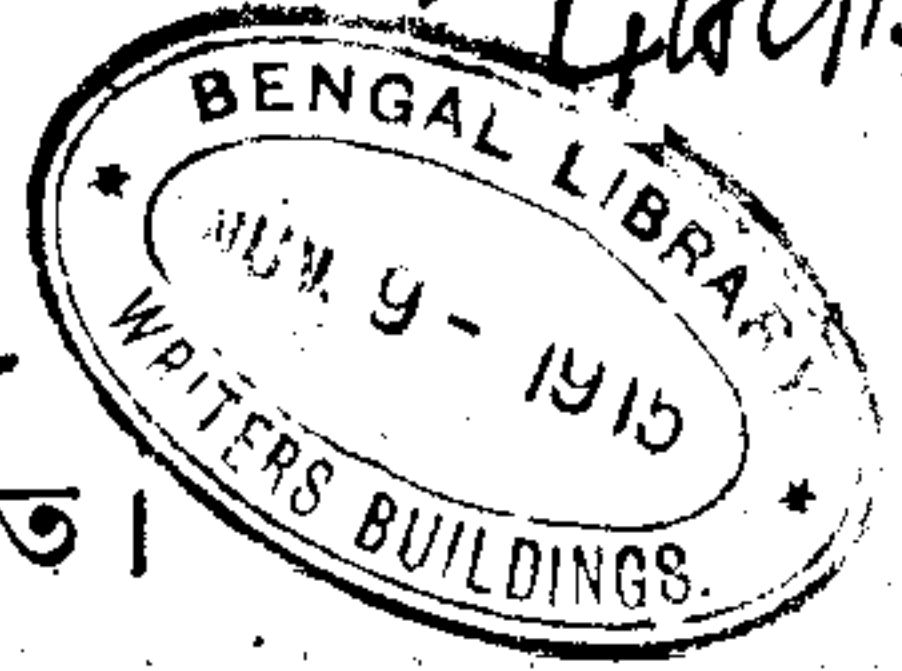
আষাঢ়, ১৩২২

[৩য় সংখ্যা

বীরভূমি

মাসিকপত্রিকা।

শ্রীকুলদাপ্রসাদ মল্লিক সম্পাদিত।



সূচীপত্র

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
১। আনন্দ-সীমা
২। চাবন	শ্রীধরচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়	১৬৫
৩। বিরহিনী রাধা	শ্রীহরিনন্দন বিদ্যাবাগিশ	১৬৮
৪। নবদ্বীপ সেবাশ্রম সম্বন্ধে ত্রুটি কথ্য	...	১৭০
৫। শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত	শ্রীহরিনন্দন বিদ্যাবাগিশ	১৭৫
৬। গ্রীক-দর্শন	শ্রীবিধুভূষণ দত্ত এম-এ	১৮১
৭। ভক্ত	শ্রীউমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	১৮২
৮। বর্তমান যুদ্ধের পরিণাম	শ্রীপ্রকৃষ্ণকুমার সরকার বি-এল	১৯৩
৯। অবসান	শ্রীমৃণালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	১৯৯
১০। কুমি	শ্রীমৃত্যুঞ্জয় ভট্টাচার্য	২০০
১১। শ্রীশ্রীকৃষ্ণভক্তি বসকদম্ব	...	২০১

মূল্য বার্ষিক ডাকমাণ্ডুল সহ ২/- দুই টাকা মাত্র। প্রতি সংখ্যার মূল্য ১/- তিন আনা।

১৫ নং গুরুপ্রসাদ চৌধুরীর লেন, কলিকাতা এইঠিকানায় প্রকাশ ও টাকাকড়ি সম্পাদকের নিকট প্রেরিতব্য।

Handwritten signature and date 25.11.15.

রাধারমণ সেবাশ্রম ও নিত্যানন্দ মাতৃমন্দিরের সংক্ষিপ্ত মাসিক কার্যবিবরণী

জুলাই ১৯১৫।

এই মাসে সর্বসমেত ৪৭২ জন বাহিরের দরিদ্র রোগীর ঔষধ ও অনেক স্থলে
পথ্য দিয়া চিকিৎসা করা হইয়াছে। এই রোগীগণের বিবরণ।

জ্বর	সর্দি-কাশী	হাম	উদরাময়	আমাশয়
৯৬	৩৪	২	৬৮	৩০
অজীর্ণঅন্নরোগ	চক্ষুরোগ	অস্ত্রচিকিৎসা	উপদংশ	প্রমেহ
১৯	২৬	৭	২	২৭
বাত	স্ত্রীরোগপ্রদরাদি	চক্ষুরোগ	রাত্র্যক্ষ	বিবিধ অর্শভগন্দরনাসা
৭	৩০	৩০	২	৮৮+২+১+১

আশ্রমে ও ধর্মশালায় ১৬ জন রোগীকে রাখিয়া চিকিৎসা করা হইয়াছে।
তাহাদের রোগের বিবরণ

গ্রন্থিবাত ১ কুষ্ঠ ১ বসন্ত ১ শৃষ্ঠত্রণ ১ বক্তাতিসার ৩ হাঁপানি ২ ম্যালেরিয়া
৩ চক্ষুরোগ ৩ উদরী ১

উহা ছাড়া ১২০ জন দরিদ্রকে অন্ন ও পথ্য দেওয়া হইয়াছে ৪ জন
বিদেশী দরিদ্রকে অর্থসাহায্য করা হইয়াছে ৬ জন ভদ্র বিধবা নিয়মিত
অর্থসাহায্য পাইয়াছেন ২ জন দরিদ্র স্কুলের ছাত্রের বেতন দেওয়া হইয়াছে
৬ জন সংস্কৃতাব্যায়ী ছাত্র নিয়মিত আহার্য পাইয়াছেন ৬টি মৃতদেহ ও
আশ্রমে মৃত দুইটির সংকার করা হইয়াছে।

১লা আগষ্ট তারিখে রোগী ছাড়া আশ্রমের নিয়মিত অধিবাসী—অন্ন ৩
জন জরাগ্রস্ত ১ আতুর ২ মাতৃহীন শিশু ৩ নিরাশ্রয় বালক ৩ স্থায়ী সেবক ৬
মাতৃমন্দিরে ১০ জন প্রসূতি ও ২ জন গর্ভবতী ৪টি বালক ও ৬টি
বালিকা আছে। একজন তত্ত্বাবধায়িক স্বামীসহ এখানে বাস করেন। শিশু
পালনের জন্ত একজন ধাত্রী আছেন।

এই মাসে সেবাশ্রমে ৭২.৮১০ ও মাতৃমন্দিরে ১২০ ৮ একুনে ৯১১৮৮/১০
ব্যয় হইয়াছে। ইহার মধ্যে কৃষ্ণনগর কমিটি মাতৃমন্দিরের জন্ত ৫০০ দেওয়ার
সেবাশ্রমের ব্যয় ৮৬১৮৮/২০ হইয়াছে এই ব্যয়ের মধ্যে ২৫০ পূর্বের দেনা
শোধ। আর ৪৪৩৮/০ মাত্র হওয়ায় ১লা আগষ্ট ৪১৮৮১০ দেনা থাকে।

শ্রীকুলদাপ্রসাদ মল্লিক।

সম্পাদক।

বীরভূমি, ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা,
আষাঢ়, ১৩২২।



আনন্দ-লীলা।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু আমাদের দেশে যে সংবাদ প্রচার করেন, তাহা শ্রীমদ্ভাগবত-গ্রন্থের মর্মস্থলে বিদ্যমান। শ্রীমদ্ভাগবতগ্রন্থ শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর বহুপূর্বেই প্রচারিত হইয়াছিল, শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবনলীলার কথাও আমাদের দেশে অপরিজ্ঞাত ছিল না—কিন্তু শ্রীমদ্ভাগবতের যাহা মর্মকথা তাহা শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভু কর্তৃকই সাধারণভাবে প্রচারিত হয়—সুতরাং শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুকে তদীয় ভক্তগণ যেভাবে বুঝিয়াছেন—ঠিক সেইভাবে বুঝিতে হইলে শ্রীমদ্ভাগবত-গ্রন্থের অভ্যন্তরে যে ভাব-ধারা প্রবাহিত হইতেছে, তাহার গতির সহিত আমাদের হৃদয়ের পরিচয় হওয়া প্রয়োজন।

এই ভাব-ধারার সহিত পরিচয় হইলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য মহাপ্রভুর আবির্ভাব একটি আকস্মিক বা বিচ্ছিন্ন ব্যাপার নহে। এই ব্রজাঙ্গ-লীলার প্রথম প্রভাব হইতেই গোপনে গোপনে—স্বলদর্শী সাধারণ মানবের জ্ঞানের অগোচরে, অথচ ভক্তজনের হৃদয়কে আপ্যায়িত ও আনন্দিত করিয়া যে উদ্যোগ চলিতেছিল, এই আবির্ভাব সেই আয়োজনসমূহের শেষ-ফল। আচার্য্য ও ভক্তগণ এই ভাবেই শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর লীলার তত্ত্ব আলোচনা করিয়াছেন এবং লীলার তাৎপর্য্য উপলব্ধি করার ইহাই একমাত্র উপায়। এই ভাব-ধারার নাম আনন্দলীলা—বৃন্দাবন ও নবদ্বীপে ইহার শেষদৃশ্যের অভিনয়।

শ্রীমদ্ভাগবতের—প্রসিদ্ধ ও সর্বজনসন্মানিত টীকাকার শ্রীধরস্বামী—শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভুর প্রায় ৩০০ শত বৎসর পূর্বে আবির্ভূত হইয়াছিলেন—তিনি শ্রীমদ্ভাগবতের যে টীকা রচনা করিয়াছেন তাহার সাহায্যে সাধনশীল ও পবিত্রমনা অনেক মহাত্মা শ্রীমদ্ভাগবতের ও শ্রীকৃষ্ণলীলার প্রকৃত তাৎপর্য্য হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন—কিন্তু অধিকাংশ মানবের পক্ষে তাহা হয় নাই। নীলাচলে অবস্থিতিকালে বল্লভ ভট্টের সহিত শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভুর যে কথোপকথন হয়, তাহাতে শ্রীধরস্বামীর টীকা সম্বন্ধে শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভুর যাহা মত

তাহা সুব্যক্ত হইয়াছে। বল্লভভট্ট একদিন বলিলেন যে আমি শ্রীধরস্বামীর ব্যাখ্যা শুন করিয়াছি—এই কথা শুনিয়া—

“প্রভু হাসি কহে স্বামী না মানে যেইজন ।

বেশার ভিতরে তারে করিয়ে গণন ॥”

অতঃস্থানে শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভু এই বল্লভভট্টকেই বলিলেন—

“শ্রীধর স্বামীর প্রসাদে ভাগবত জানি ।

জগৎগুরু শ্রীধরস্বামী গুরু করি মানি ॥”

* * * *

“শ্রীধরানুগত কর ভাগবত-ব্যাখ্যান ।

অভিমান ছাড়ি ভজ কৃষ্ণ ভগবান ॥

অপরাধ ছাড়ি কর কৃষ্ণসংকীৰ্ত্তন ।

অচিরতে পাবে তবে কৃষ্ণের চরণ ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত হইতে উদ্ধৃত এই কয়টি পয়ার হইতে শ্রীধরস্বামী সম্বন্ধে গোড়ায় বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের যাহা মত তাহা বুঝিতে পারা যাইতেছে। এই শ্রীধরস্বামী শ্রীমদ্ভাগবতের টীকার প্রারম্ভে বলিয়াছেন যে এই শ্রীমদ্ভাগবত-শাস্ত্র ব্রহ্মসূত্রের অর্থ—মহাভারতের অর্থ-বিনির্গম, গায়ত্রীর ভাষ্য এবং বেদের প্রকৃত তাৎপর্য। শ্রীমদ্ভাগবতের এইরূপ মহিমা শ্রীধরস্বামীর পূর্বেও আমাদের দেশে প্রচলিত ছিল। শ্রীধরস্বামী এই সমস্ত মত গ্রহণ করিয়াছেন, এবং এই সমস্ত মত প্রতিষ্ঠা করিবার জন্যই শ্রীমদ্ভাগবতের টীকা রচনা করিয়াছেন।

অনধিকারীর হস্তে পড়িয়া কেবল শাস্ত্রের বলিয়া নহে সকল বস্তুরই অনাদর হইয়া থাকে। এই জন্য আমাদের দেশে অধিকারী-নির্ণয়ের জন্য এত চেষ্টা। এই শ্রীমদ্ভাগবতশাস্ত্রও একসময়ে অনধিকারীর হস্তে পড়িয়াছিলেন এবং তাহার ফলে অনেক ভ্রান্তমতও প্রবর্তিত হইয়াছিল। পূজ্যপাদ শ্রীধর স্বামীর টীকা আলোচনা করিলেই বুঝিতে পারা যায় যে এই প্রকারের ভ্রান্তমত দূর করিবার জন্য তাঁহাকে চেষ্টা করিতে হইয়াছে। শ্রীমদ্ভাগবতের টীকার প্রারম্ভেই শ্রীধরস্বামীকে সপ্রমাণ করিতে হইয়াছে যে এই গ্রন্থখানিই শ্রীমদ্ভাগবত। ব্যাপারখানা বুঝুন—এ একেবারে যেন গোটা মানুষটাই চুরি! প্রাচীন অত্যাচল শাস্ত্রে শ্রীমদ্ভাগবতের মাহাত্ম্য বর্ণনা করা হইয়াছে। যাহারা শাস্ত্রবাক্যে আস্থাবান তাঁহারা এই সমস্ত উক্তি উড়াইয়া দিতে পারেন না। সুতরাং শ্রীমদ্ভাগবতের অশেষ মাহাত্ম্য স্বীকার করিতে তাঁহারা প্রস্তুত, কিন্তু

তাহারা এই আপত্তি তুলিলেন যে এই গ্রন্থখানিই সেই প্রকৃত ভাগবত কি না ? অর্থাৎ এই গ্রন্থখানি যে জাল নহে তাহা কি প্রকারে জানা যাইবে ?

প্রাচীনকালের এই আপত্তির কথা ভাবিলে একালের ইহা অপেক্ষাও একটা বড় আপত্তির কথা মনে হয় । আপনাতা বোধ হয় অনেকেই জানেন যে বিলাতী দার্শনিক পণ্ডিত ডুগাল্ড্‌ স্টুয়ার্ট এক বৃহৎ প্রবন্ধ লিখিয়া পাশ্চাত্য জগতে সপ্রমাণ করিবার চেষ্টা করেন যে কেবল সংস্কৃত-সাহিত্য নহে, সমুদয় সংস্কৃত ভাষাটাই একটা মিথ্যা জুয়াচুরি । সংস্কৃত ভাষা বা সংস্কৃত সাহিত্য বলিয়া সত্য সত্য একটা কিছু নাই এবং কখনও ছিল না । আলেকজান্ডার ভারতবর্ষ জয় করার পর ভারতবর্ষের ব্রাহ্মণেরা গ্রীক ভাষা ও সাহিত্যের সহিত পরিচিত হয় । তখন তাহারা এই গ্রীক ভাষা ও সাহিত্যের অনুকরণে একটা কৃত্রিম ভাষা ও সাহিত্য প্রস্তুত করে । পূর্বে অর্থাৎ ইউরোপে যখন প্রথম সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের গৌরবের কথা প্রথম প্রচারিত হইতেছিল সে সময়ে ডুগাল্ড্‌ স্টুয়ার্টের এই মত অনেকেই গ্রহণ করিয়াছিলেন । অধিক কি ইংরাজী ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দে ডাব্লিনের একজন অধ্যাপক এই মতের সমর্থন করিয়া এক বৃহৎ প্রবন্ধ রচনা করেন । বিলাতে এই মতটা প্রচারিত হওয়ার অবশ্য একটা হেতু আছে । সে হেতুটা এই । খৃষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীর খ্রীষ্টান জেসুইট সাম্প্রদায়ের একজন পাদ্রী একখানি পুস্তক লইয়া ফরাসী দেশে প্রচার করেন এবং বলেন যে ইহা ভারতবর্ষের সংস্কৃত গ্রন্থের অনুবাদ । বিখ্যাত ফরাসী পণ্ডিত ভল্টেয়ার এই গ্রন্থের খুব সন্ধ্যাতি করিয়াছিলেন । কিন্তু পরে প্রমাণিত হইল যে এই গ্রন্থখানি জাল । এই কারণেই প্রকৃত সংস্কৃত গ্রন্থের যখন আলোচনা ও আদর আরম্ভ হইল তখন এই সমগ্র জিনিসটাই জাল এই প্রকারের কথাও স্থানে স্থানে প্রচার হইতে লাগিল ।

একটা গোটা ভাষা ও সাহিত্যই যদি জাল বলিয়া প্রচারিত হইতে পারে, তাহা হইলে একখানি গ্রন্থকে 'জাল' বলিয়া অপবাদ দেওয়া একটা অসম্ভব ব্যাপার নহে । শ্রীধরস্বামীর টীকা আলোচনা করিলে এ প্রকার কথা প্রচার হইবার দুইটি কারণ অনুমিত হয় । প্রথম কারণ, সাম্প্রদায়িক বিরোধ । মানুষ যতই 'এক ভগবান্ এক ভগবান্' বলুক না কেন, সাম্প্রদায়িক স্বার্থের ক্ষুদ্র-গণ্ডী ছাড়াইয়া উঠিতে পারে না । দ্বিতীয় কারণটি শ্রীমদ্ভাগবতের রাসলীলার টীকার প্রথমেই শ্রীধরস্বামী যাহা বলিয়াছেন তাহা হইতে বুঝিতে পারা যায় । শ্রীমদ্ভাগবতের কুব্যাখ্যা করিয়া মূর্খ লোককে ঠকাইয়া অনেক

স্বার্থপর ও ইন্দ্রিয়-পরায়ণ ব্যক্তি সমাজের অমঙ্গল করিতেছিল। তাহারা নিরুত্তি ও সংঘের পরিবর্তে যথেষ্টাচার প্রচার করিতেছিল। এই দুই কারণেই সম্ভবতঃ এই প্রকারের একটা মত কোন কোন স্থানে প্রচারিত হইয়াছিল যে এই গ্রন্থখানি প্রকৃত শ্রীমদ্ভাগবত নহে। শ্রীধরস্বামীর টীকানুসারে আমরা কথটা দেখাইতেছি। শ্রীধরস্বামীকৃত প্রথম শ্লোকের টীকার শেষ কথা “অতএব ভাগবত নামাত্তদিত্যপি নাশঙ্কনীয়ম্।” অতএব ভাগবত নামে অন্য গ্রন্থ আছে অর্থাৎ এখানি সে গ্রন্থ নহে এরূপ আশঙ্কা করিবেন না।

শ্রীশ্রীরাসলীলার টীকার প্রারম্ভে শ্রীধরস্বামী বলিলেন যে এই লীলার উদ্দেশ্য মদনের দর্পজয়। অর্থাৎ যেন একজন আপত্তিকারী বলিয়া উঠিলেন, পরজী-বিনোদের দ্বারা কি কন্দর্পের দর্প জয় হয়? ইহাতে যে কন্দর্পের সেবা করা বুঝায়। এই আপত্তির উত্তরে শ্রীধরস্বামী রাসপঞ্চাধ্যায়ের মূল হইতে চারিটি বাক্য উদ্ধার করিয়া বলিলেন যে এইচারিটি বাক্যের মর্ম্ম অবধারণ করিলেই প্রকৃত তাৎপর্য ও রহস্য বুঝিতে পারা যাইবে। তাহার পর তিনি বলিলেন আমাদের যাবতীয় শাস্ত্রই নিরুত্তির বা সংঘের উপদেশ করিয়াছেন, আবার এই রাসলীলা বিশেষ করিয়া নিরুত্তিপরা। কাম-কথা, যাহা রাসলীলায় দৃষ্ট হয় তাহা একটি আবরণ-মাত্র। এই কথা বলিয়া তিনি বলিলেন যে রাসের ব্যাখ্যা করিয়া আমি তাহা প্রতিপাদন করিব। “শৃঙ্গার-কথাপদেশেন বিশেষতো নিরুত্তিপরেয়ং পঞ্চাধ্যায়ীতি ব্যক্তিকরিষ্যামঃ।”

এই শ্রীমদ্ভাগবতকে শ্রীধরস্বামী ব্রহ্মবিদ্যা বলিয়াছেন। ব্রহ্মবিদ্যা সকল বিদ্যার প্রতিষ্ঠাভূমি, ইহা বেদের কথা। শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভুর মত ও শিক্ষা—যাঁহাদের দ্বারা প্রচারিত হইয়াছে তাঁহারা সকলেই শ্রীমদ্ভাগবতের মাহাত্ম্য ও শ্রেষ্ঠতা বর্ণনা করিয়াছেন। শ্রীজীব গোস্বামী বিরচিত “ষট্‌সন্দর্ভ” নামক সুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক গ্রন্থের প্রথম সন্দর্ভেই অর্থাৎ তত্ত্বসন্দর্ভেই শ্রীমদ্ভাগবতের মাহাত্ম্য বিশেষভাবে খ্যাপন করা হইয়াছে। ঐ অংশটুকুর যাহা মর্ম্ম আমি কেবল তাহাই বলিতেছি; ঐ গ্রন্থ আপনারা আলোচনা করিবেন।

পুরাণ পঞ্চমবেদ, এরূপ কথা প্রাচীনকাল হইতেই প্রচলিত আছে। স্কন্দ-পুরাণের প্রভাস ষণ্ড হইতে বচন উদ্ধার করিয়া শ্রীজীবগোস্বামী বলিতেছেন যে “বেদের ত্রায় পুরাণের অর্থকেও নিশ্চল মনে করি। বেদসকল পুরাণেই প্রতিষ্ঠিত। শ্রুতি ও স্মৃতিতে যাহা পাওয়া যায় না, পুরাণ হইতে সে সমুদয় অবধারিত হইয়া থাকে। কিন্তু পুরাণ নানা দেবতার কথা বলিয়াছেন, সূতরাং

পুরাণের অর্থ ছর্বোধ্য। মৎস্যপুরাণে কথিত হইয়াছে যে কল্পভেদে—
 পুরাণের বিভিন্নতা হইয়াছে। সাত্ত্বিক কল্পে শ্রীহরির মাহাত্ম্য অধিক—
 রাজসকল্পে ব্রহ্মার মাহাত্ম্য অধিক এবং তামসকল্পে অগ্নির ও শিবের মাহাত্ম্য
 অধিক কীৰ্ত্তিত হইয়াছে। সত্ত্বরজস্তমোময় সংকীর্ণ কল্পসকলে সরস্বতীর ও
 পিতৃগণের মাহাত্ম্য উক্ত হইয়াছে। মৎস্যপুরাণে পুরাণসমূহের শ্রেণীবিভাগ
 করা হইয়াছে। সাত্ত্বিক পুরাণসমূহ শ্রেষ্ঠ হইলেও তৎসমুদয়ের মধ্যেও আবার
 মতভেদ রহিয়াছে। কেহ বলেন ব্রহ্ম সগুণ, কেহ বলেন নিগুণ, কেহ বলেন
 জ্ঞানমূলক, কেহ বলেন ছড়-মূলক, সুতরাং এই সমুদয়ের মধ্যে শেষ কথা কি
 তাহা নিরূপণ করা কঠিন। ব্রহ্মসূত্র হইতে পরমার্থ নির্ণয় করা যায়, কিন্তু সূত্র-
 গুলি অত্যন্ত অল্পাক্ষর ও গূঢ়, সুতরাং উপায় কি? শ্রীজীব গোস্বামী তত্ত্বসন্দর্ভে
 এইরূপ প্রশ্ন করিয়া উপসংহারে বলিতেছেন “তদেবং সমাধেয়ং, যদ্যেক-
 তমেব পুরাণলক্ষণমপৌরুষেয়ং সর্ববেদেতিহাসপুরাণানামর্থসারং ব্রহ্মসূত্রোপ-
 জীব্যঞ্চ ভবদ্ভূবি সম্পূর্ণং প্রচরদ্রুপম্ শ্রাং । সত্যযুক্তম্ । যত এবচ সর্বপ্রমাণানাং
 চক্রবর্ত্তিভূতমস্মদভিমতং শ্রীমদ্ভাগবতমেবোদ্ভাবিতম্ভবতা” ॥ ইহার অর্থ
 “যদি অপৌরুষেয় বেদইতিহাস ও পুরাণ সকলের সারার্থ-প্রকাশক ব্রহ্মসূত্রের
 উপজীব্য এবং এই জগতে সম্পূর্ণরূপে প্রচারিত এবং পুরাণের যে সমস্ত লক্ষণ
 সেই সমস্ত লক্ষণযুক্ত কোন একখানি পুরাণ থাকে, তাহা হইলে সেই পুরাণের
 সাহায্যে এই সংশয়ের সমাধান হইতে পারে। অতএব সকল প্রমাণের
 শীর্ষস্থানীয় আমাদের অভিপ্রেত শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থখানি উদ্ভাবিত
 হইল।

ভগবান বেদব্যাস সমুদয় পুরাণ আবিষ্কার করিলেন—ব্রহ্মসূত্র প্রণয়ন
 করিলেন কিন্তু শ্রীভগবানের ঐশ্বর্য্য ও মাধুর্য্যপূর্ণ, বিচিত্র গূঢ় লীলা সম্বন্ধে
 সন্দেহ থাকায় তিনি চিত্তের প্রসন্নতা লাভ করিতে পারিলেন না—তখন তিনি
 সমাধিস্থ হইয়া আপনার রচিত সূত্রসকলের অকৃত্রিম ভাবাস্বরূপ এই শ্রীমদ্ভাগ-
 বত প্রাপ্ত হইয়া প্রচার করিলেন। “যস্মিন্নেব সর্বশাস্ত্রসমন্বয়ো দৃশ্যতে । সর্ব-
 বেদার্থসূত্র লক্ষণাং গায়ত্রীমধিকৃত্য প্রবর্ত্তিতত্বাং ।” অর্থাৎ এই শ্রীমদ্ভাগবতে
 সকল শাস্ত্রের সমন্বয় দৃষ্ট হইয়া থাকে, কারণ গায়ত্রী, সকল বেদার্থের সূত্রস্বরূপ
 আর শ্রীমদ্ভাগবত এই গায়ত্রীকে অবলম্বন করিয়া প্রবর্ত্তিত হইয়াছে। শ্রীমদ্ভাগ-
 বতের প্রথম স্কন্ধেই গায়ত্রীর অর্থ প্রতিপাদিত হইয়াছে। এই প্রকারে
 নানা পুরাণের উক্তি-অবলম্বনে শ্রীজীবগোস্বামী শ্রীধরস্বামীর কর্তৃক

প্রদর্শিত পথে শ্রীমদ্ভাগবতের শ্রেষ্ঠতা, পূর্ণতা, ব্রহ্মসূত্রের অর্থরূপতা প্রভৃতি প্রতিপাদন করিয়াছেন ।

শ্রীমৎশঙ্করাচার্য্য শ্রীমদ্ভাগবতগ্রন্থের মত বিশেষ আদরের সহিত গ্রহণ করেন নাই, শ্রীজীবগোস্বামী তাহারও হেতু নিরূপণ করিয়াছেন । এই হেতু অনেক বৈষ্ণব গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায় । পদ্মপুরাণের একটি উক্তির উপরেই এই কথাটির প্রতিষ্ঠা । তথায় এইরূপ বলা হইয়াছে যে “শঙ্করাচার্য্য পরমভক্ত হইলেও ভগবানের একটি বিশেষ আদেশ-পালনের জন্তই আবিভূত হইয়াছিলেন । ভগবৎতত্ত্ব গোপন করিয়া মায়াবাদ অবগতনে উপনিষদাদির ব্যাখ্যায় সাহায্যে অদ্বৈতবাদ স্থাপন করাই সেই আজ্ঞা । এই কারণে তিনি শ্রীমদ্ভাগবতকে গ্রহণ করেন নাই ; কিন্তু শ্রীমৎশঙ্করাচার্য্য স্বরচিত শ্রীগোবিন্দাষ্টকাদিগ্রন্থে বিশ্বরূপ দর্শন করিয়া ব্রহ্মেশ্বরীর বিম্বয়—ব্রহ্মকুমারীগণের বসনচৌর্য্য প্রভৃতি বর্ণনা করিয়াছেন । শ্রীকৃষ্ণলীলার এই সমুদয় কথা শ্রীমদ্ভাগবত ব্যতীত অন্তর নাই । অতএব তিনি শ্রীমদ্ভাগবতগ্রন্থ আলোচনা করিয়াছেন এবং গ্রহণও করিয়াছিলেন । কিন্তু যে উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত তাহার আবির্ভাব, তাহার প্রতিকূল্য ঘটবার সম্ভাবনা বিবেচনা করিয়া জনসমাজে—এই গ্রন্থের প্রকৃত মহিমা প্রচার করেন নাই, ইহাই প্রতিপাদিত হইতেছে । সাস্বত-(ভক্ত) গণের মধ্যে এইরূপ প্রসিদ্ধি আছে যে শঙ্করাচার্য্যের অন্ত্যন্ত শিষ্য পুণ্যারণ্য প্রভৃতি আচার্য্যের প্রকৃত অভিপ্রায় না বুঝিয়া এমনভাবে ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন যে শ্রীমৎশঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি বৈষ্ণবগণের মনে ভয় হইল যে বৈষ্ণবেরা শ্রীমদ্ভাগবতকে নিতুর্ণ ও চিন্মাত্রপর বলিয়া বিবেচনা করিতে পারেন । এই জন্ত তিনি শ্রীমদ্ভাগবতের প্রকৃত তাৎপর্য্য ব্যাখ্যা করিবার পথ প্রকাশ করিয়াছিলেন । শ্রীমদ্ভাগবত সম্বন্ধে যে সমস্ত কথা বলা হইল তাহা শ্রীজীব গোস্বামী কৃত তত্ত্বসন্দর্ভের কথা । এই কথাগুলি আশ্রয় করিয়া আমি আপনাদিগকে প্রাচীন আচার্য্যগণের যাহা মত তাহাই জ্ঞাপন করিতেছি ।

আমরা আমাদের দেশে পৌরাণিক সাহিত্য নামে পরিচিত এক অতি বিশাল সাহিত্য দেখিতে পাই । অষ্টাদশপুরাণ আমাদের পরিচিত । ব্রহ্ম পদ্ম বিষ্ণু বায়ু ভাগবত নারদীয় মার্কণ্ডেয় অগ্নি ভবিষ্য ব্রহ্মবৈবর্ত লিঙ্গ বরাহ স্কন্দ বামন কুর্শ্ব মৎস্য গরুড় ও ব্রহ্মাণ্ড এই অষ্টাদশ পুরাণ । ইতিহাস ও পুরাণাত্মক পঞ্চম বেদ শতকোটি শ্লোকে নিবদ্ধ এবং ব্রহ্মার

যুগ হইতে ইহা নিঃসৃত হইয়াছে, ইহাই প্রাচীনকালের বিশ্বাস। শ্রীমদ্ভাগবতের ৩য় স্কন্ধের দ্বাদশ অধ্যায়ে ঐরূপ উক্তিই দেখিতে পাইবেন। মধ্যে আমাদের দুর্ভাগ্য বশতঃ এমন একটা দিন আসিয়াছিল যখন এই সমুদয় পুরাণের নামও আমরা ভুলিয়া গিয়াছিলাম। এখন জাতীয় চিন্তের গতি পরিবর্তিত হইয়াছে। আমাদের অতীতের সহিত যাহাতে একটা প্রকৃত পরিচয় হয়, সেজন্য চারিদিকে একটা চেষ্টা পরিলক্ষিত হইতেছে। প্রায় সমুদয় পুরাণই ইংরাজী ও বাংলাভাষায় অনুবাদিত হইয়াছে। সংস্কৃত মূলগ্রন্থও স্মৃতি, স্মৃতিরাং পৌরাণিক সাহিত্যের সহিত পরিচিত হওয়া পঁচিশ বৎসর পূর্বে যতটা কঠিন ছিল এখন আর ততটা নাই। আমার বিশেষ অনুরোধ আপনার সমুদয় পুরাণ ও উপপুরাণগুলি ভাল করিয়া পাঠ করিবেন। আমাদের পূর্বপুরুষদিগের সমগ্র সাধনার প্রতিবিম্ব এই পৌরাণিক সাহিত্যেই পাওয়া যায়। পৌরাণিক সাহিত্যের সহিত হৃদয়ের পরিচয় হয় নাই, এ প্রকারের লোককে জাতীয় হিসাবে শিক্ষিত বলা যায় না। অবশ্য পূর্বে পুরাণগুলি যেরূপ উপেক্ষিত হইয়া পড়িয়াছিল এখন আর সেরূপ উপেক্ষিত নহে—অনেকেই পুরাণশাস্ত্রের আলোচনা করিতেছেন। কিন্তু পৌরাণিক-সাধনাদ্বারা হৃদয়বৃত্তির অন্তর্শীলন করিবার জন্য পুরাণের আলোচনা অতিশয় বিরল। পুরাণের মধ্য হইতে, একালে আমরা যাহাকে ইতিহাস বলি, তাহার কোন তথ্য খুঁজিয়া পাওয়া যায় কিনা এই জন্যই আজ, কাল পুরাণের আলোচনা হইতেছে। ইহাও একটা আবশ্যকীয় কার্য। কিন্তু এই প্রকারের কোন উদ্দেশ্য লইয়া সমালোচনার ছুরিকা হস্তে পৌরাণিক সাধনার তপোবনে প্রবেশ না করিয়া তথায় বে হৃদয়োচ্ছ্বাস চারিদিকে বহিয়া যাইতেছে সেই উচ্ছ্বাসের দ্বারা আত্মহৃদয়ের অন্তর্শীলন করিবার জন্য শ্রদ্ধাবান সাধকের মত প্রবেশ করা অধিক প্রয়োজন। ইহার কারণ এই যে, আমরা আমাদের অতীতের সহিত যে পারস্পর্য্যসূত্রে বদ্ধ হইয়াছিলাম আমাদের নবীন শিক্ষা ও দীক্ষা সেই সূত্র ছিন্ন করিয়া দিতেছে। আমাদের অতীতের বুক হইতে ভাব ও রসের দ্বারা বর্তমানের নৈরাশ্র মরুভূমিকে যতদিন অবিশ্রান্তভাবে সরস না করিবে ততদিন আমাদের যাবতীয় চেষ্টা ও উদ্যম কক্ষভ্রষ্ট গ্রহের উদ্দেশ্য-হীন গতির মত।

পৌরাণিক সাধনার পূর্ণ পরিণতি শ্রীমদ্ভাগবতে পরিদৃষ্ট হইবে। তদ্ব-সন্দর্ভ হইতে হীজীব গোস্বামীর যে মত বর্ণনা করা গেল তাহার সাহায্যে

ইহাই বুঝিতে পারা যাইতেছে। প্রাচীনকালের সাধক ও ভক্তগণ, যাহারা রসিক ও ভাবুক হইয়া পৌরাণিক সাধনার যাহা প্রকৃত রস তাহা পান করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন তাঁহারা শ্রীমদ্ভাগবতে এই পূর্ণতা দেখিয়াছেন। তাঁহাদের হৃদয়ের সহিত পরিচিত হইতে হইলে তাহাদের এই মতের অনুবর্তন করিয়া অগ্রসর হইতে হইবে। নতুবা তাঁহাদের হৃদয় ও মনের সহিত আমাদের ঠিক যোগ থাকিবে না। এমন হইতে পারে যে একালে আমরা নূতন কিছু পাইব যাহা তাঁহারা পান নাই বা পাইলেও প্রচার করেন নাই, আবার তাঁহাদের সমগ্রভাবটি আমষ্টরা চো করিয়া না পাইতেও পারি। এ প্রকারের কিছু প্রভেদ হওয়া কেবল সম্ভব নহে, স্বাভাবিক। কিন্তু বাঁচিতে হইলে, সত্যের আশ্রয়ে থাকিতে হইলে যোগসূত্র রক্ষা করার জন্ত চেষ্টা থাকা প্রয়োজন।

শ্রীমদ্ভাগবতে পৌরাণিক সাধনার পূর্ণতা কিরূপে হইল তাহা আমরা এইরূপ উদাহরণের দ্বারা বুঝিতে পারি।

যেমন একজন কবি একটি আদর্শের দ্বারা পরিচালিত হইয়া, একখানির পর আর একখানি, এই প্রকারের অসংখ্য কাব্য রচনা করেন এবং এই প্রকারে বহুকাব্যে তাঁহার ঐ মানস আদর্শ কিছু কিছু পরিব্যক্ত হইতে হইতে পরিণত হয়সেই এক শুভক্ষণে বিরচিত একখানি কাব্যে তাঁহার সেই আদর্শ পূর্ণাঙ্গ-রূপে প্রকাশিত হইয়া পড়ে—সেইরূপ আমাদের এই আর্ধ্যজাতি অতি দীর্ঘকাল ধরিয়া একটি বিশেষ ভাবের ছাঁচে এই দেশ ও কালে বিস্তৃত ব্রহ্মাণ্ড-ব্যাপার আয়ত্ত করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। এই চেষ্টার ফলে যাবতীয় পুরাণ প্রচারিত হইয়াছে, এই প্রকারে বহু পুরাণ প্রকাশিত হইতে হইতে ব্যাসদেব এই শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থ সমাধিস্থ হইয়া ধ্যানযোগে প্রাপ্ত হইলেন। যে তত্ত্ব অগ্গাণ্ড পুরাণে কম বা বেশী করিয়া ব্যক্ত হইয়াছে শ্রীমদ্ভাগবতে তাহার পরিপূর্ণ সমাবেশ। পূর্বে কবির যে আদর্শ-কাব্যের কথা বলা হইল, সেই আদর্শ কাব্যখানির সাহায্যে যেমন কবির অগ্গাণ্ড কাব্যগুলির সঙ্কলন, মূল্য ও তাৎপর্য্য নিরূপণ করিতে পারা যায় এবং সমুদয় কাব্যের মধ্যেই এক সুমহান্ ঐক্যের প্রতিষ্ঠা-ভূমিক্রমে অধুনা কবিহৃদয়ের সমুদয় অংশটি আমরা দেখিতে পাই, পৌরাণিক সাহিত্যে শ্রীমদ্ভাগবতও ঠিক সেইরূপ। স্কন্দপুরাণের একটি শ্লোক তৎসন্দর্ভে উদ্ধৃত হইয়াছে—

“ব্যাসচিন্তাস্থিতাকাশাদবচ্ছিন্নানি কানিচিৎ।

অর্থাৎ ব্যাসদেবের চিন্তাস্থিত আকাশ, মহাকাশ—ঐ মহাকাশ হইতে খণ্ড খণ্ড করিয়া অণু গ্রহণ পূর্বক, ভাঙার হইতে বস্তু গ্রহণ করিয়া যেমন ব্যবহার করা হয় সেইরূপ ব্যবহার করিয়া থাকেন। ব্যাস একজন নহেন—একথাটী প্রাচীন কথা। বিষ্ণুপুরাণে ইহা আছে এবং তদ্বসন্দর্ভে বিষ্ণু-পুরাণের প্রমাণ উদ্ধৃত হইয়াছে। সেই উদ্ধৃত বাক্যে পরাশর বলিতেছেন আমার পুত্র ব্যাস অষ্টাবিংশতি মন্বন্তরে চতুষ্পাদ বেদকে চারিভাগে বিভাগ করিলেন। এই ধীমান বেদব্যাস কর্তৃক বেদসমূহ যেমন “ব্যস্ত” (বিভক্ত) হইলেন, অত্যান্ত ব্যাসকর্তৃক ও আমাকর্তৃক বেদ সকলও সেইরূপ বিভক্ত হইয়াছেন—হেতুশ্রুতি শ্রেষ্ঠগণ এইরূপে সকল চতুষ্টয়ে বেদের বিস্তৃত শাখাভেদসকল ভিন্ন ভিন্ন ব্যাস কর্তৃক রচিত হইয়াছে। এই সমুদয় ব্যাসের মধ্যে মহাভারত-রচয়িতা কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বেদব্যাসই সাক্ষাৎ নারায়ণের অংশ। স্কন্দপুরাণে বর্ণিত হইয়াছে যে দ্বাপরযুগে গৌতম ঋষির শাপে জ্ঞান অজ্ঞানে পরিণত হইয়াছিল (এখন ইউরোপে যেমন হইয়াছে)। ব্রাহ্মণেরা ভগবানের নিকট এই বিষয় নিবেদন করিলে ভগবান পুরুষোত্তম ব্যাসরূপে আবির্ভূত হইয়া বেদের উদ্ধার সাধন করিলেন।

এইবার আমার যাহা বলিব্য তাহা শ্রবণ করুন। পৌরাণিকী সাধনা একটা বিশিষ্ট সাধনা—এই সাধনপথ আশ্রয় করিয়া বহু বহু ভক্ত মানব নিজ নিজ জীবন সফল করিয়াছেন। যেমন আজকাল আমরা বলি যে কবিদের একটা জগৎ আছে—ঐতিহাসিকদের একটা জগৎ আছে—বৈজ্ঞানিকদের একটা জগৎ আছে। বিশেষ সাধনা ব্যতিরেকে সেই সেই জগতে কেহ প্রবেশ করিতে পারে না। সেইরূপ আমি আপনাদিগকে বলিতেছি যে পৌরাণিকদিগের একটা জগৎ আছে, সাধনাব্যতিরেকে আপনারা সে জগতে প্রবেশ করিতে পারিবেন না। পৌরাণিকের জগৎ বলিলে আপনারা অনেকেই হয়ত মনে করিবেন, এ এক কল্পনার রাজ্য। কিন্তু তাহা ঠিক নহে। পরমার্থতত্ত্ব (Ultimate Reality) লইয়া যখন বিচার, তখন আমরা যে জগৎকে প্রত্যক্ষ ও সত্য বলি, তাহার কতখানি সত্য আর কতখানি কাল্পনিক তাহাও বেশ সাহসপূর্বক আলোচনা করা দরকার। এই প্রত্যক্ষই একমাত্র সত্য, সাধারণ বৈজ্ঞানিকী বুদ্ধিই একমাত্র বুদ্ধি, ইহাও একালের একটা প্রকাণ্ড কুসংস্কার—অত্যান্ত কুসংস্কারের জায় এই কুসংস্কারও মানবচিন্তা হইতে ক্রমশঃ দূরীভূত হইতেছে, ইহা আপনারা

অন্য সময়ে আলোচনা করিবেন। একালের একজন সুপ্রসিদ্ধ মনিষী Sir Oliver Lodge এই সিদ্ধান্তটী বিশেষ দক্ষতার সহিত বর্তমান জগতের চিন্তারাজ্যে উপস্থিত করিতেছেন। তিনি দেখাইতেছেন যে সত্যের প্রকার-ভেদ আছে। তাঁহার আলোচনা পদ্ধতি সম্বন্ধে উপস্থিত আমার কিছু বলিবার নাই। পৌরাণিকী সাধনার রাজ্যে প্রবেশ করিলে এবং মানবীয় চিন্তার ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের মধ্যে যে সম্বন্ধ রহিয়াছে তাহা আলোচনা করিলে আমরা এই তত্ত্ব সহজেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিব। যেমন রসায়নশাস্ত্রের আলোচনায় সফলতা লাভ করিতে হইলে অতীতের যাবতীয় রসায়নবিৎ পণ্ডিতগণের গবেষণা ও সাধনার দ্বারা আমার মনোবৃত্তির অনুশীলন একান্ত-ভাবে আবশ্যিক, অলঙ্কার-শাস্ত্রের বা ব্যাকরণশাস্ত্রের সূত্রের আলোক হস্তে লইয়া রসায়নবিদের জগতের বস্তুদর্শনের প্রয়াগ বিড়ম্বনা মাত্র, সেইরূপ পৌরাণিকী সাধনার দ্বারা হৃদয়-বৃত্তির বা অনুভূতির এক বিশিষ্টরূপ অনুশীলন ব্যতিরেকে এরাাজ্যে প্রবেশ করিয়া সত্যজ্ঞানের আশা করা নিতান্তই বিড়ম্বনা। প্রতীচ্যদেশের চিন্তার সাহায্যে আমার প্রতিপাদ্য কথাটী যাহারা বুঝিতে চাহেন তাঁহারা Sir Oliver Lodge প্রণীত “Reason and Belief” গ্রন্থ অধ্যয়ন করিবেন।

প্রাচীন পুরাণের মত ও গোড়ীয় সম্প্রদায়ের প্রসিদ্ধ আচার্য্য শ্রীজীব গোস্বামীর মত উদ্ধার করিয়া শ্রীমদ্ভাগবত সম্বন্ধে আমাদের দেশের এক সম্প্রদায় সাধকের যাহা ধারণা তাহা আপনাদিগকে জ্ঞাপন করা হইল। এখন আপনারা বুঝিতে পারিতেছেন যে শ্রীমদ্ভাগবতের বর্ণনায় পৌরাণিকী সাধনা পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে, আমাদের দেশে এখনও কেহ কেহ মনে করেন যে পুরাণগুলি বুঝি আধুনিক। এ মতে আজকাল বিশেষজ্ঞগণের মধ্যে কেহ আর আস্থাবান নহেন, বৃহদারণ্যক উপনিষদেও পুরাণের কথা বিশেষ-ভাবে বলা হইয়াছে। পুরাণ-সমূহ এখন যে আকারে রহিয়াছে চিরদিন হয়ত সে আকারে ছিল না—কিন্তু পুরাণ যে চিরদিনই রহিয়াছে ইহাতে সন্দেহ নাই। পৌরাণিকী সাধনার শেষ সফলতা শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভুর লীলার মধ্যে আচার্য্য সাধুগণ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভু তাঁহার অনুবর্তী ভক্তগণকে যে নবচেতনার জাগ্রত করিলেন, তাঁহার করুণার অঞ্জন প্রাপ্ত হইয়া এই সমুদয় সাধু যে শক্তি লাভ করিলেন, তাঁহার সাহায্যে তাঁহারা শ্রীমদ্ভাগবতের মর্ম্ম প্রত্যক্ষ অনুভব করিলেন।

শ্রীমদ্ভাগবত সম্বন্ধে আমরাদিগকে আরও অনেক আলোচনা করিতে হইবে। অদ্য শ্রীমদ্ভাগবতের একটি মূলভাব আপনাদিগের নিকট উপস্থিত করিতেছি এই ভাবটী আপনারা গ্রহণ করিলে শ্রীকৃষ্ণলীলার অনেক রহস্য বুঝিতে পারিবেন। এই মূল ভাবটীর নাম আনন্দ লীলা। আমি পৌরাণিকের ভাষায় বিষয়টি আপনাদিগের নিকট বর্ণনা করিতেছি। আপনারা বৈজ্ঞানিক সমালোচনার সুতীক্ষ্ণ চুরিকাখানি কিছুক্ষণের জন্ত তুলিয়া রাখিয়া ভাবুকের মত হৃদয় দিয়া এই রস পান করিবার চেষ্টা করিবেন।

মানুষ যখন সংসারে আসিয়া ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে কিছুদিনের জন্ত বিষয়-ভোগের আনন্দ-লাভের পর আত্মচিন্তায় রত হয় এবং চারিদিকে দুঃখ ও পরাজয় দর্শন করিয়া চিন্তিতাকাতরচিত্তে জ্ঞানীর নিকটে জিজ্ঞাসু হইয়া উপস্থিত হয়, তখন জ্ঞানী তাঁহাকে বলেন পরমাত্মার কথা শুনিবে, তাঁহাকে মনন করিবে এবং ধ্যান ধারণার সাহায্যে তাঁহার সহিত তোমার যে গূঢ় ও গভীর সম্বন্ধ তাহা উপলব্ধি করিবে। মানুষ তখন জিজ্ঞাসা করে এই যে পরমাত্মা ইনি কেমন? জ্ঞানী উত্তর করেন বাক্য ইহাকে বর্ণনা করিতে পারে না, মন ইহাকে অনুমান করিতে পারেনা। ইনি অশব্দ, অস্পর্শ, অরূপ অব্যয় ইত্যাদি। এই সমুদয় শুনিয়া মানুষের ভয় হয়। ভয় ছাড়া লোভেরও উদয় হইতে পারে—কারণ বেদ যাহাকে শব্দ স্পর্শের এবং বাক্যমনের অতীত বগেন কিছুক্ষণ পরেই তাঁহাকে আবার সর্বনিয়ন্তা, সর্বশক্তিমান, প্রভৃতি বলিয়া থাকেন। বেদ ক্রমশঃ বলিলেন যে এই যে পরম বস্তু যিনি ব্রহ্ম পরমাত্মা ভগবান প্রভৃতি নামে অভিহিত, তাঁহাকে ভালবাসিতে হইবে “প্রিয়মুপাসীত”—তিনি পুত্র হইতেও প্রিয়—বিত্ত হইতেও প্রিয়—অন্য সমুদয় বস্তু হইতেও প্রিয় এবং অন্তরতম। এই প্রকারে বেদের মধ্যেই ভয় ও লোভের ধর্ম অতিক্রম করিয়া প্রেমধর্মের সুস্পষ্ট সূচনা দেখিতে পাওয়া যায়। এই প্রেমধর্মের আদর্শ-প্রতিষ্ঠাই যদি উপনিষদের শেষ সিদ্ধান্ত হয়—তাহা হইলে শ্রীমদ্ভাগবতকে বেদান্তের ভাষা বলা অত্যন্ত সঙ্গত হইয়াছে। উপনিষদের শিরোভাগে ব্রহ্মতত্ত্বের যে সমুদয় পরিচয় পাওয়া যায়, তৎসমুদয়কে এককথায় “আনন্দং ব্রহ্মেতি” তৈত্তিরীয় উপনিষদের এই উক্তির দ্বারা প্রকাশ করিতে পারা যায়, এই সূত্রটির মধ্যেই “আনন্দ-লীলা-বিভোর ভগবান” তাঁহার “লীলারসমাধুরী” লইয়া লুকাইয়া রাখিয়াছেন। সমগ্র পৌরাণিকী সাধনা, বিশেষ করিয়া শ্রীমদ্ভাগবত,

এই ভাবটুকু ধরিবার জন্য চেষ্টা করিয়াছেন এবং শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু কর্তৃক যে প্রেমধর্ম প্রবর্তিত হয় তাহার মর্ম্মকথা এই আনন্দ-লীলাময়ের উপলব্ধির মধ্যেই নিহিত । শ্রীমদ্ভাগবতের টীকার আরম্ভে শ্রীধর স্বামী বলিয়াছেন শ্রীমদ্ভাগবত এক সুরতরু ; প্রণব ইহার অঙ্কুর (তারাকুর) সত্য ইহার ভূমি এবং ভক্তি ইহার আলবাল অর্থাৎ একটি অঙ্কুরের চারিদিকে আলবাল দিয়া জলসিঞ্চন করিতে করিতে কালে সেই অঙ্কুর যেমন বৃহৎ বৃক্ষে পরিণত হয়, সেই প্রকার ভক্ত ভাবুকগণ বা বসিক উপাসকগণ দীর্ঘকালব্যাপী সাধনার রসবারি সিঞ্চে এই প্রণব অঙ্কুরকে শ্রীমদ্ভাগবতে পরিণত করিয়াছেন । প্রণবতত্ত্ব বিস্তৃতভাবে আলোচনার বিষয় । সংক্ষেপে বলিতে গেলে ইনি সগুণ ব্রহ্ম এবং সগুণ ও নিগুণবাদের পূর্ণ সমন্বয়ের উপর ভগবদ্গীতার যে পুরুষোত্তমত্বের প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে, ইনি সেই পুরুষোত্তম । পাতঞ্জলদর্শনের ভাষায় ইনি সেই পুরুষোত্তমের বাচক, কিন্তু পরমতত্ত্বে উপস্থিত হইয়া যখন নাম ও নামী অভেদ হইয়া যায় তখন ইনিই সেই পুরুষোত্তম । পূর্বে বলা হইয়াছে বেদের সার গায়ত্রী এবং শ্রীমদ্ভাগবত গায়ত্রীর ভাষা । এখন আমাদের জানিয়া রাখা উচিত যে গায়ত্রীর সার প্রণব, এই প্রণবের মধ্যে মোটা মুটি দেখিতে পাই, সৃষ্টি স্থিতি ও প্রলয়, লীলার এই তিনটি তরঙ্গ একত্রে গ্রথিত হইয়া রহিয়াছে সূত্রাং লীলাবাদের সমগ্র রহস্যই প্রণব । তৈত্তিরীয় উপনিষদ বলিয়াছেন সৃষ্টি স্থিতি ও লয় এই তিনই এক আনন্দ হইতে হইয়া থাকে সূত্রাং প্রণব শ্রীমদ্ভাগবতের অঙ্কুর এবং “আনন্দং ব্রহ্মেতি” ইহাই বীজ । এইবার আনন্দ-ব্রহ্মের আলোচনা করা যাউক ।

আমাদের প্রকৃতিতে আনন্দের ক্রীড়া হয় । হইতে পারে ঐ আনন্দ নির্মল নহে, হয়ত উহা অত্যন্ত বিমিশ্র কিন্তু তাহা হইলেও আনন্দ সম্বন্ধে আমাদের সকলেরই একটা ধারণা আছে । সুস্পষ্ট ও সঠিক ধারণা যে নাই তাহা বলাই বাহুল্য । কারণ আনন্দবস্তুর সুস্পষ্ট ও সঠিক ধারণাই বৃন্দাবনে শ্রীনন্দ-নন্দনের আরাধনা এবং সমগ্র শ্রীমদ্ভাগবতের সাধনা-ধারা সেই আরাধনা সাগরে যাইয়া সম্মিলিত ও পরিণতি-প্রাপ্ত হইয়াছে । সূত্রাং আনন্দতত্ত্ব আমাদের বিশেষভাবে ধ্যানধারণার সামগ্রী । অন্ধকারময়ী রাত্রিতে মেঘাবৃত আকাশে বিদ্যুৎ-বিকাশের মত এই আনন্দ আমাদের মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হয়, তাহা স্থির হয় না । কারণ আমরা ধরিতে পারি না । যে নবীন মেঘের গায়ে সৌদামিনী অচঞ্চলা হয়, আমাদের ভাগ্যাকাশে এখনও সে নবীন

যেবের উদয় হয় নাই । তাই “ক্ষণপ্রভা প্রভাসম বাড়ায় মাত্র আঁধার পথিকে ধাঁধিতে” আনন্দের ক্ষণিক প্রকাশ আমাদের কাছে ভ্রান্তির মধ্যে পথহারা করিয়া আরও গভীর অন্ধকারে লইয়া যাইতেছে । কাজেই শান্ত ও নিশ্চল চিত্তে আনন্দতত্ত্বের ধ্যানধারণা আমাদের যেন নিত্যকর্মের অঙ্গীভূত হয় ।

আমাদের দিক দিয়া আনন্দের আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে আনন্দের সহিত আপনার বাহিরে ছড়াইয়া পড়িবার এবং পরকে আপন করিবার, নিজের আনন্দরস সকলকে পান করাইয়া নিজের মত তাহা-দিগকেও আনন্দযুক্ত করিবার একটা প্রবল ইচ্ছা রহিয়াছে । আনন্দ কেবল একটা জ্ঞান নহে, ইচ্ছা ও ক্রিয়ার মধ্যেও ইহার প্রকাশ অবশ্যস্তাবী । চুপ করিয়া বসিয়া আছি, মনে আনন্দ নাই মুখখানি মলিন, মুখে কথা নাই, হঠাৎ আনন্দ আসিল ! এ আনন্দ হয় ত বিষয়ানন্দ । কিন্তু বিষয়ানন্দেরও প্রাণ ব্রহ্মানন্দ । আনন্দ যেমন আসিল, মলিনমুখ উজ্জ্বল হইল, মুখে হাসি আসিল, আনন্দ বাড়িতে বাড়িতে মানুষ উঠিয়া দাঁড়াইল, শেষে ছুটাছুটি করিয়া পথের লোককে ডাকিয়া আনিয়া তাহাদের সহিত হাস্যালাপ ও কোলাকুলি করিতে লাগিল । ইহাই আনন্দেব স্বভাব ! আনন্দ প্রেম । “আনন্দচিগ্নরস প্রেমের আখ্যান ।”

এইবার চিন্তা করা যাউক যিনি অসীম আনন্দময় তাঁহার প্রকৃতি কিরূপ হইবে ? বেশ মোটামুটি ভাবেই আলোচনা করা যাউক । এই আলোচনায় আমাদের কাছে একটি এমন কথা ব্যবহার করিতে হইবে যাহা আমাদের নিকট অগোচ্য । কিন্তু সেই কথাটি ব্যবহার করা ব্যতীত উপায় নাই । সে কথাটি “অসীম” । যিনি অনন্ত আনন্দময় তাঁহার প্রকৃতিতে আত্মবিতরণের অসীম ব্যাকুলতা আছে । এই ‘অসীম ব্যাকুলতা’ কি তাহা ধারণা করা খুবই কঠিন । মোটামুটি গণিত বা গতিবিজ্ঞানের সাহায্যে আলোচনা করিলে বুঝিতে পারা যাইবে যে অসীম ব্যাকুলতা একরূপ নির্ঝ্যাকুলতা । কারণ আমরা বেশ বুঝিতে পারি যে অসীম-গতি আর ঐকান্তিকী স্থিতি একই কথা । Infinite motion is absolute rest. ইহা এই প্রকারে বুঝিতে পারা যায় । মনে করুন আমার এই দুইটি অঙ্গুলির ব্যবধান একহাত । একটি সর্বপক্ষে এই ব্যবধানের এক প্রাপ্ত হইতে আর এক প্রাপ্তে লইয়া যাইতেছি । এক মিনিটে এক প্রাপ্ত হইতে অপর প্রাপ্তে আনিলাম । এইবার সর্বপেক্ষ গতি দ্বিগুণ করা যাউক তাহা হইলে আধ মিনিটে একপ্রাপ্ত হইতে আর এক প্রাপ্তে আসিবে । গতিকে ৪ গুণ করিলে সিকি মিনিট লাগিবে । ১০০ গুণ

করিলে এক মিনিটের একশত ভাগের একভাগ সময় লাগিবে । তাহা হইলে বুঝিতে পারা যাইতেছে যে গতি যত বাড়িতেছে ঐ বস্তুটির দুই বিন্দুতে অবস্থিতিকালের মধ্যে যে ব্যবধান তাহা ততই কমিয়া যাইতেছে । সুতরাং গতি যদি অসীমে যায় তাহা হইলে ব্যবধান একেবারেই থাকিবে না অর্থাৎ একই সময়ে ঐ সর্ষপ উভয় স্থানে অবস্থান করিবে অর্থাৎ বিন্দু রেখা হইয়া স্থিতি লাভ করিবে । সুতরাং অসীম গতি আর স্থিতি যে এক জিনিস ইহা বুঝা খুব কঠিন নয় । এই চিন্তার প্রণালী আশ্রয় করিলে সত্ত্ব ও নিষ্ঠুর ব্রহ্মবাদের সমন্বয় কিরূপ তাহা বুঝিতে পারা যাইবে এবং এই সমন্বয়ের রহস্যটুকুর উপলব্ধি শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব অবগত হওয়ার জন্য একান্তভাবে প্রয়োজন ।

যাহা হউক মোটামুটি বুঝা গেল যে যিনি অনন্ত আনন্দময় তাঁহার প্রকৃতিতে এক নিত্যকাল স্থায়ী অসীম ব্যাকুলতা রহিয়াছে । এই ব্যাকুলতা কিসের জন্য ? উত্তর দেওয়া বড়ই কঠিন ! সকলই রহস্য । তাঁহার বাহিরে যে আর কিছুই নাই, তাহা হইলে নিজে নিজেকে আলিঙ্গন করিবার জন্য, নিজেকে নিজে আশ্বাদন করিবার জন্য । শ্রীমদ্ভাগবতে ইহারই নাম আত্মারামের রমণ । এ কথা শ্রীশ্রীরাসলীলায় পরিব্যক্ত হইবে । কিন্তু প্রথমেই বিষয়টিকে এত কঠিন করিয়া প্রয়োজন নাই ।

সহজ কথায় দেখিতেছি ভগবান আত্মদানের জন্য ব্যাকুল ! সমুদ্র যেমন আপন আনন্দে অধীর হইয়া সর্বদাই নৃত্য করে, ঢেউ তুলিয়া তুলিয়া তটের চরণে আসিয়া লুটাইয়া লুটাইয়া পড়ে, কিন্তু প্রস্তুতময় তট নীরব ও নিষ্পন্দ, সে সাড়াও দেয় না । সমুদ্র-তরঙ্গ বিফলমনোরথ হইয়া কাদিতে কাদিতে ফিরিয়া যায়—কিন্তু এজন্য সমুদ্রের রোষ নাই, অভিমান নাই । রোষ থাকিলে সমুদ্র অসীম জলরাশি উচ্ছাসিত করিয়া পৃথিবীকে ভাসাইয়া ও ডুবাইয়া দিতে পারিত, কিন্তু সে তাহা করে না ; বিফলমনোরথ হইয়া ফিরিয়া যায় আবার ঘুরিয়া আসিয়া সেই অকৃতজ্ঞ তটের অঙ্গে লুটাইয়া পড়ে—অনন্ত আনন্দময় পরমপুরুষও তেমনি । চরমতত্ত্ব যাহাই হউক সে কথা তুলিয়া এখন প্রয়োজন নাই । এই প্রকাশিত বিশ্বলীলায় দেখিতেছি একদিকে শ্রীভগবান আর একদিকে মানুষ । মানুষ ভগবানকে ডাকে না, তাঁহাকে তুলিয়া আপনার প্রকৃত কল্যাণ উপেক্ষা করিয়া দুঃখ ও যন্ত্রণার পথে ছুটিতেছে । এখন ভাবিতে হইবে ভগবান কি করিতেছেন ? তিনি কি কর্মফলদাতারূপে যে যেমন কণ্ঠ করিতেছে কেবলমাত্র তদনুযায়ী ফল

বিধান করিতেছেন? প্রথমটা অনেকের তাহাই মনে হয়। কিন্তু শ্রীভগবানের স্বরূপের অর্থাৎ তাঁহার আনন্দভাবের পরিচয় যিনি পাইয়াছেন, তিনি দেখিতেছেন যে ভগবান ছুটিয়া ছুটিয়া আসিতেছেন, তিনি আপনার আনন্দে বিভোর ও আত্মহারা, পুনঃ পুনঃ ছুটিয়া আসিয়া মানবের হৃদয়-দ্বারে আঘাত করিতেছেন। মানুষ অহঙ্কারের অর্গল দ্বারা হৃদয় দ্বার বন্ধ করিয়া নিশ্চিত বসিয়া অবিদ্যার ত্রঃস্বপ্ন দর্শন করিতেছে। প্রেমময় হরি সাড়া না পাইয়া ফিরিয়া যাইতেছেন, কিন্তু তাঁহার অভিমান নাই, তাঁহার রোষ নাই, আবার তিনি আসিতেছেন। এই লীলা তিনি সর্বদাই করিতেছেন।

এইবার বিষয়টি শাস্ত্রবাক্য ও তত্ত্বের মধ্য দিয়া আলোচনা করা যাউক। পৌরাণিক সাধনার প্রাণের কথা শ্রীভগবানের আবির্ভাব। শ্রীমদ্ভাগবতে বলিয়াছেন তাঁহার অবতার অসংখ্য। একটা সাধারণ কথা, ভগবান কেন আসেন? ইহার সাধারণ উত্তর শ্রীমদ্ভগবদগীতার চতুর্থ অধ্যায়ে দেওয়া হইয়াছে। সে শ্লোককয়টি সকলেই জানেন। সেখানে বলা হইয়াছে যে যখন যখন ধর্মের গ্লানি ও অধর্মের অভ্যুত্থান হয়, তখনই তিনি আসেন ও দুষ্কৃতিকারীদিগকে বিনাশ করিয়া ধর্মসংরক্ষণ করেন। যাহারা শ্রীভগবানের আনন্দভাব হৃদয়ে অনুভব করেন এই স্থানটি পড়িয়া তাঁহাদের মনে একটু সন্দেহের উদয় না হইয়াই পারে না। “আমি দুষ্কৃতিকারীদিগকে বিনাশ করিব” এই কথা শুনিয়া মানুষ বলিবে তাহা হইলে দুষ্কৃতিকারীদের আর উদ্ধার নাই। এ যে অনন্ত-নরক-বাদ (Eternal damnation) প্রচার করা হইল। আচার্য্য শঙ্করের টীকায় এ প্রশ্ন উত্থাপিত হয় নাই, কিন্তু পূজ্যপাদ শ্রীধরস্বামী তাঁহার টীকায় এই প্রশ্নের মীমাংসা করিয়াছেন। তিনি বলেন

“লালনে তাড়নে মাতুর্নাকারুণ্যং যথার্ভকে ।

তদ্বদেব মহেশস্য নিয়ন্তুর্গদোষয়োঃ ॥”

শিশুকে লালনে মায়ের তাড়না যেমন নির্দয়তা নহে বিশ্বনিয়ন্তা মহেশ্বরেরও সেইরূপ।

শ্রীমদ্ভাগবতে শ্রীভগবানের আবির্ভাবের অন্তরূপ কারণ নির্দেশ করা হইয়াছে। শ্রীরাসলীলার শেষাংশে বলা হইয়াছে—

“অনুগ্রহায় ভক্তানাং মানুষং দেহমাশ্রিতঃ ।

ভজতে তাদৃশীঃ ক্রীড়া যাঃ শ্রদ্ধা তৎপরো ভবেৎ ॥”

অর্থাৎ শ্রীভগবান মানবদেহ আশ্রয় করিয়া এমন সব লীলা করেন যাহা শ্রবণ করিয়া মানুষ ভগবৎপরায়ণ হয় ।

ভগবদাবির্ভাবের এই হেতুটিকেই সূত্ররূপে অনুসরণ করিয়া শ্রীমদ্ভাগবত আনন্দলীলার ধারা, যাহা যুগকল্প মন্বন্তরের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া শ্রীরন্দা-বনে ও শ্রীনদীয়ায় পূর্ণতাপ্রাপ্ত হইয়াছে তাহা বর্ণনা করিয়াছেন ।

এই লীলার যাহা বিপরীত দিক, সেই দিকটা আশ্রয় করিয়া আমরা কথাকাটা পরিস্ফুট করিতেছি । হিরণ্যাক্ষ ও হিরণ্যকশিপু, রাবণ ও কুন্তকর্ণ, দন্তবক্র ও শিশুপাল, এই তিন দৈত্যযুগল পৃথিবীতে কত ভয়ঙ্কর অশান্তি উৎপাদন করিয়াছে । ইহাদের অত্যাচারে পৃথিবী কাতরা হইয়া ব্রহ্মার শরণাপন্ন হইয়াছেন এবং ব্রহ্মার সাহায্যে ক্ষীরোদসাগরে যাইয়া ভগবান বিষ্ণুর শরণাপন্ন হইয়াছেন । ভগবান এই সমুদায় দৈত্যের অত্যাচার হইতে পৃথিবীকে রক্ষা করিবার জন্ত, যথাক্রমে বরাহ ও নৃসিংহ, শ্রীরামচন্দ্র এবং শ্রীকৃষ্ণরূপে আবির্ভূত হইয়াছেন । ভগবানের এই আবির্ভাব ও দৈত্যগণের সহিত যুদ্ধে তাঁহাকে যে দারুণ ক্লেশভোগ করিতে হয়, সেই সকল ক্লেশের কথা আলোচনা করিলে প্রথমে আমাদের মনে হয় যে এই ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টি করিয়া ভগবান বড়ই বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছেন, তিনি যেন আর সৃষ্টি রক্ষা করিতে পারিতেছেন না । দানবেরা যেন তাঁহার প্রায় সমকক্ষ । শ্রীরামচন্দ্রলীলা এবং শ্রীকৃষ্ণলীলা শ্রবণ করিলে স্বতাবতঃই মনে এই প্রকার চিন্তার উদ্ভব হয় ।

শ্রীমদ্ভাগবতকার শ্রীমদ্ভাগবতের তৃতীয় স্কন্ধে যে পুরাতন ইতিহাস বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে স্পষ্টই বলিয়াছেন যে সনকাদি মুনিগণ বৈকুণ্ঠনাথকে দর্শন করিবার জন্ত গমন করিয়াছিলেন, জয় ও বিজয় নামক বৈকুণ্ঠের দুইজন দ্বারী তাঁহাদের ভিতরে প্রবেশ করিতে নিষেধ করেন । সনকাদি মুনিগণ এজন্ত জয় ও বিজয়কে অভিশাপ প্রদান করেন যে তোরা অমর হইয়া জন্ম-গ্রহণ কর । শেষে ভগবান আসিয়া সমুদয় ব্যাপারের মীমাংসা করিয়া দেন । এই জয় বিজয়ই অমরযুগল হইয়া তিনবার বিশ্বলীলার রঙ্গমঞ্চে আবির্ভূত হইয়াছিল ।

ভগবানের পার্শ্বদ দুইজন ব্রহ্মশাপে আশুরি যোনিতে নিক্ষিপ্ত হইলে ভগবান তাহাদের সাস্তনা করিয়া বলিয়াছিলেন “তোমাদের ভয় নাই,

ভালই হইবে ; আমি ব্রাহ্মশাপ নিবারণ করিতে পারি, কিন্তু তাহাতে আমার ইচ্ছা নাই। এই যে অভিশাপ ইহা আমার অভিপ্রায়মতই হইয়াছে।” শ্রীমদ্ভাগবতের ৩য় স্কন্ধের ষোড়শ অধ্যায়ের উনত্রিংশ শ্লোকের এইরূপ অর্থ। এই শ্লোকের টীকার পূজ্যপাদ শ্রীধরস্বামী বলিতেছেন যে প্রকৃত তত্ত্ব এই—

“যদ্যপি সনকাদীনাং ক্রোধো ন সম্ভবতি। ন চ ভগবৎপার্ষদয়োঃ তয়োঃ ব্রাহ্মণ-প্রাতিকূল্যং। ন চ ভগবতো স্বভক্তোপেক্ষা! ন চ বৈকুণ্ঠগতানাং পুনর্জন্ম। তথাপি ভগবতঃ সিন্ধুক্ষাদিবৎ কদাচিৎ যুযুৎসা সমজনি। তদাত্মেবা-
বলবলত্যাং স্বপার্ষদানাঞ্চ তুল্যবলত্বেহপি প্রতিপক্ষানুপপত্তেঃ। এতৌ এব ব্রাহ্মণনিবারণে প্রতিবর্ত্য তেষু চ ক্রোধমুদীপ্য তচ্ছাপব্যাঞ্জেন প্রতিপক্ষো বিষয়ে যুদ্ধকৌতুকং সম্পাদনীয়মিতি ভগবতৈব ব্যবসিতঃ অতঃ নর্যং সংগচ্ছতে তদ্বিদযুক্তং শাপো মরৈব নিমিত্ত ইতি মাতৈষ্টমস্ত শমিতি হস্তং নেচ্ছে—মতং তু মে ইত্যাদি চ।”

যদিও সনকাদি ঋষিগণের ক্রোধ হওয়া সম্ভব নহে এবং শ্রীভগবানের পার্শদ দুইজনের ব্রাহ্মণের প্রতি কোনরূপ শত্রুতা থাকা সম্ভব নহে, তাহার পর ভগবান আপনার শুভকে কখনও উপেক্ষা করেন না এবং যাহারা বৈকুণ্ঠে গিয়াছে তাহাদের আর পুনর্জন্ম হয় না, তথাপি শ্রীভগবানের মনে যেমন সৃষ্টির ইচ্ছা জাগ্রত হয়, সেইরূপ একদিন যুদ্ধ করিবার ইচ্ছা জাগ্রত হইল। কিন্তু শ্রীভগবানের তুলনায় অন্য সকলেই অত্যন্ত অল্পবল, তাহার যাহারা পার্শদ তাহার অনেকটা সমবল। ভগবানের এই যুদ্ধ-ইচ্ছা সকল করিবার জন্য তাহার এই পার্শদ দুইজনকে প্রতিপক্ষ করিলেন। ব্রাহ্মণদিগকে বৈকুণ্ঠপ্রবেশে বাধা দিবার প্রবৃত্তি পার্শদদ্বয়ের মনে জাগাইয়া দিয়া এবং ব্রাহ্মণদিগের মনে ক্রোধের উদ্বীপন করাইয়া ব্রাহ্মণদিগের শাপপ্রদানের ছলে স্বকীয় পার্শদদ্বয়কে প্রতিপক্ষ করিয়া যুদ্ধকৌতুক সম্পাদন করিতে হইবে এইপ্রকারের ব্যবস্থা ভগবানই করিলেন। এই জন্যই ভগবান জয়বিজয়কে বলিলেন যে এই শাপ আমার অভিপ্রায়েই হইয়াছে, তোমরা ভয় করিও না। জয়বিজয়ের এই উপাখ্যান প্রচারিত হওয়ার পর আমাদের সমুদয় ধারণা একেবারে বদলাইয়া গেল। পূর্বে ভাবিতেছিলাম দৈত্যের উদ্ভবের দ্বারা পৃথিবীর ক্লেশ হইলে ভগবান সত্যই বিপন্ন হইয়া পড়েন—এবং সত্যই বুদ্ধি তিনি দৈত্যগণকে বিনাশ করেন, এখন দেখা গেল দৈত্যরাও তাহার

আপনার লোক, যাত্রার দলের অধিকারী যেমন আপনার আশ্রিত ব্যক্তিকে আপনার শত্রু সাজাইয়া যুদ্ধের অভিনয় করিয়া স্বয়ং আনন্দের আশ্বাদন করেন এবং অগ্ৰাণু সকলের আনন্দ বিধান করেন—ভগবানও সেইরূপ আপনার লোককে দৈত্য সাজাইয়া বীররসের অভিনয় করেন। আনন্দই এ লীলার মূল। শ্রীমদ্ভাগবতে প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত সর্বত্রই এই আনন্দ লীলা বর্ণিত হইয়াছে।

মহারাজা পরীক্ষিতের ব্রহ্মশাপ শ্রীমদ্ভাগবতের প্রথম ঘটনা, এই ঘটনাতেও অনেকগুলি অসম্ভব ব্যাপার সম্ভব হইয়াছে এবং ভগবানের এই আনন্দ-লীলার সাহায্য ব্যতীত অন্যপ্রকারে ইহার তাৎপর্য্য বুঝিতে পারা যায় না। শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী মহাশয় তাঁহার টীকায় এ কথা স্পষ্টভাবেই বলিয়াছেন। মহারাজা পরীক্ষিতের জায় ধর্ম্মনিষ্ঠ ও ভগবদভক্ত সাধু ব্যক্তির সামান্য পিপাসায় একেবারে জ্ঞানশূন্য হওয়া অসম্ভব। তাঁহার জায় ব্যক্তির পক্ষে সমাধিস্থ ব্রাহ্মণকে চিনিতে না পারাও অসম্ভব—সুতরাং এইপ্রকারে ঘটনাগুলির সৃষ্টি করিয়া মহারাজ পরীক্ষিতের বনে বৈরাগ্য জাগাইয়া তাঁহাকে স্বধামে লইয়া যাওয়া এবং কলিসমুদীর্ণ হওয়ার অমোঘ উপায়-স্বরূপ শ্রীমদ্ভাগবত শাস্ত্র প্রচার করা এই লীলার উদ্দেশ্য সুতরাং আনন্দময়ের আনন্দাশ্বাদনই শ্রীমদ্ভাগবতের যাবতীয় লীলার গূঢ় ও একমাত্র তাৎপর্য্য। আমাদেরকে এই আনন্দভাবের জাগরণে জাগ্রত হইতে হইবে—এই জাগ্রত অবস্থার নামই “প্রসন্নোজ্জ্বলচিত্ততা”—এই অবস্থাতেই মানুষ রসিক ও ভাবুক হয়।—এই অবস্থার মধ্য দিয়া বিশ্বব্যাপারের আলোচনা করিলে শ্রীমদ্ভাগবতের তাৎপর্য্য বুঝিতে পারা যাইবে।

পূর্বে বলা গিয়াছে যে, শ্রীমদ্ভাগবতের এবং শ্রীকৃষ্ণলীলার গূঢ় মর্ম্ম শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু কর্তৃক সার্বজনীনভাবে প্রচারিত হইয়াছে অর্থাৎ শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর লীলার সাহায্যে আলোচনা করিয়া শ্রীকৃষ্ণলীলারহস্য বুঝিতে পারিলে শ্রীমদ্ভাগবতের প্রকৃত মর্ম্ম বুঝিতে পারা যাইবে—ইহার কারণ এই যে, শ্রীকৃষ্ণলীলার মধ্যে সর্বত্র অর্থাৎ সকলব্যাপারে শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপের পরিচয় পাওয়া যায় না—গৌড়ীয় বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের আচার্য্যেরা বলেন যে শ্রীকৃষ্ণ অবতার নহেন—তিনি অবতারী—ইহা শ্রীমদ্ভাগবতের মত—অগ্ৰাণু পুরাণে শ্রীকৃষ্ণের লীলা বর্ণিত হইলেও তাঁহার স্বরূপের প্রকৃত পরিচয় দেওয়া হয় নাই—এই জন্য কেহ কেহ বলেন কৃষ্ণ নরনারায়ণ, কেহ বলেন

তিনি বামন—আবার কেহ বলেন তিনি ক্ষীরোদশায়ী তৃতীয় পুরুষ অবতার । শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতকার শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর বিশেষ রূপায় প্রকৃত রহস্যের সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন, তিনি বলিলেন শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে এই যে ভিন্ন ভিন্ন মত প্রচারিত হইয়াছে ইহার সমুদয়গুলিই সত্য—যিনি যতটুকু দেখিয়াছেন বা বুঝিয়াছেন সেই টুকুই বলিয়াছেন—প্রকৃত কথা এই, শ্রীকৃষ্ণ অবতারা—তাঁহার দেহে সমুদয় অবতার বিদ্যমান সুতরাং শ্রীকৃষ্ণলীলার সমুদয় ঘটনা এক পর্যায়ভুক্ত নহে । গোড়ায় আচার্য্যগণ সমগ্র শ্রীকৃষ্ণলীলাকে মোটামুটি তিনভাগে বিভক্ত করিয়াছেন । কুরুক্ষেত্রে শ্রীকৃষ্ণ পূর্ণ, পুরষয়ে অর্থাৎ যথুরা ও দ্বারকায় পূর্ণতর, আর বৃন্দাবনে পূর্ণতম—এই গেল মোটামুটি বিভাগ । তাঁহার পর শ্রীবৃন্দাবনে যে লীলা হইল তাহার সমুদয় ঘটনাও একশ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত নহে । যেমন শ্রীকৃষ্ণ পূতনা ও অশ্বাশ্ব অশুর বধ করিয়াছিলেন, একথা লীলাগ্রন্থে স্পষ্টাঙ্গুরে লিখিত রহিয়াছে কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার স্বরূপে অশুর সংহার করেন নাই । গোড়ায় বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের আচার্য্যগণের উক্তি অনুসারে “বিষ্ণুদ্বারে কৃষ্ণ করে অশুর সংহারে ।” যিনি দৈত্য বিনাশ করিলেন তিনি বিষ্ণু ।

এই রহস্য কি প্রকারে বুঝিতে হইবে, এইবার তাহাই বলিতেছি । বিষয়টি অনেকের কাছে খুব কঠিন বলিয়া মনে হয় কিন্তু শ্রীমদ্ভাগবত ও লীলাতত্ত্ব সম্বন্ধে যাহারা উশদেশ পাইয়াছেন, তাঁহাদের নিকট ইহা অত্যন্ত সহজ । একটা ঘটনা ঘটিল । সকলের নিকট ঘটনাটি একরূপ নহে । যাহার শক্তি বা উপলব্ধি যেক্রমে তিনি এই ঘটনাটিকে সেইরূপ একটা নাম দিলেন । এই প্রকারের একটা ঘটনাকে একজন বলিলেন পূতনাবধ আর একজন বলিলেন পূতনামোক্ষণ । যাহারা বিষ্ণুতত্ত্বে ভগবত্তা পর্য্যবসিত দেখেন, তাঁহারা বলিলেন পূতনা বিনষ্ট হইল, আর যাহারা শ্রীকৃষ্ণকে বা নন্দনন্দনকে পরতত্ত্ব বলিয়া ধরিয়াছেন তাঁহারা দেখিলেন পূতনা নাতৃগতি লাভ করিল । ইংরাজীতে যাহাকে Standpoint বলে তাহারই প্রভেদনিবন্ধন এইরূপ ঘটিতেছে । যাহারা বাহিরকে একান্তভাবে বাহির বলিয়া ধারণা করেন অর্থাৎ যাহারা বহিঃপ্রাক্ত তাঁহারা ইহা বুঝিবেন না । আবার যাহারা অন্তঃপ্রাক্ত তাঁহারাও ইহা বুঝিবেন না—‘সৎ’ ভাবে বা ‘চিৎ’ ভাবে অর্থাৎ সত্ত্ব বা চৈতন্যকে পরতত্ত্ব বলিয়া তাহারাই সাহায্যে যাহারা যাবতীয় তত্ত্ব বা ঘটনা উপলব্ধি করেন তাঁহারা এই রহস্য বুঝিবেন না । যাহারা উভয়তঃ-প্রাক্ত অর্থাৎ সৎ ও চিৎ এই উভয়ভাবেই আনন্দে সমন্বয় বা সার্থকতা উপলব্ধি করায় যাহাদের লীলাদৃষ্টি স্মুরিত হইয়াছে তাঁহারা ইহা বুঝিতে পারিবেন ।

বৃন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণ অনেক অশুর বিনাশ করিয়াছেন, ইহার সমস্তগুলি সম্বন্ধেই এই এক কথা ।

তাহা হইলে এইটুকু পাওয়া গেল যে বৃন্দাবনের শ্রীনন্দ-নন্দন যদিও পরমতত্ত্ব, যদিও তিনি বৃন্দাবনে সর্বদাই লীলা করিতেছেন তথাপি বৃন্দাবনে

তাহাকে ধরা বড়ই কঠিন । ঘটনাগুলি বিমিশ্র, ইহাদের মধ্যে কোন্ কোন্-টিতে স্বরূপের প্রকাশ ইহা অবধারণ করা বড়ই কঠিন, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-লীলার এ প্রকারের দুরূহতা আদৌ নাই । এখানে বিমিশ্র ঘটনার সমাবেশের দ্বারা স্বরূপের উপলব্ধিতে আমাদের বিশেষ প্রতিবন্ধক নাই । অবশ্য জীবদ্দাবনে শ্রীনন্দনন্দনের স্বরূপ প্রকাশের আরও অন্যান্য প্রতিবন্ধক আছে সে সমুদয় আমরা পরে আলোচনা করিব । উপস্থিত আমরা দেখিতেছি যে যুগ্মাবনে অবতারীর দেহে থাকিয়া অন্যান্য অবতারেরা নিজ নিজ কার্যসাধন করার আমরা পরতত্ত্বের উদ্দেশ্য সকল সময়ে করিতে পারি না, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর লীলার স্বরূপের পরিচয় সুস্পষ্ট ও উজ্জ্বল । এই স্পষ্টতা কি প্রকারে সাধিত হইয়াছে তাহার আলোচনা আমরা বিস্তৃতভাবে ক্রমশঃ করিব । উপস্থিত আচার্য্যগণের যত্নানুসারে এইটুকু বলিতে চাই যে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর লীলার শ্রীকৃষ্ণের এই স্বরূপের পরিচয় স্পষ্টরূপে পাওয়া যায় । কবি প্রেমানন্দ দাস তাহার নিরোদ্ধত পদটিতে এই কথাই বলিতেছেন ।

“এ মন গৌরাজ বিনে নাহি আর ।

হেন অবতার, হবে কি হয়েছে,

হেন প্রেম পরচার ।

হুরমতি অতি, পতিত পাষণ্ডী,

প্রাণে না মারিল কারে ।

হরিনাম দিযে, হৃদয় শোধিল,

যাচি গিয়া দ্বারে দ্বারে ॥

ভব বিরিকির, বাঞ্ছিত যে প্রেম,

জগতে ফেলিল ঢালি ।

কাজালে পাইয়ে, খাইল নাচিয়ে,

বাজাইয়ে করতালি ॥

হাসিয়ে কাঁদিয়ে, প্রেম গড়াগড়ি,

পুলকে ব্যাপিল অঙ্গ ।

চোলে ব্রাহ্মণে, করে কোলাকুলি,

করে বা ছিল এ রঙ্গ ॥

ডাকিয়ে হাঁকিয়ে, খোল করতালে,

গাহিয়ে ধাইয়ে ফিরে ।

দেখিয়া শমন, তরাস পাইয়ে,

কপাট হানিল দ্বারে ॥

এ তিন ভুবন, আনন্দে ভরিল,

উঠিল মঙ্গল সোর ।

কহে প্রেমানন্দে, এমন গৌরাজে,

রতি না জন্মিল তোর ॥”

চ্যবন ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

উপবন বিহার ।

বৈবস্বত যমুর পুত্রের নাম ইক্ষ্বাকু । ইক্ষ্বাকুর নয় পুত্রের মধ্যে শর্ঘ্যাতি তৃতীয় পুত্র । শর্ঘ্যাতি বহু রাজ-কণ্ঠা বিবাহ করিয়া পরম সুখে রাজ্য শাসন করিতেছিলেন । বহু বনিতাসহেও রাজা শর্ঘ্যাতির আনন্ড নামীয় একমাত্র পুত্র ও সর্বশুলক্ষণান্বিত পরমাসুন্দরী সুকণ্ঠা নামী কণ্ঠা ব্যতিরেকে আর সন্তানাদি হয় নাই । স্বয়ং রাজা যেমন এই পুত্র ও কণ্ঠাকে ভালবাসিতেন তাঁহার পত্নীগণও তাহাদিগের প্রতি তদ্রূপ প্রেমাতুরক্ত ছিল ।

নৃপতিপ্রবর শর্ঘ্যাতির নগরের অনতি-দূরে পরমরমণীয় এক উপবন ছিল । সেই উপবনের মধ্যস্থলে চাকুতীর্থমালাপরিশোভিত সুপ্রশস্ত মার্গ-সমূহে সুশোভিত সুবিমল সলিলপূর্ণ বিস্তীর্ণ এক সরোবর ছিল । হংস, কারণ্ডব চক্রবাক সারস প্রভৃতি জলচর পক্ষিগণের লীলাক্ষেত্র হইয়া সেই সরোবরের অপূর্ণ শোভা হইয়াছিল । কমল কুমুদকল্লার প্রভৃতি জলপুষ্পগণ প্রস্ফুটিত থাকায় উহা মানস সরোবরের কান্তিধারণ করিয়াছিল । সেই সরোবরের চতুর্দিকে শাল তাল তমাল বট পুরাণ অশোক কিংকর অথবা কদম্ব সরল প্রভৃতি মহীকুহগণ শাখাপ্রশাখা বিস্তারপূর্বক সশস্ত্র শাস্ত্রীর ঠায় দণ্ডায়মান আছে । মধ্যে মধ্যে যথিকা, মল্লিকা, প্রভৃতি পুষ্পবৃক্ষে শুভ্রবর্ণ পুষ্প প্রস্ফুটিত হওয়ায় সেই উপবন, অপরূপ শোভার আধার হইয়াছিল । এই উপবনে পিকগণের নিরন্তর কুহরব পাণিয়ার 'চোক গেল' ময়ূরের কেকারব তত্রত্য জনগণের কর্ণকুহর পরিভূষ করিত । উপবনের মধ্যস্থিত সেই সরোবরের সমীপবর্তী বৃক্ষলতাদি সমাচ্ছন্ন কোন স্থানে প্রশান্তচিত্তে তপস্যামিরত ভৃগুনন্দন চ্যবন অবস্থিত ছিলেন । এই উপবন নির্জন জানিয়াই তিনি যৌনব্রত ধারণপূর্বক সমাহিতচিত্তে প্রাণ বায়ু নিরুদ্ধ করিয়া তপে নিমগ্ন ছিলেন । তিনি জলাদি পান পরিত্যাগ ও ইন্দ্রিয় সংযমপূর্বক পরাংপর অগদধার ধ্যানে নিরত থাকায় বহিরিন্দ্রিয়ের বৃত্তিসমূহ বিলুপ্ত হইয়াছিল । বহুকাল নিশ্চলভাবে অবস্থিত থাকায় তাঁহার দেহ বল্মীক-মুক্তিকায় আবৃত ও লতাজালে পরিবেষ্টিত হইয়া পিপীলিকা সমূহে সমাকীর্ণ হইয়াছিল । মৃত্তিকা-স্তূপ একরূপ প্রকাণ্ড হইয়াছিল যে সমীপবর্তী হইয়াও তাহার ভিতর মনুষ্য

আছে কিছুতেই বোধ হইত না। অপরাপর বল্মীকস্তূপ হইতে এই স্তূপের এইমাত্র বিশেষত্ব ছিল যে সেই স্তূপের যেখানে ঋষিপ্রবরের চক্ষু ছিল তথায় দুইটি ছিদ্র ছিল। এই ছিদ্র দ্বারা উপবনের আলোক প্রবিষ্ট হওয়ায় তাঁহার ধ্যানভিত্তিমিত নেত্রদ্বয় যেন ঝক্ ঝক্ করিয়া জ্বলিতেছে বলিয়া বোধ হইত।

একদা রাজা শর্যাপতি অন্তঃপুরচারিণী পরমাহুন্দরী মহিষীগণসহ বিচিত্র বিচিত্র যানারোহণে সেই পদ্মানমণ্ডিত সুবিমল-সলিল সরোবরে আগমন পূর্বক পরমানন্দে বিহার করিতে লাগিলেন। যানবাহী ও শকটচালকগণ দূরে বক্ষচ্ছায়ায় উপবেশনপূর্বক হাস্যকৌতুকে নিমগ্ন আছে। অধগণ বদৃচ্ছ নবদুর্ভাগ্য ভক্ষণ করিয়া ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছে। সরোবরাভ্যন্তরে রাজা মহিষীগণসহ সন্তরণ ও জলক্রীড়া দিতে নিমুক্ত আছেন। অন্তঃপুর-বাসীগণের কেহ বা স্নানার্থ সরোবর-জলে দূরবর্তী তীর্থমালা দিয়া অবরোহণ করিয়াছে, কেহ স্নান করিয়াছে, কেহ বা তীর্থ-মালার উপর উপবেশনপূর্বক অঙ্গে তৈল মর্দন করিতেছে। অলৌকিক রূপলাবণ্যবতী অনবদ্যাদী রাজ-কুমারী সূকণ্ঠা সখীগণসহ সরোবরের অপর পারে পুষ্পচয়ন ও ক্রীড়া আরম্ভ করিলেন। ক্রীড়াকালে অপ্রাপ্ত-যৌবনা সর্বাঙ্গকার-ভূষিতা নৃপনন্দিনীর ভূষণ-শিঞ্জনে ক্রতীসুধকর শব্দ উথিত হইতেছিল। ক্রীড়াপরা রাজ-নন্দিনী সখীগণসহ ক্রমশঃ সেই বল্মীকের সমীপবর্তিনী হইলেন। অপূর্ব সেই বল্মীক ও তাহাতে চক্ষুর ন্যায় দুইটি ছিদ্র দেখিয়া তথায় উপবেশন পূর্বক তিনি সেই ছিদ্রদ্বারা অভ্যন্তরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে দেখিলেন সেই বল্মীকরন্ধ্র মধ্যে যেন দুইটি খদ্যোত জ্যোতিঃ বিকীরণ করিতেছে। এই অদ্ভুত জ্যোতি দর্শন মাত্রেই, ইহা কি দেখিবার জন্ম তাঁহার মনে লালসার উদয় হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ দণ্ডায়মান হইয়া বল্মীক উত্তোলন করিবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু তাহাতে বিফলমনোরথ হইয়া সখীগণকে সম্বোধন পূর্বক বলিলেন ইহার ভিতর কি অদ্ভুত পদার্থ আছে আমার দেখিবার লালসা হইয়াছে।

জটনৈক সখী তাঁহাকে পরিহাস করিয়া কহিল তুমি যেভাবে উহাকে আলিঙ্গন করিয়াছ তাহাতে বোধ হইতেছে যেন তোমার বর ঐ বল্মীক মধ্যে বিরাজ করিতেছেন।

সূকণ্ঠা। পরিহাস নয় সখি, আমি এক অর্ক জ্যোতি উহার মধ্যে

নিরীক্ষণ করিয়াছি, একটা বড় খজুরের কাঁটা আম দেখি, তাহা হইলে কি উহা বুঝিতে পারা যাইবে ।

সখী । সখি ! বিরত হও ; দেখিতেছ না এটা বল্লীকের স্তূপ, উহার মধ্যে কণ্টক প্রবেশ করাইয়া দিলে কতকগুলি পিপীলিকা বিনষ্ট হইবে ।

ইতিমধ্যে অনেক সখী খজুরকণ্টক আনয়ন করিলে নিকটবর্তিনী সখীর বাক্যে কণ্ঠপাত না করিয়া সেই কণ্টক রক্ত দিয়া প্রবেশ করাইয়া দিলেন । অমনি কি যেন বিদ্ধ করিলেন ভাবিয়া রাজকুমারীর দেহ কণ্টকিত হইয়া উঠিল । সসন্ত্রমে কণ্টক বাহির করিয়া লইগেই দেখিতে পাইলেন কণ্টক রক্তলিপ্ত হইয়াছে । তখন হায় আমি কি করিলাম, কাহার সর্বনাশ করিলাম বলিয়া ভয়বিহ্বলচিত্তে রাজকুমারী সখীগণসহ তথা হইতে পলায়ন করিলেন ।

এ দিকে তপস্যা-নিরত বৃদ্ধ চ্যবনের প্রতি নৃপনন্দিনীর ঈদৃশ নৃশংস আচরণে রাজা শর্যাপতি স্বয়ং, তদীয় মহিষীগণ, যানবাহনাদি সকলেই ক্ষুধা-মান্দ্য হেতু অভূতপূর্ব ক্লেশ অনুভব করিতে লাগিলেন । তখন রাজা, পরিবারগণ ও রাজকুমারীসহ পুনরায় নগরে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

ময়ামায়া সকাশে

বনমধ্যে অবস্থানকালে কিস্করগণসকাশে এই অদ্ভুত পীড়ার সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া এবং নিজের ও মহিষীগণের সেই পীড়াপ্রাপ্ত হইবার উপক্রম দেখিয়া রাজা অবিলম্বে স্বনগরীতে আগমন করিলেন । রাজ্যভূঃপুরী মধ্যে সকলেই ক্ষুধাহীনতা বশতঃ কষ্ট পাইতে লাগিলেন । এদিকে নগরী হইতে সংবাদ আসিতে লাগিল মৈনিকগণ ক্ষুধাহীনতা-বশতঃ দিন দিন ক্লশ হইয়া পড়িতেছে । অঞ্চালে ও গজশালে অশ্বগণ ও মাতঙ্গগণ আহারে অনিচ্ছাবশতঃ অস্থিকঙ্কাল গার হইয়া পড়িতেছে । এতাদৃশ পীড়া দীর্ঘকাল স্থায়ী হইলে সকলেরই প্রাণসংশয়, এই চিন্তায় অভিভূত হইয়া রাজপুঙ্গব শর্যাপতি ইহার কারণানুসন্ধানে মন নিবিষ্ট করিলেন । তিনি কর্মচারীগণের নিকট সংবাদ লইয়া স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন যে উপবনযাত্রীগণ ব্যতিরেকে আর কেহই এই পীড়াক্রান্ত হয় নাই । তখন তাঁহার সম্যক জ্ঞান হইল উপবন যাত্রীগণের কেহ না কেহ নিশ্চয়ই কোন দেবতা বা মহাপুরুষের প্রতি অসদ্ব্যবহার করিয়া থাকিবে । তাঁহার স্মরণ হইল উপবনের পশ্চিমভাগে অনলতুল্য মহাতপা মুনিবর চ্যবন আছেন তাঁহারই প্রতি কেহ কোন অত্যাচার করিয়া থাকিবে । মনোমধ্যে এইরূপ আন্দোলন করিয়া তাঁহার দৃঢ়ধারণা হইল যে সেই তপঃপ্রভাবসম্পন্ন বয়োবৃদ্ধ নাননীয় মুনিবর ভার্গবের অবহেলা ব্যতিরেকে এরূপ অদ্ভুত পীড়ার আবির্ভাব হইতে পারে না । তখন মহারাজ শর্যাপতি মৈনিক ও যানবাহক প্রভৃতিগণকে আহ্বানপূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমরা কি কেহ উপবনস্থ সরোবরের পশ্চিমভাগে অবস্থিত তপোবৃদ্ধ

ভৃগুনন্দন চাবনের প্রতি কোন অত্যাচার বা কোন প্রকারে, তাঁহার অবমাননা করিয়াছে ?” তচ্ছবণে পীড়াকাতর সৈনিকমণ্ডলী ও যানবাহকগণ কহিল “মহারাজ ! আমরা তাঁহার প্রতি অজ্ঞানকৃত কোন দোষ করি নাই কারণ আমরা সকলেই তাঁহার প্রভাব ও আবাসস্থান অবগত আছি । আমরা শরীর বা বাক্য দ্বারায় কিছা মনে মনেও কখন তাঁহার কোন অপকার করিয়াছি তাহা স্মরণ হয় না । অনন্তর মহারাজ সুহৃদবর্গ ও মহিষীগণের নিকট জিজ্ঞাসা করিলে একই উত্তর প্রাপ্ত হইলেন । স্ত্রীগণের নিকট জিজ্ঞাসা করিবার সময় তিনি স্বীয় কন্যা শুকন্যার দর্শন পাইলেন না । তথাপি তিনি মনে মনে স্থির করিলেন, পরমধার্মিক দর্শনলোভনীয় শুকন্যা কখনও এতাদৃশ পাপচারণ করিতে পারে না, সুতরাং কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া সভাস্থলে উপবেশন পূর্বক মন্ত্রী ও সভাসদগণসহ কর্তব্য নির্ণয় বিষয়ে পরামর্শ করিতে লাগিলেন । তাঁহারা একবাক্যে কহিলেন, “মহারাজ ! আপনি ও আপনার সৈনিক ও যানবাহকগণ যে পীড়াগ্রস্ত হইয়া নিতান্ত কাতর হইয়া পড়িয়াছেন আমরাও সেই পীড়া দ্বারা আক্রান্ত হইয়া অশেষ ক্লেশ অনুভব করিতেছি । অতএব আমরা যদি কোনপ্রকার দোষে দোষী হইতাম, আপনার নিকট ব্যক্ত করিয়া পাপের প্রায়শ্চিত্ত বিধান করিতাম ।”

এদিকে শিষ্টেশ্বতাবা আদরিণী নৃপনন্দিনী সখীগণসহ পীড়াক্রান্ত হইয়া যে কেবল কষ্ট পাইতেছিলেন তাহা নহে । তিনিই সেই তপস্তানিরত নিম্পাপ মুনিবরের অহিতসাধন পূর্বক দারুণ মনঃপীড়ায় ব্যথিতা হইয়া সখীগণ সঙ্গে শয্যাতিপ্রতিষ্ঠিত মহামায়ার মন্দিরে গমনপূর্বক আত্মকৃত দুষ্কৃতির জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । তিনি অত্যন্ত কাতরভাবে দীন মনে সাষ্টাঙ্গে প্রণতিপুরঃসর মহাদেবীর চরণতলে পতিতা আছেন এমন সময়ে বীণাবিনিদিত মধুর স্বরে তাহার ক্ষতিমূলে ধ্বনিত হইল, “হে রাজনন্দিনি, তুমি যাহার নিকট অপরাধিনী তাঁহার আদেশ পালন করিলে ক্ষমাপ্রাপ্ত হইবে । সুতরাং গাত্রোথানপূর্বক তোমার পিতার নিকট গমন করিয়া সমস্ত ঘটনা বিবৃত কর এবং অনুরোধপূর্বক তাঁহাকে সেই মহাত্মা চব্বানের নিকট প্রেরণ কর । তাঁহার অনুনয় বিনয়ে প্রসন্ন হইয়া মুনিবর যে আজ্ঞা করিবেন তাহাই পালন করিলে তোমার পিতা মহিষীগণসহ যাবৎ রোগমুক্ত হইবেন এবং তুমিও যশস্বিনী হইবে ।”

সুন্দরী কন্যাললম যাতার এই আশ্বাস-বাক্যে পরম আপ্যায়িতা হইলেন এবং সেই দেবীমূর্তিসকাশে শত সহস্র বার প্রণাম করিয়া তথা হইতে সখীগণ সমভিব্যাহারে পিতার উদ্দেশে গমন করিলেন ।

ক্রমশঃ

শ্রীভূধরচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ।

বিরহিনী রাধা ।

মদন-মোহন-মানস-মোহিনী
 মদন-মোহন বিহনে আজ ।
 বিরহ-বিধুরা, দেখিয়া ললিতা
 পরায় বঁধুর মিলন-সাজ ॥
 কেন বিনোদিনী, উন্মাদিনী ধনি,
 বলিত-বসনা গলিত কেশে ।
 এস এস মম পরাণ-পুতলি
 সাজাই তোমার মোহন বেশে ।
 ব্রজ ছাড়া নয় গ্রাম রসময়
 ঐ শোন ধনি মুরলী বাজে,
 অভিসার-সাজে বিভূষিতা হয়ে
 মিলিতে চলগো নাগর-রাজে ॥
 শিরে চুড়া পর, গলে মণিমাল্য,
 অঙ্গুরী বলয় ভূষণ করে ।
 কটির উপরে বাজুক কিঙ্কিনী
 চরণে ক্ষুপূর রসের ভরে ।
 নীল নীচোলে বদন ঢাকহ
 গোবিন্দ-মিলনে বাধা গো বহ ।
 অকলঙ্ক পূর্ণ শরীর ভরমে
 গরাস করয়ে যদি গো রাহ ॥
 মঙ্গল-কলস তাম্বুল-বৈটিকা
 বাজানিকা করে আমরা সবে ।
 জয় রাধে বলে যাব বিনোদিনী
 নিকুঞ্জ মাঝারে গোবিন্দ রবে ।
 শ্রীরাধা—কইবে ললিতা পরাণ-সজ্জনি
 কোথায় শুনিছ বাঁশীর তানে ।
 গ্রাম-অনুগত হৃদয়-পুতলী
 নাচে নাগো কেন বাঁশীর গানে ।
 ময়ূর ময়ূরী ভ্রমর ভ্রমরী
 দেখলো ললিতে অবশ হয়ে ।
 হরিণ হরিণী গ্রামলা ধবলা
 জলদ পানেতে আছে গো চেয়ে ॥
 মকরন্দে কেন বসেনা ভ্রমর
 কোমল ভূণেতে চরেনা গাভী ।

ময়ূর নাচেনা পেখম তুলিয়ে
 ধরেছে সকলে বিষাদ-ছবি ।
 তাই বলি সখি কেন দাও ব্যথা
 রাধার পরাণে কিবা গো কাজে ।
 বঁধুর বিরহে বিরহিনী রাধা
 পশিবে মানস-জাহ্নবী মাঝে ।
 বলিয়া ধাইল বিনোদিনী ধনী
 ব্যাকুলিতা হয়ে পাগলপারা ।
 তমানের শাখা তরু লতাবলী
 জড়ায়ে ধরিছে চরণে তারা ॥
 ধাইয়া যাইতে তরুলতাবলী
 ধরিতেছ কেন চরণে বেড়ে
 কেন দাও ব্যথা সবিনয়ে বলি
 দাওনা দাওনা দাওনা ছেড়ে ।
 বিপুল বেগেতে ধাইয়া ললিতা
 ধরিল রাধার যুগল পদে ।
 বলিতে লাগিল বিনোদিনী ধনি
 আনিয়া দেখাব গ্রামল চাঁদে
 পরাণ তাজিবে পরাণ প্রতিমে ।
 প্রণয়ের হাট ভাঙ্গিয়া যাবে
 সকল যাইবে, তোমার সহিতে
 কেবল যমুনা জাহ্নবী রবে ।
 শুনহ ললিতে শেষের বচন
 এই ভার দিহু তোমাতে আজ ।
 যতনে সেবিও মদন-মোহনে
 যখন থাকিবে বরজ মাঝ ।
 আমার রোপিত মল্লিকা মালতী
 চম্পকের ফুলে গাঁথিয়া মালা
 তুলসীর সনে রাধা নাম লিখে
 বঁধুরে আমার দিওগো ডালা ।
 একবার হেথা আনিসু তাহারে
 দেখাসু রাধার চরমতনু ।
 মানস জাহ্নবী সলিলে বঁধুর
 ধুইও রাতুল চরণ জহু ॥
 শ্রীহরিদাস বিজ্ঞানাগীশ ।

নবদ্বীপ সেবাশ্রম সম্বন্ধে দু'একটি কথা।

পাঁচ বৎসর হইল কলিকাতার একজন ভদ্রলোক বৈরাগী হইয়া শ্রীনবদ্বীপ-ধামে একটি সেবাশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া এই সেবাশ্রম চালাইতেন, এই সেবাশ্রম চালাইতে যে তাঁহাকে কত কষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছে তাহার সীমা নাই। কিন্তু তিনি একদিনের জন্যও বিচলিত হন নাই, অক্লান্তভাবে দিনরাত্রি খাটিতেন। তিনি বৈরাগী হইয়াছিলেন, কিন্তু সেবাশ্রম করিয়াছিলেন বলিয়া নবদ্বীপের বৈরাগীসমাজ তাঁহার উপর ভিতরে ভিতরে খুবই বিরক্ত ছিলেন। অনেক বৈরাগী বলিতেন যে, রোগীর সেবা করা, মড়া ফেলা, এমনকি বিবেকানন্দের দলের কাজ, ইহা বৈষ্ণবের শুদ্ধাচার-সম্মত নহে। যাঁহারা শাস্ত্র পড়িয়াছেন এপ্রকারের বৈষ্ণব সমাজের নেতৃগণ গম্ভীরভাবে বলিতেন যে, জনসেবা কৰ্ম্মকাণ্ড, ইহাতে বন্ধন হয়, ইহাতে অহঙ্কার হয় সুতরাং ইহা বিপুল বৈষ্ণবমতের অনুমোদিত নয়। নিয়াদিকারী খৃষ্টান প্রভৃতির ইহাই পথ। যিনি সেবাশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন গৃহস্থশ্রমে থাকার সময় তাঁহার নাম ছিল পুলিনবিহারী মল্লিক, ভেক লওয়ার সময় তাঁহার গুরু তাঁহাকে নাম দিয়াছিলেন নিত্যানন্দ দাস। অনেকে গোপনে তাঁহার কার্যের নিন্দা করিতেন বটে, কিন্তু প্রকাশে অশেষ প্রশংসা করিতেন। ইহার প্রথম কারণ এই যে, নিত্যানন্দ দাস এত ভাল লোক ছিলেন যে, কেহ তাঁহাকে তীব্রভাবে গালাগালি করিলেও তিনি হাসিতে হাসিতে তাঁহার পায়ের ধূলা লইতেন। দ্বিতীয় কথা এই যে, তিনি সর্বদাই পরের উপকার করিতেন, এই দুইটি কারণে প্রকাশে তাঁহার সহিত বড় একটা বিরোধ হইত না, কেবল দু'একবার হইয়াছিল তাহা আমরা স্থানান্তরে বর্ণনা করিব।

নিত্যানন্দ দাস মহাশয় এই জনসেবাকেই সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি বলিতেন বৈষ্ণবসমাজে এই জনসেবা বা জীবে দয়া যতদিন সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ পথ বলিয়া স্বীকৃত না হইবে, ততদিন অন্যান্য যাবতীয় অনুষ্ঠান একেবারে নিষ্ফল। তিনি বলিতেন যে, তাঁহার গুরুদেব শ্রীশ্রীমৎ রাধারমণ চরণ দাস বাবাজী মহাশয় তাঁহাকে এইরূপ উপদেশই দিয়া গিয়াছেন।

দেশের লোক এই নীরব ও ত্যাগশীল সাধকের কাতর জীবনের প্রতি

বিশেষভাবে দৃষ্টিপাত করেন নাই, নিজের সম্প্রদায়ের নিকট তাঁহাকে প্রতিপদে উপেক্ষিত হইতে হইয়াছিল, কিন্তু এজন্য তিনি কখনও ক্ষুব্ধ বা বিচলিত হন নাই । তিনি জানিতেন তাঁহার কার্য্য একদিন স্বীকৃত ও অবলম্বিত হইবে । তিনি মর্মে মর্মে বুঝিতেন যে, তিনি ভগবানের প্রতি চাহিয়া এই সেবাকার্য্যে নিজের জীবন উৎসর্গ করিতে পারিলেই কৃতার্থ হইবেন । তিনি যাহা বুঝিতেন ঠিক তাহাই করিলেন । মাঘী মেলার সময় বহুযাত্রীর সমাগমবশতঃ নবদ্বীপে যখন অতি ভয়ানক বিসৃচিকা রোগের আবির্ভাব হইল, তখন তিনি আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া সাত দিন সাত রাত্রি অক্লান্তভাবে বিদেশী সহায়হীন বিসৃচিকারোগগ্রস্ত তীর্থযাত্রীর সেবা করিতে করিতে হস্তমুখে নখর দেহ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন ।

তাঁহার সেবাশ্রম নূতন লোকের হাতে আসিল । সংসার ছাড়িবার সময় তিনি বোধ হয় বুকের মধ্যে খুব একটা বড় আশা পোষণ করিতেছিলেন, তিনি হয়ত ভাবিতেছিলেন দেশে একটা জাগরণ আসিয়াছে, সমগ্র হিন্দুসমাজে একটা নব চেতনার সঞ্চার হইয়াছে, নবদ্বীপে চারি শত বৎসর পূর্বে যে প্রেমধর্ম্মের বিজয়ছন্দুভি বাজিয়াছিল, সেই ছন্দুভি-ধ্বনি অনেক দিন পরে আবার যেন দেশের লোকে শুনিতে পাইয়াছে । দেহ-ত্যাগ করিবার সময় নিত্যানন্দ দাস এই প্রকারের একটা খুব বড় আশা পোষণ করিতেছিলেন । তিনি ভাবিতেছিলেন দেশের, অন্ততঃপক্ষে শিক্ষিত সম্প্রদায়, তাঁহার কার্য্যটির প্রকৃত মূল্য জানিয়া গ্রহণ করিবে, এই জন্ত তিনি সাত জন ষ্ট্রাটির উপর তাঁহার কার্য্যের ভার অর্পণ করিয়া যান । তাঁহার কার্য্য চলিতেছে, কিন্তু এই কার্য্য সম্বন্ধে কয়েকটি অতি প্রয়োজনীয় কথা দেশের সকলের চিন্তা করিয়া দেখা উচিত ।

কেহ কেহ বলেন নবদ্বীপে প্রতিষ্ঠিত এই সেবাশ্রম নবদ্বীপের লোকের সাহায্যে পরিচালিত হওয়া উচিত, নবদ্বীপের বাহিরে সাহায্যের বাড়ী তাঁহারা ইহাকে সাহায্য করিবেন কেন ? এই আপত্তি শুনিয়া বড়ই দুঃখ হয়, এই জন্ত দুঃখ হয় যে, আমরা দেশকে ভালবাসি বলিয়া এবং দেশের হিতের জন্ত যাহা হউক একটা কিছু করিব বলিয়া যে সময় এত বক্রপরিকর হইয়াছি, সে সময়ে আমাদের দেশসম্বন্ধে আদৌ কোন জ্ঞান নাই ।

নবদ্বীপের এই সেবাশ্রম কাহাকে সাহায্য করে ? নবদ্বীপের স্থানীয় লোকেরা সেবাশ্রম হইতে বিশেষ কোনরূপ সাহায্যের প্রত্যাশী নহেন ।

বাঙ্গালা উড়িষ্যা ও আসামে হিন্দুর বাসস্থান এমন কোন গ্রাম নাই যেখানে হইতে প্রতি বৎসর নবদ্বীপে তীর্থযাত্রী আসে না । বাঙ্গালা দেশে উড়িষ্যায় ও আসামে হিন্দুর বাসস্থান এমন কোন গ্রাম নাই, যেখানে প্রতি বৎসর কথকতা, শাস্ত্র-ব্যাখ্যা, কীর্ত্তন, স্মৃতির বাবস্থা, দীক্ষা-দান প্রভৃতির মধ্য দিয়া নবদ্বীপের প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হয় না, ইহা ছাড়া দেশে দেশে সর্বদাই নবদ্বীপের মহিমা ও নদীয়ার ঠাকুর শ্রীচৈতন্যের কথা প্রচারিত হইতেছে । গ্রামের সাধারণ লোকে এই সকল কথা শ্রুতভাবে বোঝে, তাহারা মনে করে বাঙ্গালা দেশের কেন্দ্র-স্থানে পবিত্র সুরধনীর তীরে প্রেম ও করুণা দিয়া গঠিত একটা স্থান আছে । ফলে কোন লোক যখন গ্রামে আর থাইতে পার না অথবা গ্রামের সমাজ যখন কোন কারণে তাহাকে তাড়াইয়া দেয়, তখন বুকের মধ্যে খুব বড় একটা আশা লইয়া ভিক্ষা করিতে করিতে পদব্রজে বহু ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া নবদ্বীপে আসে । এমন কত লোক — কেহ পীড়িত হইয়া, কেহ অসুস্থ হইয়া প্রতিদিন নবদ্বীপে আসিতেছে, তাহার সংখ্যা করা যায় না । বাঙ্গালা দেশে যে বৈষ্ণব ধর্মের পুনরুত্থান হইতেছে তাহাই ইহার অবশুজ্ঞাবী ফল । এই সমস্ত লোক কোথায় দাঁড়াইবে ? অনেকে আজ উচ্চ কণ্ঠে বৈষ্ণব আন্দোলনের মাহাত্ম্য প্রচারে ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন, কিন্তু তাহাদের এই আহ্বান শুনিয়া তাহারা সরল বিশ্বাসের বশবর্তীতায় নবদ্বীপে আসিতেছে তাহাদিগকে এক মুষ্টি অন্নদিবার জন্ত এ পর্যন্ত কোনও ব্যবস্থা করা হয় নাই ।

আমরা মনে করি যে আমাদের খবরের কাগজ এবং সভা সমিতির আন্দোলনের মধ্যে গোটা বাঙ্গালা দেশ অধিকৃত ! ইহা একটি প্রকাণ্ড মোহ ! এ মোহ না ভাঙ্গিলে আমরা কিছুই করিতে পারিব না । পল্লীগ্রামে সহস্র সহস্র মেলা হয়, কত লোক সেখানে আসে, তাহারা আমাদের আন্দোলন আলোচনার মধ্যে যেটুকু স্বাস্থ্য আছে তাহা পায় না, আমাদের জীবনের বিলাস-ব্যসন টুকুই তাহারা গ্রহণ করে । এই যে এক সর্বনাশের প্রশস্ত পথ আমরা খুলিয়া দিয়াছি ইহার তথ্য আমাদের কাছে কেহই বুঝাইয়া বলে না । কিন্তু এখনও দেশে জনসেবার উপকরণ প্রকৃত দৈন্ত আছে, এখনও প্রাচীন দেশীয় পদ্ধতির মধ্য দিয়া লোকশিক্ষার ব্যবস্থা আছে । চারি শত বৎসর পূর্বে

নদীয়ার প্রেমান্দোলনের ফলে জনশিক্ষার যে ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইয়াছিল চোক খুলিয়া দেখিলে কলিকাতা নগরীর বিপুল জনতার ভীষণ কোলাহলের মধ্যেও তাহা দেখিতে পাওয়া যায়, খোল করতাল লইয়া, মন্দিরা ধজনী লইয়া, করতালি একতারা লইয়া কত বৈষ্ণব কত বৈষ্ণবী একমুষ্টি চাউলের বিনিময়ে নদীয়ার সেই প্রেমের ঠাকুরের কথা, বৃন্দাবনের সেই নিভৃত নিকুঞ্জের কথা অমৃতনিম্বন্দী সুরে এখনও সংসারসন্তপ্ত গৃহস্থের কর্ণে প্রতিদিন কীৰ্ত্তন করিতেছেন। আমরা যখন একটি লাইব্রেরী করিব বা স্কুল করিব বলিয়া টাঁদার খাতা হাতে লইয়া কত বড় লোকের সুপারিশ চিঠি লইয়া দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াই, তখন বাঙ্গলা দেশের গ্রামে গ্রামে কত সহস্র সহস্র যুদ্রা মন্দির-নিৰ্ম্মাণের জন্ত, মহোৎসবে বৈষ্ণবভোজনের জন্ত চব্বিশ প্রহর হরিসংকীৰ্ত্তনের জন্ত মুক্ত হস্তে প্রদত্ত হয়, সরকার বাহাদুর এ সকলের হিসাব করেন নাই কাহ্নেই আমরা ঘরে বসিয়া ইহার সন্ধান পাই নাই। কিন্তু ইহা সত্য। এই বদান্যতার মধ্যে আমাদের দেশ আছে, এই প্রেমানন্দের উজ্জ্বল আবেগের মধ্যে আমাদের বাঙ্গালা দেশ এই দুর্দশার দিনে এখনও আত্মরক্ষা করিতেছে।

শ্রীধামনবদ্বীপে বৈষ্ণব সমাজে সাধু নিত্যানন্দ দাসের জীবনের এই আদর্শ যদি প্রতিষ্ঠা লাভ করে, তাহা হইলে কেবল যে নবদ্বীপে আসিয়া সকল জেলার তীর্থযাত্রী অভাব ও অসুবিধার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবে তাহা নহে, দেশব্যাপী এই বিপুল বৈষ্ণবআন্দোলন, যাহা একটি আলস্য ও কর্ণবিমুখতা গ্রামে গ্রামে ছড়াইয়া দিতেছে, সেই আন্দোলন নবজীবনের অমৃতবিন্দু বহন করিয়া প্রত্যেক বাঙ্গালীকে পরার্থপরতার মন্ত্রে দীক্ষা দান করিবে, প্রত্যেকের প্রাণ পরের জন্ত কাঁদিয়া উঠিবে, আমাদের এই বাঙ্গালা দেশ সত্য করিয়া প্রেমের ঠাকুর শ্রীচৈতন্যের দেশ হইয়া সমগ্র পৃথিবীকে এক নবসাধনায় উদ্বোধিত করিবে। প্রকৃত বাঙ্গালীজাতির প্রাণ নদীয়ায়। এখন আমরা তাহা ভুলিয়া গিয়াছি, সেই জন্ত সাধু নিত্যানন্দ দাসের এই জীবনদান আমাদের পাষণ-হৃদয়ে কোনরূপ তীব্রস্পন্দন জাগাইতে পারিতেছে না, সেই জন্তই কেহ কেহ বলেন নবদ্বীপের সেবাশ্রম নবদ্বীপের সাহায্যে চলা উচিত।

এইবার আরও একটু গুরুতর কথা উত্থাপন করা যাইতেছে, সাধু নিত্যানন্দ দাস বৈষ্ণব ধর্মের যে তাৎপর্য্য তাঁহার গুরুদেবের নিকট পাইয়াছিলেন এবং যে সাধনায় তিনি হাসিতে হাসিতে নিজের জীবন দিয়া গিয়াছেন

তাহা কি প্রকৃত বৈষ্ণব ধর্ম নহে ? জনসেবার মধ্য দিয়া, আর্তের আর্তিদ্রবী-
করণের মধ্য দিয়া, পতিত অধমজনের উন্নয়নের মধ্য দিয়া, অনাথ ও নিরা-
শ্রয়কে শিক্ষায় উন্নত করার মধ্য দিয়া কি আমাদের প্রেম-ধর্ম সেই নবযুগে
আত্মপ্রকাশ করিবে না ? শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু জগতের দ্বারে দ্বারে পতিতের
উদ্ধারের জন্য কাঁদিয়া কাঁদিয়া ভিখারীর বেশে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন,
শ্রীনিত্যানন্দ কলসীর কানা খাইয়া পতিতকে কোলে লইয়া প্রেমদান
করিয়াছেন, আর আমরা কি তাহাদের নাম লইব অথচ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া
ঘরের কোণে বসিয়া সাধু বলিয়া সমাজের নিকট পরিচিত হইয়া, স্থলভে
স্বচ্ছন্দে জীবন যাপন করিব ? শ্রীচৈতন্য নিত্যানন্দের উপাসকগণ বাহিরে এস,
জগৎ যে কাঁদিতেছে, পতিত অধমের করুণ ক্রন্দনে পৃথিবীর বায়ুমণ্ডল পরিপূর্ণ,
লক্ষ লক্ষ নরনারী অজ্ঞান ভিমিরে ডুবিয়া রহিয়াছে, প্রেম লইয়া, করুণা লইয়া
বাহিরে ছুটিয়া আইস, বাধি-গ্রস্তকে ঔষধ পথ্য দাও, আতুর অন্ধের সেবা কর
সমাজ বাহাদিগকে পদাঘাত করিয়া তাড়াইয়া দিয়াছে, বাহাদের কেহ নাই
পাপপঙ্কে যাহারা ডুবিয়া বাইতেছে, জগন্মঙ্গল হরিনাম মহামন্ত্রে তাহাদের
চিত্তের অন্ধকার দূর কর, শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু সকলের অগ্রে চলিয়াছেন,
কক্ষে জলের কলস হস্তে সন্ন্যাসী, এই গুণ্ডিচা-মার্জনা ! কত আবর্জনা
জমিয়াছে ! এস সকলে মিলিয়া সেই আবর্জনা দূর করি. রথ দাঁড়াইয়া
রহিয়াছে, চলিতেছে না। কৃষ্ণ কুরুক্ষেত্রে ! দেখিয়া হৃদয় জলিয়া বাইতেছে
এস গুণ্ডিচা মার্জনা করিয়া কৃষ্ণকে ব্রজে লইয়া আসি ।

সাধু নিত্যানন্দ দাস এই পথে বিচরণ করিয়াছেন ! তিনি বড় আশা
বুকে লইয়া তাহার দেশকে এই পতাকা দিয়া গিয়াছেন ! জাগ্রত উখিত হও,
তাহার পতাকা নিয়ে সকলে সম্মিলিত হও । এই মঙ্গলের পথ, এই আনন্দের
পথ, ইহাই একমাত্র জীবনের পথ ।

শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত ।

শ্রীরামানন্দ রায় সংবাদ ।

“প্রভু কহে এহোবাহু আগে কহ আর
রায় কহে জ্ঞান-শূন্য ভক্তিসাধ্যসার ॥”

প্রভু জ্ঞানমিশ্রা ভক্তিকে ‘বাহু’ করায় শ্রীরাম রায় জ্ঞানশূন্য ভক্তিকে সাধ্যসাররূপে নির্দেশ করিলেন । একটি শ্রীমদ্ভাগবতের শ্লোকের দ্বারা নিজ মত সমর্থন করিলেন । শ্লোক যথা--শ্রীমদ্ভাগবতে দশম স্কন্ধে চতুর্দশাধ্যায়ে তৃতীয়শ্লোকে শ্রীভগবন্তঃ প্রতি শ্রীব্রহ্মবাক্যঃ

“জ্ঞানে প্রয়াসমুদপাশ্চনমন্ত্ৰএব জীবন্তি সনুধরিতাঃ ভবদীয়বার্তাঃ ।

স্থানস্থিতাঃ ক্রতিগতাঃ তনুবাঘনোভির্যে প্রায়শোহজিত জিতোপ্যসিতৈ-

স্ত্রিলোক্যাঃ ॥”

যাহারা জ্ঞানলাভের যত্নকে পরিত্যাগ করিয়া আপনাকে প্রণাম করিয়া, সাধুস্থানে অবস্থান পূর্বক তাঁহাদের শ্রীমুখ হইতে বহির্গত আপনার কথা-সুধা শ্রবণ বিবর দিয়া পান করেন, হে অজিত ! ত্রিভুবন মধ্যে প্রায়ই তাঁহাদিগের দ্বারা তুমি পরাজিত হও ।

“আপনাকে যাহারা প্রণাম করে”, প্রণামটি শুধু বাহ্যভঙ্গর নহে কায়মনোবাক্যের দ্বারা আপনার শ্রীচরণে নত হয় । জ্ঞান পাওয়া ত দূরের কথা, ব্রহ্মা জ্ঞানলাভের প্রয়াসকেও ত্যাগ করিতে বলিলেন । কারণ তর্কাদি জ্ঞানকে আশ্রয় করিয়া থাকে, এবং জ্ঞান না যাইলে শুদ্ধ বিশ্বাস হয় না । শ্রীনীলমণিকার বলেন শুদ্ধাভক্তি জ্ঞান ও কর্মের দ্বারা আচ্ছাদিতা নহে, এখানে জ্ঞান সম্বন্ধে তর্কাদিচ্ছড়িত জ্ঞান, লীলাপরিজ্ঞান নহে, সেইজন্য শ্রীভক্তিরসামৃতকার বলিতেছেন ।

“যৎ পাদপঙ্কজপলাশবিলাস-তন্ত্র্য

কর্ম্মাশয়ং গ্রথিতমুদ্গ্রথয়ন্তি সন্তঃ ।

তদ্ব্যবহৃত্যমতয়ো যতয়ো নিকৃদ

শ্রোতোগণাস্তমরণং ভজ বাসুদেবং”

শ্রীসনৎকুমার কহিলেন, রাজন্ ! যক্ষুষোর অহঙ্কাররূপ হৃদয়গ্রন্থি কর্ম্মরজ্জু দ্বারা আবদ্ধ । ইহা যেমন সাধুগণ শ্রীকৃষ্ণচরণাবিন্দের ভক্তি দ্বারা উন্মোচন

করিতে পারেন, তজ্জপ বাসুদেবধ্যানবিরহিত নির্বিষয়মতি যতিগণ ইন্দ্রিয়চক্ষুকে নিগ্রহ করিয়াও সমর্থ হইবেন নাই, অতএব আপনি সেই আশ্রয়-স্বরূপ ভগবান বাসুদেবকে ভজনা করুন। এই রতিকে ভক্ত সকল শাস্ত্র প্রেম বলিয়া থাকেন, কারণ ইহাতে জ্ঞানও নাই অথচ ভগবৎ-সম্বন্ধও নাই। কিন্তু ভগবদ্ভজন ক্রিয়া আছে; সম্বন্ধ স্থলে পিতামাতা সখা প্রভৃতির ভাব বুঝিতে হইবে।

শ্রীশ্রীসনাতন গোখানী প্রভুপাদ এই শ্লোকটী ব্যাখ্যা করিতেছেন, যথা শ্রীবৈষ্ণবতোষণী—‘জ্ঞানে প্রয়াস’ অর্থাৎ ভক্তসকল জ্ঞানার্জন পরিশ্রম পরিত্যাগ করিয়া, তোমার রূপগুণ লীলা বার্তা শ্রবণ করিয়া থাকেন। তীর্থপর্যটন না করিয়া কায়মনোবাক্যের দ্বারা তোমার হইয়া থাকেন অর্থাৎ কথা শ্রবণ কালে অঞ্জলি বন্ধন, বাক্যের দ্বারা তাহার অনুমোদন আর মনের দ্বারায় তাঁহার আন্তরিক্য অনুভব করেন, এবং তোমার স্বরূপ ঐশ্বর্য ও মহিমা বিচার করেন না। তোমার বার্তা কেমন? যাঁহারা মিথ্যাভক্তি ও সর্বোচ্ছ্রিয়শ্লেষ দূর করিবার জন্য যোঁনী হন, তাহাদিগকেও মুখরিত অর্থাৎ শক্ত করে আত্মারামদিগকেও গুণগান করায়। ভবদীয় শব্দের অর্থ আপনার কিছা আপনার পরম ভক্ত শ্রীনন্দ প্রভৃতির। জীবন্তি, অর্থাৎ উপজীবন্তি অর্থাৎ তোমার কথা তাঁহাদের বাঁচিবার উপায় যেমন জীবের উপজীবিকা বাঁচিয়া থাকিবার কারণ। সেই কথা সাধুদিগের হৃদয়ে নিহিত, এইজন্য স্থানস্থিত শব্দে সাধু সঙ্গকে বর্ণনা করিলেন, যথা “লবমাত্রৈ সাধুসঙ্গে সর্বসিদ্ধ হয়” “জিতোহসি” তত্ত্বভূক্তো সদা ক্ষুরসি অর্থাৎ তোমার তনুকে তাঁহারা বশীভূত করেন যথা শ্রীচরণপদ্মকে হস্তের দ্বারা। তোমার মিলনকে আস্থানের দ্বারা, আর তোমার মনকে মনের দ্বারা। তাঁহাদের জিহ্বা সর্বদা তোমার গুণ গান করে হস্ত তোমার কিছা তোমার দ্বিতীয় তনু শ্রীবিগ্রহের চরণ সেবা করে, মন সেই প্রেমপাগলিনী রাজনন্দিনীর প্রেমে বিভোর তোমার তনুকে চিস্তন করে, আর বাক্য তোমার গুণ কীর্তন করে। আর তোমার ভক্তের পার্শ্বে সর্বদা অবস্থান করাও তনুজয় বলিয়া কথিত হয়। যথা শ্রীনলকুবরমনিগ্রীবউদ্ধারপ্রসঙ্গে শ্রীমদ্ভাগবতে বলিতেছেন :—

“বানীগুণানুকথনে শ্রবণৌকথায়াম্

ভক্তোহনু কল্মষ মনস্কর পাণ্ডর্যমর্শং ।

স্বভ্যাং শিরস্তব নিবাস জগৎপ্রণামে
দৃষ্টিঃ সত্যং দর্শনেহস্ত ভবতুন্যং ॥”

শ্রীভাবার্থ দীপিকাতে শ্রীধর স্বামী বলেন “তৎকথামৃতপাথোধৌ বিহরন্তো
মহামুদঃ। কুর্কন্তি কুতিনঃ কেচিচ্চতুর্কর্গং তৃণোপমং” আপনার কথারূপ অমৃত
সাগরে বিহারশীল কোন কোন ব্যক্তি চতুর্কর্গ অর্থাৎ ধর্মার্থ কাম মোক্ষকে
তৃণজ্ঞান করিয়া থাকেন।

“ব্রহ্মানন্দোভবেদেষ চেৎ পরাধ্বীকৃতঃ।
নৈতিভক্তিসুখাশ্চোদেষঃ পরমাণুতুল্যমপি ॥”

যদি ব্রহ্মানন্দকে দ্বিপরাধ্বী গুণ করা যায় তাহা হইলে তাহা ভক্তিসুখ-
সমুদ্রের পরমাণুর সহিত তুলনা হইতে পারে না।

“ভুক্তি-মুক্তি-স্পৃহা যাবৎ পিশাচী হৃদি বর্ততে।
তাবদ্ভক্তি সুখস্তাত্র কথমভ্যদয়োভবেৎ ॥”

যাবৎ ভুক্তি (অর্থাৎ ভোগবিষয়িনী আসক্তি) মুক্তি (সালোক্যাদিক্রপা)-
রূপা পিশাচতুল্য অভিলাষ হৃদয়ে অবস্থান করে, তাবৎ হৃদয়ে
ভক্তিসুখের উদয় হয় না। পিশাচ যেমন জন্তুতে আবিষ্ট হইয়া তাহাকে
আপনার মতে লইয়া যায় সেইরূপ ভুক্তি ও মুক্তি জীবের সর্বস্ব গ্রহণ করে।
মানুষ ক্রুদ্ধ হইলে যখন জ্ঞানশূন্য অর্থাৎ হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হয়, কিন্তু প্রতি-
পক্ষের অনিষ্ট চিন্তা ভুলে না তখন তাহাকে ঠিক জ্ঞানশূন্য বলা যায় না, ইহাকে
চিন্তের বিক্রেপ অবস্থা বলে। ইহাতেও পরিপূর্ণ মাত্রায় জ্ঞান থাকে। যেমন
সূর্যের উদয়ে তমোক্ষয় হয় সেইরূপ ভক্তিসূর্য্য উদিত হইয়া জ্ঞানরূপ
তমোকে বিনষ্ট করিয়া থাকেন। প্রভু এই কথা শ্রবণ করিয়া বলিলেন—
“প্রভু কহে এহো হয় আগে কহ আর। রায় কহে প্রেমভক্তি সর্বসাধ্য
সার” জ্ঞানশূন্যভক্তি শুদ্ধভক্তি হইলেও ‘জ্ঞান’পদ আমার প্রভুর ভাল
লাগিল না। যদি বলা যায় এস্থানটি জ্ঞানশূন্য, তাহা হইলে পুনরায় জ্ঞানের
পূর্ণতা সম্ভাবনা আছে, কিন্তু ভক্তি প্রেমবিজড়িত হইলে তাহাতে জ্ঞানের
উদয় সম্ভাবনা নাই। বিষয়জ্ঞান ভক্তিতে আসে না, তবে দুর্কিপাকবশতঃ
কোন কোন ভক্তিতে জ্ঞানের উদয় দেখা যায়, সেইজন্য প্রভু প্রেম-
ভক্তিকে, সর্বসাধ্যসার রূপে গ্রহণ করিলেন। এই অবস্থায় জ্ঞান উদয়
হইলেও তাহার অস্তিত্ব থাকে না, ইন্দ্রদ্যুম্ন রাজর্ষি রাজত্ব পাইলেও তাঁহার

হরিশ্চতির ক্ষয় হয় নাই। এখানে শ্রীরামানন্দ রায় একটি পদ্যাবলী-ধৃত নিজকৃত শ্লোক বর্ণনা করিলেন। শ্লোক যথা

“নানোপচারকৃতপূজনমাত্মবন্ধোঃ

প্রেমৈব ভক্তহৃদয়ং সুখবিক্রমং স্ম্যৎ

যাবৎ ক্ষুদন্তি জঠরে জরঠা পিপাসা

তাবৎ সুখায় ভবতো নমুভক্ষ্যপেয়ে”

হে আত্মবন্ধো! নানা উপচারে পূজা করিলেও ভক্তের হৃদয় দ্রব হয় না, কিন্তু প্রেমের দ্বারায় গলিয়া যায়, যাবৎ উদরে ক্ষুধা থাকে তাবৎ আহার্য ও পানীয় বস্তুতে রুচি থাকে। শ্রীকৃষ্ণকে শ্রীরামানন্দ রায় আত্মবন্ধু বলিলেন, কারণ পিতামাতা প্রভৃতি সকলেই দেহবন্ধু, আত্মবন্ধু নহেন, দেহ যতক্ষণ, সঞ্চর ততক্ষণ। দেহ যাইলে আর সঞ্চর থাকে না। কিন্তু ভগবৎ-সঞ্চর আত্মগত, ইহা কোন কালে ক্ষয় হয় না। বস্তুতঃ একটি লোকের পুত্রের যদি জ্বর হয় তবে সে তাহার বাহিরের অবস্থা দর্শন করেন কিন্তু আত্মার অবস্থা দর্শন করিতে পারে না, ঔষধদান করিয়া তাহার ব্যাধি নাশ করেন বটে কিন্তু ব্যাধির হেতুভূত অনাদি কাল-জড়িত সংসারবাসনা ক্ষয় করিতে পারেন না। শ্রীকৃষ্ণ আত্মবন্ধু, তিনি জীবের ব্যাধির মূলীভূত বাসনা ক্ষয় করেন। আহার্য বস্তু শুধু শুধু সজ্জিত থাকিলেও ক্ষুধার অপেক্ষা করে, নচেৎ সে বস্তু থাকা না থাকা সমান। সূর্য্য উদিত হইয়া অনুপরমানুকে আলোকিত করিতেছেন, কিন্তু অন্ধের পক্ষে দিবারাত্র সমান, সেইরূপ প্রেমের দ্বারায় ভগবৎ-আনন্দ আবাদিত হয়, তাহা আবাদ করিতে দ্বিতীয় ক্ষুধা আর নাই। সে অবস্থায় ভক্ত অন্তরে বাহিরে শ্রীকৃষ্ণ দর্শন করেন, আনন্দে বিভোর হইয়া নৃত্য করেন, কখনও বা ক্রন্দন করেন। ক্ষুধা না থাকিলে আহারে আনন্দ হয় না এবং অজীর্ণতা হয়, কিন্তু ভগবানের নাম ও ধ্যান, প্রেম না থাকিলেও প্রেমকে ক্রমে বিকাশ করেন। নৈষধচরিতে বর্ণিত আছে প্রেমে বস্তু বাস করে না ওণ বাস করেন, যদি প্রেমেতে ভগবানকে জলগত্ব অর্পিত হয়, তাহা হইলে কোটা পুষ্করিণী দান অপেক্ষা ভক্তের হৃদয়ে বিমলানন্দের উদয় হয়। শ্রীদাম নামক সখা গোবিন্দকে একটি উচ্ছিষ্ট ফল ভোজন করাইতেছেন, যদি ফলটা লইয়া বিচার হয় তাহা হইলে শ্রীদাম সখার দোষ হয় কিন্তু উচ্ছিষ্ট ফল শ্রীবদনে শ্রীদাম দিতেছে কেন? যদি ফলটি কটু তিক্ত হয় তাহা হইলে তাহার প্রিয়তম শ্রীকৃষ্ণ বিষণ্ণ হইবেন,

যাহার বিষ ও অমৃত সমান শ্রীদাম প্রেমপ্রভাবে তাহা ভুলিয়া গেলেন । তবেই দেখা গেল বস্তুজ্ঞান প্রেমের নাই কেবল প্রিয়ের গুণজ্ঞান আছে । দ্বারকায় ব্রাহ্মণ পৃথক তণ্ডুল শ্রীবদনে দিতে অবাধ্য হইয়াছিলেন, কিন্তু ভগবান্ তাহা পরিত্যাগ করেন নাই । কোটি কল্পকাল যজ্ঞাদি দ্বারায় যাজ্ঞিক সকল যে ভগবান্কে ভোজন করাইতে পারেন না, ভক্ত তাঁহাকে ভোজন করাইয়া পরিতৃপ্ত করেন, প্রদত্ত না হইলেও ভগবান্ গ্রহণ করেন, গোপী সকল গৃহের অভ্যন্তরে নবনীত রাখিলেও সেই তমালস্তাম্র সুকোমল শ্রীহস্তের দ্বারা তাহা চুরি করিয়া লইয়াছিলেন বা লইতেছেন । বস্তু বিচার করিলে চুরি করা হয় কিন্তু যাহার জগৎ ব্রহ্মাণ্ড, তিনি চুরি করিয়া বেদ-মর্যাদা লঙ্ঘন করিলেন, ইহা প্রেমের প্রতাপ, প্রেম ভগবানের উপর আধিপত্য বিস্তার করেন । ভক্তহৃদয় হইল তাঁহার রাজ্য, বস্তু ভাল হউক বা না হউক প্রেম তাহা জ্ঞান করেন না, কারণ প্রেমে জ্ঞান নাই, ভক্তিতে ভক্ত ভগবান্কে শুচিত্তে অর্পণ করেন, কিন্তু প্রেম শুচি অশুচি মানেন না, ভাল মন্দ মানেন না, এই জন্ত ভক্তিতে জ্ঞানের সম্ভাব থাকিলেও প্রেমে জ্ঞানের অসম্ভাব নাই, তবে সে জ্ঞান গোবিন্দ-সম্বন্ধ থাকায় বৈষয়িক জ্ঞান বলা যায় না । শ্রীরাধা ঠাকুরাণী বিদগ্ধ মাধব নাটকে বলিতেছেন

“যন্তোঃসঙ্গসুখাশয়া শিথিলিতা গুর্বাণ্ডকুভ্যস্তপা
প্রাণেভ্যোপি সূহৃৎসমাসথি তথা যুয়ংপরিক্লেশিতাঃ
ধর্ম্যঃ সোহপি মহান্ ময়া ন গণিতঃ সাধ্বীভিরধ্যাসিতো
ধিকৈর্ধ্যং তদুপেক্ষিতাপি যদহং জীবামি পাপীয়সী ।”

হে সখি ! যাহার ক্রোড়দেশে নিবাসরূপ সুখাশায় গুরুজনের সকাশে লজ্জাকে শিথিল করিয়াছি, তোমরা যে প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তম, তথাপি কত ক্লেশ দিয়াছি এবং সাধ্বীগণের অনুষ্ঠিত মহান্ ধর্মকেও আমি গণনা করি নাই, অতএব এই পাপীয়সী আমি, কৃষ্ণ কর্তৃক উপেক্ষিত হইয়াও জীবন ধারণ করিতেছি, তখন আমার ধৈর্য্যকে ধিক্, এই বলিয়া যুচ্ছিত হইলেন ।

“যার সঙ্গ সুখ আশে, কৈনু ধর্ম্য কর্ম্যনাশে

তেরাগিহু গুরু লজ্জাগণ ।

যত সখীগণ তোরা, প্রাণ হইতে অধিক মোরা,

হুঃখ দিল যাহার কারণ ।

সখি হে রহ ধৈর্য্য আমার ।

সে কৃষ্ণ উপেক্ষাওনি, তবু রহে পাপপ্রাণী,
কিবা চাহে করিবারে আর ।

যাহার লাগিয়া সতী, ধর্ম তেয়াগিনু অতি,
না গণিনু দুর্জ্জন বচন ।

দুকূলে কলঙ্ক হইল, তাহা নাহি মনে কৈল,
সেক্সপে মগন হৈল মন ।

যাহার লাগিয়া কত, গুরুর গঞ্জনা যত,
করিয়া লইলু হিয়া-হার ।

এতেক কহিতে রাই, মূর্ছা পাইয়া সেই ঠাই,
পড়ি রহে জ্ঞান নাহি আর ॥

বিশাখা সম্মুখে যাইয়া, তাঁরে কহে ধরি লঞা,
ধৈর্য্য হও না ভাব অসার ।

ইহা শুনি পোড়ে মনে দাস যদুনন্দনে,
মুখে বাক্য না হয় সঞ্চার ॥

তথাহি পদ্যাবল্যাং দ্বাদশাঙ্ক ধৃত তৈশ্চৈব শ্লোকঃ

“কৃষ্ণভক্তি রসভাবিতামতিঃ ।

ক্রীয়তাং যদি কুতোপিলভ্যাতে ।

তত্রলোল্যমপি মূল্যমেকলং

জন্ম কোটিশুকুতৈর্গলভ্যাতে ॥

যদি কোথা হইতে পার কৃষ্ণভক্তি রসযুক্ত চিত্ত লাভ কর, ইহা কোটি
জন্ম পুণ্য করিয়াও পাওয়া যায় না, ইহার একটি মূল্য আছে মূল্যটী কি না
রাগ অর্থাৎ আশক্তি । ইহা কৃষ্ণ ও কৃষ্ণভক্তের কৃপাদ্বারা লাভ করা যায় ।

প্রভু কহে এহো হয় আগে কহ আর ।

রাগ কহে দাস্ত প্রেম সর্বসাধ্য সার ॥

যদিও শাস্ত্রপ্রেমে—কৃষ্ণ-নিষ্ঠা ও বিষয়ভূক্তাত্যাগ এই দুইটী গুণ আছে,
কিন্তু দাস্তপ্রেমে সেব্য সেবক ভাব অর্থাৎ তিনি প্রভু আমি তাহার দাস এই
গুণ থাকায় ইহার আধিক্য বর্ণনা করিলেন । শ্রীমদ্ভাগবতের নবমস্কন্ধে
পঞ্চমাধ্যায়ে একাদশ শ্লোকে অন্বরীষকে দুর্কাসা মুনি বলিতেছেন

যন্নামশ্রুতিমাত্রেণ পুমান্ ভবতি নির্মলঃ ।

তস্য তীর্থপদঃ কিম্বা দাসানামবশিষ্যতে ॥

যে ত্রীপোবিন্দ নাম কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইলে জীবের অশেষ উপাধির ক্ষয় হইয়া চিত্তের নির্মলতা হয়, সেই তীর্থপদ ভগবানের দাসসকলের কিছুই অপ্রাপ্য নাই বা সকলই তাঁহারা পাইয়াছেন । তীর্থপদ শব্দের অর্থ অশেষ তীর্থ যাহার চরণ রেণুর অভিষেকে তীর্থ লাভ করিয়াছে কিম্বা তীর্থ কেবল মাত্র যাহার ত্রীচরণ । স্পর্শমণি স্পর্শে লোক বেক্রপ কাঞ্চনতা লাভ করে ত্রীহরি-চরণ প্রভাবে স্থাবর জঙ্গম সকল জীবই পবিত্রতা লাভ করে এবং অন্তকেও পবিত্র করিতে সক্ষম হয় অথচ তাঁহার পবিত্রতা পূর্ণভাবে বিদ্যমান থাকে । যদি নাম-শ্রবণের এরূপ মাহাত্ম্য তাহা হইলে যাহারা ভক্তিভাবে কীৰ্ত্তন করেন বা কর্ণাঞ্জলি দ্বারা মুছমুছ পান করেন তাঁহাদেরই বা কি ভাগ্য, তাহাই কৈয়ত্যান্তায়ে বলিতেছেন । ইহার একটি দৃষ্টান্ত—যেমন রাজা কার্য্য করেন তখন প্রজা তাঁহাকে যমের আঁর দর্শন করিয়া থাকেন, আর গৃহে আসিলে তাঁহার পিতা মাতা, পুত্র, স্ত্রী ও বান্ধব সকল আপনাদের একমাত্র হিতকর বন্ধুরূপে দর্শন করিয়া থাকেন, সেইরূপ বিধিমাৰ্গ ভজন, রাজদর্শনের আঁর ; ব্রহ্মপ্রেমমাৰ্গে ভজন রাজার পুত্রাদি দর্শন কিম্বা পুত্রাদির রাজদর্শনের আঁর ।

ক্রমশঃ ।—

শ্রীহরিদাস বিদ্যাবাগীশ ।

গ্রীক-দর্শন ।

(পূৰ্ব্বভাস)

(১)

বিশ্ব-নিয়ন্তা মনুষ্যজাতিকে জ্ঞান ও চিন্তাশক্তির অধিকারী করিয়া অপরাপর সৃষ্ট পদার্থের উপরে এক উৎকৃষ্ট স্থান নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন । মানব ইহার বলে যে কেবলমাত্র আপন হিতাহিত বিচার বা রক্ষণোপায় নির্ধারণ করিয়া লয়, তাহা নহে ; পরন্তু আপনার ও জগতের অস্তিত্ব এবং তাহাদের কারণ ও চরম লক্ষ্য বুঝিয়া লইতেও প্রয়াস পায় । কিন্তু মানুষ এই পরম সম্পদের অধিকারী হইলেও সকলে তাহা তুল্যরূপে ভোগ করিতে সমর্থ হয় না ; ব্যক্তি ও জাতিবিশেষের মধ্যে জ্ঞান-বিকাশের তারতম্য লক্ষিত হইয়া থাকে । মানব জগতে যে সমুদয় জাতি আপন আপন জ্ঞান ও শক্তি বিকাশের নিমিত্ত প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, প্রাচীন গ্রীক জাতি তন্মধ্যে এক প্রধান ।

জ্ঞানের এক নাম দর্শন। দর্শন শব্দের অতি সহজ অর্থ দেখা। আমরা বাহ্য দেখিতে পাই, তাহার নিশ্চয়তা সম্বন্ধে আর কোনও সন্দেহ থাকে না। এরূপ নিশ্চয়তাক জ্ঞানের নামই দর্শন। হিন্দুধর্মিগণ তথ্য দেখিতে পাইতেন, বৈদিক যজ্ঞসমূহ তাঁহাদিগের নিকট সাক্ষাৎ প্রতিভাত হইত; ইত্যাদি কথা শুনিতে পাওয়া যায়। ইহার অর্থ এই যে, তাঁহারা অতি নিগূঢ় তত্ত্বসমূহ নিঃসন্দেহরূপে উপলব্ধি করিতে পারিতেন। ইহারই নাম দর্শন। যণীষিগণ অসাধারণ ধীশক্তিপ্রভাবে অতি দূরস্থ বিষয়ও সম্যক বুঝিয়া লইতে পারেন, এরূপ চিরকালই পারিয়াছেন, এখনও পারেন এবং ভবিষ্যতে পারিবেন।

অতি প্রাচীনকালে—খৃষ্টপূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দী হইতে খৃষ্টীয় পঞ্চমশতাব্দী পর্যন্ত—প্রায় একাদশ শত বৎসর ব্যাপিয়া, গ্রীক জাতি ও তাহাদের দ্বারা অনুপ্রাণিত নিকটবর্তী আরও কয়েকটি জাতির মধ্যে, জগতের চরম তথ্য অবগত হইবার নিমিত্ত, এক প্রবল আকাজক্ষার উদ্বেক হয়। এই সুদীর্ঘ কালের মধ্যে অনেকানেক যণীষি আবিভূত হইয়া এক প্রবল চিন্তাশ্রোত প্রবাহিত রাখিয়াছিলেন। তাহার ফলে সমুদ্রমগ্নে উথিত অমৃতের ত্রায় কত সত্যসুখার আবিষ্কার হইয়াছে! বিশ্ব-মানব এখনও তাহার অমৃত আশ্বাদনে তৃপ্তি লাভ করিতেছে। গ্রীক ধর্মিগণ এই দীর্ঘ কাল মধ্যে আপন আপন অসাধারণ চিন্তাশক্তির প্রভাবে জাগতিক ব্যাপারের যে সকল জ্ঞান ও সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহার সাধারণ নাম গ্রীক-দর্শন।

(উৎপত্তি)

(২)

গ্রীক-দর্শনের হেতু কি অথবা তাহার উৎপত্তি কোথায় এই বিষয়ে কিঞ্চিৎ আলোচনার প্রয়োজন। পূর্বানুক্রমিক ঘটনার কার্য-কারণ সম্বন্ধ নির্ণয় দ্বারা জড়-জগতের ব্যাখ্যা হইয়া থাকে; চিন্তা জগতেও কোন একটা ভাব বা মতের সেরূপই সম্বন্ধ নির্ধারণ করা সম্ভবপর কি না, এ বিষয়ে সন্দেহ থাকিতে পারে। কিন্তু বিজ্ঞানের এই উপমানের বশবর্তী হইয়া প্রাচীন গ্রীকদিগের চিন্তাধারার কারণ ও উৎপত্তি ক্ষেত্র নির্ণয় করিতে গেলে, তাহাতে অন্ততঃ উহার ঐতিহাসিক তথ্য কথঞ্চিৎ উদঘাটিত হইবে সন্দেহ নাই।

এই স্থলে নির্ণয় বিষয় এই :—গ্রীক-দর্শন আপনা আপনি উৎপন্ন—

স্বাধীন, কি অপর কোন জাতির দর্শন হইতে সমুদ্ভূত—পরাধীন । এবং অপর কোনও প্রাচীনতর জ্ঞান-গৌরব-সম্পন্ন জাতির নিকট গ্রীক দর্শনকে স্বীকার করিতে হইলে, সে সৌভাগ্য-গরিমার অধিকারী কে ?

ঐতিহাসিকের দৃষ্টিতে গ্রীক-দর্শনের জন্মের অর্থাৎ অনুমান খৃঃ পূঃ ষষ্ঠ শতাব্দীর পূর্বে মানব-রাজ্যের যে যে প্রদেশ প্রধানতঃ জ্ঞানালোক-চ্ছটার আলোকিত দেখা যায়, তাহার মধ্যে প্রাচীন মিসর, যিহুদী সভ্যতার লীলাভূমি এসিয়ামাইনর, পারস্য দেশ, চীন ও ভারতবর্ষ উল্লেখযোগ্য । ইহাদের মধ্যে যদি কোনও দেশ বা জাতির সহিত গ্রীকদিগের দর্শনের দিক দিয়া কোনও প্রকার সম্পর্ক থাকে, তবে তাহা কেবল মাত্র গ্রীসের নিকটবর্তী দক্ষিণপূর্বস্থিত এসিয়া মাইনর ও মিসর এবং সুদূর ভারতবর্ষের সহিত ।

প্রাচীন কিংবদন্তী এই—পীথেগোরাস্, ডিমক্রেটিস্, প্রেটো প্রভৃতি প্রধান প্রধান গ্রীক-দার্শনিকগণ প্রাচীন মিশরের দর্শনবিজ্ঞানাদি পাঠ করিয়া, তাহা হইতে স্ব স্ব মত গ্রহণ করিয়াছিলেন । গ্রীক-ঐতিহাসিকদিগের পিতৃপুরুষ হিরোদোতাস্ খৃঃ পূঃ চতুর্থ শতাব্দীতে লিখিয়া গিয়াছেন যে, তাঁহার সময় মিসরবাসিগণ গ্রীকদিগের ধর্মগুরু বলিয়া পরিচিত হইতে চাহিত । তাহাদের দার্শনিক তত্ত্বও যে মিসর হইতে গৃহীত, এইরূপ এক অস্পষ্ট ধারণা খৃঃ পূর্ব তৃতীয় শতাব্দী হইতে চলিয়া আসিতেছিল । হযত বিদেশীয়েরাই প্রথমে এই মত প্রচার করে ; কিন্তু উত্তরকালের গ্রীকগণও যে তাহা স্বীকার করিয়া লইয়াছিল তাহার নিদর্শন বিরল নহে । খৃঃ পূঃ দ্বিতীয় শতাব্দীর শিক্ষাভূমি আলেকজেন্দ্রিয়ার যিহুদী পণ্ডিতগণের মতে তাহাদেরই শিক্ষাগুরু ও ধর্ম-বীরগণ গ্রীকহৃদয়ে জ্ঞানবীজ বপন করিয়াছিলেন ; প্রাচীন ও মধ্যযুগের খৃষ্টধর্মযাজকগণ এই মতের পোষকতা করিয়া গিয়াছেন । প্রাচীন যিহুদী-দিগের মতামত অনেক স্থলেই গল্প বলিয়া উপেক্ষিত হইয়াছে ; কিন্তু গ্রীক-দর্শন যে এই দুই প্রাচ্য জাতির ধর্ম ও দর্শন হইতে উদ্ভূত, বর্তমান যুগেও অনেকে এই মতের সমর্থন করিয়া থাকেন । ঊনবিংশ শতাব্দীর জন্ম-পণ্ডিত রথ ও গ্রেডিস্কে দৃষ্টান্তরূপে গ্রহণ করা যাইতে পারে ।

কিন্তু কোন জাতির ধর্ম, জ্ঞান, আচার ইত্যাদি অপর জাতির ধর্ম প্রভৃতি হইতে গৃহীত কি না এ বিষয়ে কোন স্বাধীন মত ব্যক্ত করা সমীচীন নহে । যে পর্যন্ত কোন নিঃসন্দেহ ঐতিহাসিক ভিত্তির উপর নির্ভর করিয়া কিছু বলিতে পারা না যায়, ততক্ষণ ইহাদের পরস্পর মৌলিকতা সম্বন্ধে সন্দেহ

করা যাইতে পারে না। যাহারা কথিতরূপে গ্রীক-দর্শনের অধীনতা প্রতিপন্ন করিতে চাহেন, তাহাদের অন্তিমত সম্পূর্ণরূপে কিংবদন্তীর উপর স্থাপিত ; কোন সাময়িক ঘটনা বা ব্যক্তিগত মত তাহার অন্তর্ভুক্ত পাওয়া যায় না। অধিকন্তু পরবর্তীকালের লেখকদিগের পুস্তকাদিতেই এইরূপ মতবাহিনী দেখিতে পাওয়া যায় ; প্রাচীনতর গ্রন্থে ইহা অতি বিরল ; ইহাতেও মনে হয়, উত্তরকালের এইপ্রকার সিদ্ধান্ত কল্পনা-প্রসূত। উল্লেখযোগ্য প্রাচীন গ্রীক-গ্রন্থাদিতে যে প্রমাণ পাওয়া যায়, তাহাতে গ্রীকদর্শনের কোনরূপ ঋণস্বীকার নাই। মনস্বী এরিস্টটল তৎপূর্বকালীন সাহিত্য-বিজ্ঞানাদির আলোচনা করিতে গিয়া প্রাচীন মিসরবাসিদিগকে গণিতশাস্ত্রের আবিষ্কর্তা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন ; কিন্তু তিনি তদদেশীয় বা অপর কোন প্রাচ্যদেশীয় দার্শনিকের নাম উল্লেখ করেন নাই। পরন্তু পরবর্তীকালের বিজ্ঞান ও দর্শনের উৎপত্তি ও প্রসার দেখাইতে গিয়া প্রাচীন গ্রীসের জ্ঞানগরিমার যুগের দিকেই অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়াছেন। তৎপূর্বেও তদীয় গুরু আচার্য্য-চুড়ামণি প্লেটো দার্শনিক তত্ত্বজ্ঞতা গ্রীকচরিত্রেরই লক্ষণ বলিয়া নির্ধারণ করিয়া গিয়াছেন।

গ্রীক-দর্শন যিহুদী ও মিসরীয় দর্শনের ছায়া মাত্র—এই মত প্রতিপাদনের পক্ষে আর এক যুক্তি এই যে, গ্রীক-দর্শন ও ইহাদের মধ্যে অনেক বিষয়ে ঐক্য ও সমতা দৃষ্ট হইয়া থাকে। বাস্তবিক বিভিন্ন চিন্তাশীল জাতি বা ব্যক্তির ভাব ও গবেষণার বিষয়ে একতা বা সামঞ্জস্য লক্ষিত হইলে, তাহা যে পরস্পরের অনুকরণফল এইরূপ সিদ্ধান্ত করা যায় না। কারণ স্বতাবতঃ মানবের চিন্তাশক্তি এক প্রকারের ; ভাব ও ধারণার বিষয়ও সাধারণ। আবার কোন কোন জাতির মধ্যে যে সামান্তলক্ষণ দেখা যায়, সেই সম্বন্ধে ইহাও বলা যাইতে পারে, যে অতি প্রাচীনকালে ইহাদের পূর্ব পুরুষগণ হয়ত একই ভূখণ্ডের অধিবাসিরূপে একই জাতির অন্তর্গত ছিল ; পরে তাহাদের বিভিন্ন শাখা বিভিন্ন দেশে গিয়া বসতি বিস্তার করিয়াছে, এবং পূর্বতন ভাষা, ভাব ও আচারাদিতে কতক ঐক্য রাখিয়া আসিয়াছে।

কিন্তু গ্রীক-দর্শনের স্বতন্ত্রতা প্রতিপাদনের পক্ষে ইহাই যথেষ্ট নহে। যে সকল জাতিকে গ্রীকদিগের দর্শন-গুরু বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে, বাস্তবিক অনেক স্থলেই তাহাদের ভাবরাশি প্রকৃত দর্শন নামের যোগ্য হইতে পারে না—জগতের সৃষ্টি, স্থিতি, লয় সম্বন্ধে কতকগুলি অস্বাভাবিক ও আজগবী

মতমাত্র । গ্রীকদর্শনের প্রকৃতি সম্পূর্ণ বিপরীত—ইহা জাগতিক ব্যাপারের স্বাভাবিক ও যুক্তিযুক্ত তথ্য-পূর্ণ । তাহাতে কোন প্রকার অসঙ্গত, অলৌকিক সংস্কার বা উপধর্মের অন্তর্ভুক্ত থাকিতে পারে না ; ইহা অতিশয় সুমার্জিত ও এক অসাধারণ জাতীয় চরিত্রের মোহরযুক্ত । কোন জাতি অপরের নিকট হইতে ধর্ম বিজ্ঞানাদি গ্রহণ করিলে, তাহাতে যে বিদেশীয় ভাব পরিলক্ষিত হয়, গ্রীকদিগের অতি প্রাচীন দার্শনিক তথ্যও তাহার লেশমাত্র নাই । আবার জাতীয় ও বিজাতীয় ভাবের মধ্যে যে বিরুদ্ধসম্বন্ধ থাকা সম্ভবপর গ্রীক-দর্শনে তাহা অতি বিরল—কোন বিষয় বা মীমাংসার সহিত অপর বিষয় বা সিদ্ধান্তের অসামঞ্জস্য প্রায় দেখা যায় না । এতদ্ভিন্ন গ্রীক-দর্শনের আর এক বিশেষত্ব এই যে অত্যাশ্রিত দেশের জায় উহা কখনও, যাজ্ঞকসম্প্রদায়ের করায়ত্ত ছিল না ; পরন্তু প্রথম হইতেই ব্যক্তিগত স্বাধীন চিন্তায় সঞ্জাত ও জনসাধারণের যত্নে পরিপোষিত হইয়াছিল ।

হিন্দুদর্শনের সহিত সম্বন্ধ বিচার ।

হিন্দু দর্শনের সহিতও গ্রীক-দর্শনের অনেক বিষয়ে ঐক্য দেখা যায় । তাহাতে আবার প্রশ্ন উঠিতে পারে, ইহারা পরস্পর কোন-প্রকারে সম্পর্কিত কি না ? পীথাগোরাস, এম্পিদক্লিস ও প্লেটোর জন্মান্তর-বাদ এবং ডিমক্ৰিটাসের পরমানুবাদের সহিত হিন্দু-দর্শনের মিল রহিয়াছে ; ইহা ছাড়া জায়-দর্শনে অনুমানের বিবিধ অবয়বের সহিত গ্রীক ‘লজিকে’ (Logic) ‘সিলজিজ-মের’ (Syllogism) সৌসাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায় । ইহাতে অনেকে মনে করিতে পারেন, গ্রীস ও ভারতবর্ষ, ইহাদের কেহ অপরের নিকট হইতে স্বীয় দার্শনিক তত্ত্ব গ্রহণ করিয়াছিল । বাস্তবিক এই বিষয়ে দুই বিরোধী মতই প্রচারিত আছে ।

এক শ্রেণীর লোকের মতে হিন্দুদর্শন গ্রীকদর্শনের বহুপূর্ববর্তী ; বৈদিক-যুগ হইতে তাহার কাল নির্ধারণ করা যায়, এরিষ্টটল্ প্রভৃতি গ্রীক পণ্ডিতগণের আবির্ভাবের বহু পূর্ব হইতে ভারতীয় দর্শন ও ধর্ম সম্বন্ধে গ্রীস দেশে এক অস্পষ্ট কিংবদন্তী চলিয়া আসিতেছিল ; কথিত আছে মহাবীর আলেকজেন্দর তাহার দিগ্বিজয়কালে এইরূপ ধারণার বশবর্তী হইয়া, ভারতবর্ষীয় কতিপয় সন্ন্যাসীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । এই প্রকার এক শ্রেণীর ‘সাধু’ গ্রীক ভাষাতে “জিম-নো-সফিষ্ট” বা দিগম্বর পণ্ডিত (দার্শ-

নিক) নামে কথিত হইয়াছে। মহামতি আলেকজেন্দর কেবল যে একজন অসাধারণ বীরপুরুষ ছিলেন তাহা নহে, মানবের মঙ্গলকামী বিদ্যোৎসাহী নরপতিও ছিলেন। গ্রীক-জগতে এক আদর্শ মানব-সমাজ গঠন করিবেন এই কল্পনায় তিনি ভারতবর্ষ হইতে দর্শনের নানাবিধ পুস্তক স্বদেশে আপন শিক্ষাগুরু এরিষ্টটেলের নিকট প্রেরণ করেন; তদ্ব্যতীত গ্রীক জ্ঞান ও দর্শনাদি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। সুতরাং গ্রীক-দর্শন হিন্দু-দর্শনেরই ছায়া মাত্র। জার্মান পণ্ডিত গেরেস প্রভৃতি কেহ কেহ এই মতের সমর্থন করিয়াছেন।

কথাটা সহজেই আমাদের ক্রটিমধুর। আমরা কোন বিষয়ে আপন মৌলিকতা দেখাইয়া, অপরকে তাহার অধীনতা স্বীকার করাইতে পারিলে, স্বভাবতঃ আনন্দ বোধ করি। বিশেষ, বর্তমান নানাবিধ দৈত্যের দিনে, আমাদের অতীত ইতিহাস এত গৌরবান্বিত—বর্তমান জগতের এই বে বিশাল উন্নতি, তাহা সকলই আমাদের করায়ত্ত ছিল—বিশ্ব-সভ্যতার দ্বারা আমাদের কতই দেয় জিনিস রহিয়াছে—এইরূপ চিন্তা স্বতঃই এক প্রকার সুখ-কল্পনার উপাদান হইতে পারে। শুধু আমরা নহি, অগাধ জ্ঞানিও এইরূপ বোধ করিয়া থাকে। পাশ্চাত্য জগতের বর্তমান উন্নতিশীল জাতি কেহ সহজে স্বীকার করিতে চাহিবে না যে, তাহাদের সভ্যতা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর কিছু কোথাও ছিল বা হইতে পারে; অথবা তাহারা কোন বিষয়ে কাহারও অপেক্ষা হীন বা কাহারও অধীন। মানব-প্রকৃতি সাধারণতঃ এইরূপ। কি জাতি, কি ব্যক্তি, সকলেই আপন প্রাধান্ত বোধ করিয়া তৃপ্তি লাভ করে ও তাহা প্রতিপন্ন করিতে চাহে। এই বিষয়ে একদেশদর্শিতার হাত এড়ান সহজ নহে।

আবার এক সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ মতেরও অভাব নাই। জার্মান ঐতিহাসিক নীবুড় প্রভৃতি অনেক গ্রীকতত্ত্ববিদ বলিয়াছেন, গ্রীক দর্শনের উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ অতি প্রাচীন কাল হইতে ইতিহাসের গাত্রে এইরূপ সুস্পষ্ট অঙ্কিত রহিয়াছে, যে তাহা হইতে কিছুতেই অনুমান করা যায় না, যে তাহা ভারতবর্ষ বা অন্য কোন দেশের জ্ঞানৈশ্বর্য হইতে গ্রহীত হইয়াছে—‘চুরি করা মালে গঠিত।’ “সুতরাং যখন ভারতীয় ও গ্রীক দর্শনের মধ্যে এক সুন্দর সাদৃশ্য রহিয়াছে, তখন ভারতীয় দর্শন নিশ্চয়ই গ্রীক ভাবাপন্ন মাসিন্দনের প্রতিষ্ঠিত বজ্রা রাজ্যের ভারতবাসিদিগের উপর তৎকালিক (খ্রীঃ পূঃ ২য় শতাব্দী) বিস্তৃত প্রভাবের ফল হইবে।” অর্থাৎ এক সময়ে ভারত-

বর্ষের কোন অংশ বহুসারাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল ; বহুসার গ্রীক ভাবাপন্ন মানিদানিয়ানরা ভারতবাসিদিগের নিকট গ্রীক দর্শন প্রচার করিয়াছিল ; তাহাতেই ভারতীয় দর্শনের উৎপত্তি । এ বড় চমৎকার যৌমাংসা ! এরূপ হইলে যুগলমানমাসন সময়ে বঙ্গদেশে নব্য-জ্ঞানের যে অসাধারণ উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে, তাহাও কোন আরবী বয়াদ বা পারসিক কবিতার ফল হইবে !

কিন্তু বাস্তবিক কোন পক্ষেরই এইরূপ চরম ধারণা পোষণ করিবার যুক্তি-যুক্ত হেতু নাই । উভয় দেশেরই দর্শনেতিহাস আলোচনা করিলে, স্পষ্টতঃ প্রতীয়মান হয় যে, তাহাদের প্রাচীনতম সভ্যতার মধ্যে যে জ্ঞানলিপ্সার বীজ নিহিত ছিল, তাহাই ক্রমশঃ অঙ্কুরিত ও বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া, উত্তর কালে দর্শনের পূর্ণ অবয়বে প্রকাশ পাইয়াছে । হিন্দু দর্শনের মূল যেমন বৈদিক সাহিত্যে, গ্রীক দর্শনেরও গোড়া হোমর ও হিসিয়দ প্রভৃতির বর্ণিত পৌরাণিক বিবিধ বৃত্তান্তে । ভারতীয় দর্শনের যে অঙ্কুর অস্পষ্ট ভাবে বৈদিক ঋতু-সমূহে ছড়ান রহিয়াছে, তাহাই ক্রমশঃ উপনিষদের অধ্যাত্মতত্ত্বে বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া কালক্রমে প্রচলিত দর্শনের বিভিন্ন শাখাতে পরিণত হইয়াছে । সেইরূপ গ্রীসেও হোমর এবং হিসিয়দ প্রভৃতির পৌরাণিক সাহিত্য ও কাব্যাদিতে যে তত্ত্বানুসন্ধানের আভাস রহিয়াছে, তাহাই পরবর্তী দার্শনিক যুগে আইওনিক ও ইলিয়েটিক প্রভৃতি সম্প্রদায়ের স্থিতি ও পরিণতি ইত্যাদি বিবিধ বাদের আকৃতি ধারণ করিয়াছিল ; কালক্রমে তাহা নীতি-বিজ্ঞানাদির বিভিন্ন মত ও বাদানুবাদের সৃষ্টি করিয়া গ্রীক-জ্ঞান-জগত আলোড়িত করিতেছিল । এই সময়ে মহর্ষি সক্রেটিসের আবির্ভাব ; তৎসাময়িক ‘সফিষ্ট’ সম্প্রদায়ের হাতে গ্রীক-দর্শন ধ্বংশোন্মুখী হইতেছিল । সক্রেটিস তাহার উদ্ধার সাধন করিলেন । এই সময় হইতে গ্রীক দর্শনের এক নূতনযুগের আবির্ভাব হইল । সক্রেটিসের আবিষ্কৃত মহৎতত্ত্ব সমূহ, শিষ্য-পরম্পরাক্রমে প্রথমতঃ প্লেটোর ভাবমাত্র-বাদে পরিণত হয় ; তৎপরে এরিস্টটল তাহা হইতে বিভিন্ন বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠিত করিয়া, গ্রীকদর্শনের পূর্ণতা জ্ঞাপন করিয়াছেন । পরবর্তী কালের গতি নির্ধারণ করা কঠিন নহে । এইরূপে পূর্বাপর গ্রীসের চিন্তা ধারার এক অবিচ্ছিন্ন শৃঙ্খল রহিয়াছে ।

বাস্তবিক যে পর্য্যন্ত কোন নিঃসন্দেহ ঐতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া না যায় যে, ভারতীয় এবং গ্রীক দর্শনের কোনটী অপর হইতে উৎপন্ন হইয়াছে,

সে পর্য্যন্ত ইহাদের মৌলিকতা সম্বন্ধে কোন সন্দেহ করা আদৌ সম্ভব নহে। যদি এক্ষণে কোনও প্রমাণ থাকিত যে, হিন্দু ও গ্রীকগণ কোন প্রাচীন সময়ে পরস্পরের ভাষা সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিয়াছিল; অথবা ইহাদের ভাষাতে এমন কোন নিদর্শন থাকিত যাহাতে, একের কোন দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক শব্দ অপরের কোন শব্দের সহিত সম্পূর্ণ মিলিয়া যায়, তাহা হইলেই এইরূপ সন্দেহ করা যাইত। তদভাবে এই দুই দর্শন যে প্রাচীন জগতের দুই প্রধান চিন্তাশীল জাতির স্বাধীন চিন্তার ফল, এইরূপ মনে করাই বিধেয়। যদি ইহাদের আলোচ্য বিষয়ে কোন ঐক্য বা সমতা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা হইলে, এই মাত্র মনে করিতে হইবে যে সত্যের বিশাল রাজ্যে রত্নের অল্প-সন্ধান করিতে গিয়া, দুই জাতিই কোন কোন বিষয়ে সমান ও একজাতীয় রত্নের অধিকারী হইয়াছে। এইরূপ সাম্য বা ঐক্য থাকা অসম্ভব নহে; কারণ স্বভাবতঃ মানবের চিন্তাপ্রণালী এক প্রকারের, গবেষণার বিষয়ও সাধারণ।

বাস্তবিক গ্রীকগণ ভারতীয় ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াছিল কি না, অথবা ভারতীয় ঋষিগণই গ্রীকদিগের নিকট হইতে কোন দার্শনিকতত্ত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন কিনা, এই প্রশ্ন প্রাচীন গ্রীক ঐতিহাসিকগণের নিকট উদ্ভূত হয় নাই; মধ্যযুগেও এইদিকে কাহারও দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ দেখা যায় না। বর্তমান যুগে ভারতবর্ষের সহিত ইউরোপীয়দিগের সংশ্লিষ্ট জন্মিয়াছে, অনেক ইউরোপীয় পণ্ডিত সংস্কৃত ভাষাবিদ হইয়া ভারতীয় দর্শনের সহিত পরিচিত হইয়াছেন। এই পরিচয়ের ফলে, অনেকে প্রাচীন সাহিত্যাদি হইতে ঐতিহাসিকতত্ত্ব উদ্ভাবিত করিতে অত্যধিক আকাঙ্ক্ষার পরিচয় দিয়াছেন। প্রভুতত্ত্বজ্ঞতার আকাঙ্ক্ষা, একটু সীমা অতিক্রম করিলেই, বিপরীত ফল প্রসব করিয়া ফেলে; বিকৃত মৌলিকতা অতি সহজেই প্রভূত অনিষ্ট সাধন করিতে পারে। সুখের বিষয় সকলেই এক পথের পথিক নহেন; পরলোকগত মনস্বী আচার্য্য ম্যাক্স-মুলার ইহাদের অন্ততম। বর্তমান এই দৈন্তের দিনে, ভারতবর্ষ জ্ঞান-গরিমার সম্পদে জগতের নিকট পরিচিত হইবার পক্ষে, আচার্য্য ম্যাক্স-মুলারের নিকট যতদূর স্বর্গী, তত আর কাহারও নিকট নহে। মানবের আদিম ইতিহাস, ভাষাতত্ত্ব ও ধর্মতত্ত্ব সম্বন্ধে তাহার গবেষণাও অসাধারণ। ভারতবর্ষের প্রাচীন সাহিত্য, ধর্ম ও দর্শন তাহাকে বিমোহিত করিয়াছিল; জ্ঞান-জগতে ভারতবর্ষের স্থান অতিশয় উচ্চ ইহাও তিনি যুক্তকণ্ঠে গাহিয়া

গিয়াছেন ; কিন্তু গ্রীক দর্শন সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গিয়া তাহা যে ভারতীয় দর্শনের অবলম্বন অথবা ছায়া মাত্র, কোনরূপে তাহা স্বীকার করেন নাই । পক্ষান্তরে ইহাদের মধ্যে কোনরূপ হেতু বাটত সম্পর্ক আছে, ইহা নির্ধারণ করিতে কেহ না যান, এতদ্ব্যতীত যথেষ্ট অনুরোধ করিয়া গিয়াছেন । বাস্তবিক প্রত্যেক জাতিরই এক একটা বিশেষত্ব আছে ; গ্রীক ও হিন্দুদিগের পক্ষে এই বিশেষত্ব দার্শনিক তত্ত্ব নির্ধারণেই সমধিক প্রস্ফুটিত হইয়াছিল ; আবার দার্শনিক তত্ত্বনির্ধারণেও ইহারা উভয়ে আপন আপন প্রকৃতিগত বিশেষত্ব অক্ষুণ্ণ রাখিয়া গিয়াছে । হিন্দু ও গ্রীকদর্শন যে সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতীয়, এবং ইহাদের যে বিস্তর প্রকৃতিগত পার্থক্য রহিয়াছে, প্রবন্ধান্তরে তাহা দেখাইবার অভিপ্রায় রহিল । এক্ষণে গ্রীক দর্শন যে গ্রীক-ভূমিরই স্বতঃপ্রসূত ফল, এতৎসম্বন্ধে দুই একটা কথা বলিয়া এ প্রসঙ্গ শেষ করিব ।

বাস্তবিক গ্রীক-দর্শনের উৎপত্তি নির্ণয় করিতে হইলে, গ্রীস দেশের সাধারণ অবস্থা প্রাচীন গ্রীকদিগের জাতীয় প্রকৃতি এবং গ্রীক সমাজের প্রাচীন অবস্থা প্রভৃতি পরিজ্ঞাত হওয়া আবশ্যিক । তাহা হইলে স্পষ্ট উপলব্ধি হইবে কিরূপ অবস্থাতে সর্বপ্রথম গ্রীকহৃদয়ে জ্ঞান-লিপ্সা জাগরিত হইয়াছিল, এবং গ্রীক দর্শনের সৃষ্টি হইয়াছিল ।

গ্রীস দেশটি যে স্থানে অবস্থিত, এবং তাহার বিভিন্ন প্রদেশ সমূহ যেরূপ ভাবে গঠিত, তাহাতে গ্রীকগণ স্বভাবতঃ উন্মত্ত ও নানাদিকে কার্যাক্রম হইয়া উঠিয়াছিল । সমগ্র দেশটি একটা সুবৃহৎ উপদ্বীপ ; সমুদ্রের সীমান্তরেখা আকিয়া বাঁকিয়া একরূপভাবে বেঁটন করিয়া রহিয়াছে যে, দেশের প্রায় সমগ্র ভাগই সমুদ্রের নিকটবর্তী ; অসংখ্য দ্বীপমালা নীল-আকাশে তারকা রাশির স্থায় সমুদ্রের গায়ে ভাসিয়া রহিয়াছে । পূর্বদিকের দ্বীপপুঞ্জ বহুদূর ব্যাপিয়া এশিয়া পর্য্যন্ত বিস্তৃত । এই সমুদয় দ্বীপ ও নিকটবর্তী সাগর-সংলগ্ন দেশ-সমূহ নানা প্রাকৃতিক সম্পদের অধিকারী ছিল । গ্রীকগণ অতি প্রাচীন কাল হইতেই ঐ সমুদয় দেশে নানাবিধ সুবিধা দেখিতে পাইয়া, উপনিবেশ ও আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল । গ্রীসের ইতিহাসে সেই উপনিবেশ বিস্তারের যুগ প্রাচীন গ্রীক-কীর্তির সবিশেষ পরিচায়ক । এই উপনিবেশসমূহ ও উপদ্বীপ-গ্রীস লইয়া প্রাচীন গ্রীক-জগত । গ্রীক-বসতি মাত্রই গ্রীসের প্রাচীন গৌরব ও জ্ঞানগরিমার উৎপত্তি-ক্ষেত্রে । গ্রীক দর্শনের ইতি-

হাস আলোচনা করিবার সময় পরিলক্ষিত হইবে, গ্রীসের অনেক প্রসিদ্ধ দার্শনিক এই উপনিবেশ ভাগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ।

উপদ্বীপ-গ্রীসের মধ্যভাগ কতকগুলি উপত্যকার সমষ্টি-মাত্র । চতুর্দিকে পর্বত ; কোন একটা উপত্যকার সহিত অপর কাহারও বড় সম্বন্ধ নাই । এইরূপ পরস্পর বিচ্ছিন্ন উপত্যকা সমূহ প্রথমাবধিই অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজ্যরূপে গঠিত হইয়া উঠিয়াছিল । তাহাদের মধ্যে প্রতিযোগিতার ভাব প্রবল থাকায়, কখন কখন একে অপরের উপর আধিপত্য বিস্তার করিতেও চাহিত । প্রত্যেকেই আপন আপন দেশের উন্নতি বিধানে যত্নপর ছিল । জ্ঞানচর্চা এবং বিদ্যানুশীলনে প্রবৃত্তিও এইরূপে জাগরিত হইল ।

গ্রীসদেশের প্রাকৃতিক বৈচিত্র্যকে আর এক হেতু বলিয়া ধরা যাইতে পারে । ঐতিহাসিকযুগের পূর্বে দেখা যায়, গ্রীকগণ প্রকৃতির বিভিন্ন শক্তিতে আকৃষ্ট ও আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া বিভিন্ন দেবরূপে তাহাদের অর্চনা করিত ; এবং সেই অনুযায়ী আপনাদের নীতিসূত্র ও জীবনাদর্শ গঠন করিয়া লইয়াছিল । এইরূপ ধর্মবিশ্বাস বা ধারণা কুসংস্কার ও উপধর্ম বলিয়া নিন্দিত হইতে পারে ; কিন্তু ইহার ভিতর জাগতিক ব্যাপারের যে কারণানুসন্ধান ও জ্ঞান-লিপ্সার আভাস পাওয়া যায়, তাহাই উত্তর কালের কোনও শ্রেষ্ঠতর দার্শনিক বাদের সূচনা করিতে পারে ।

স্বাধীন-চিন্তাশীলতা গ্রীকচরিত্রের এক বিশেষ লক্ষণ । স্থানীয় অবস্থানুসারে গ্রীকদিগকে যে ভাবে বাস করিতে হইত, তাহাতে অতি সহজেই এই স্বাধীন প্রকৃতি গ্রীকসমাজে বদ্ধমূল হইয়া পড়ে । চতুর্দিকে পর্বতমালা, মধ্যস্থলে এক একটা উপত্যকা, ইহা লইয়া বিভিন্ন গ্রীকরাজ্য । এইরূপ বহু রাজ্যে সমগ্র দেশটি বিভক্ত ছিল ; প্রায় সকল রাজ্যেরই পরিসর কম, জনতা অধিক ; কঠোর পরিশ্রম করিয়া সকলকে জীবিকা নির্বাহ করিতে হইত । দেশের প্রায় চতুর্দিকে সমুদ্র ; প্রায় সকল রাজ্যেরই সমুদ্র নিকটবর্তী ; সমুদ্রযাত্রা ও বাণিজ্য প্রথমাবধি অতি সহজেই প্রচলিত হইয়া উঠে । এইরূপে চতুর্দিকে গ্রীককার্য্য তৎপরতার স্রোত প্রবাহিত হইতে থাকে ; গ্রীক প্রতিভার তরঙ্গ তাহাতে নানাপ্রকারে ক্রীড়া করিতে লাগিল । স্বাধীন-চিন্তাশীলতার বীজ পূর্বাধি গ্রীকচরিত্রে নিহিত ছিল ; এক্ষণে তাহা বিবিধ কার্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ লাভ করিয়া, নানাবিধ ফল উৎপাদন করিতে আরম্ভ করিল । উত্তর কালের গ্রীকদর্শনে যে ইতিহাস ও বর্তমান

দেখা যায়, গ্রীকচরিত্রের এই কার্য্যপ্রবণতাই তাহার কারণ বলিয়া ধরা যাইতে পারে। স্থানান্তরে তাহা সম্যক প্রদর্শিত হইবে। প্রায় সকল দেশেরই প্রাচীন ইতিবৃত্তে নানাবিধ কুসংস্কার ও কুরীতির বিবরণ পাওয়া যায় ; গ্রীক সমাজে তাহা অতিশয় বিরল। জাতীয় চরিত্রের স্বাধীন-চিন্তা-প্রিয়তাই ইহার প্রধান কারণ। স্বাধীন মত প্রচার ও স্বেচ্ছানুরূপ জ্ঞানচর্চার পক্ষে গ্রীকসমাজে তেমন কোনও বাধা ছিল না। ইউরোপীয় ইতিহাসের মধ্যযুগে স্বাধীনচেতা ধর্ম্মসংস্কারক ও বিজ্ঞানবেত্তাদিগকে সমাজের হস্তে যেরূপ অত্যাচার ও নিগ্রহ সহ্য করিতে হইয়াছিল, গ্রীক ইতিহাসে সেরূপ দৃষ্টান্ত অতি বিরল। জাতীয় জীবনের এইরূপ ভাব জ্ঞানচর্চার পক্ষে অত্যন্ত অনুরূপ।

গ্রীকচরিত্রের এরূপ আরও অনেক লক্ষণ নির্দেশ করা যাইতে পারে, গ্রীকজাতি স্বভাবতঃ জ্ঞানপিপাসু ছিল ; কোনও একটি প্রশ্ন উপস্থিত হইলে, তাহার মীমাংসা না করিয়া থাকিতে পারিত না। কোনও বিষয়ে দার্শন্যমীমাংসায় উপস্থিত হইতে হইলে, মানসিক যে স্থিরতা ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞতার আবশ্যক, গ্রীকচরিত্রে তাহা স্বভাবসিদ্ধ ছিল। স্বাভাবিক হেতু ও কারণ নির্ধারণ করিয়া, কোন বিষয়ের বিচার ও যুক্তির দ্বারা মীমাংসা করিতে প্রাচীন গ্রীকগণ সর্বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। আজিও গ্রীকেরা এই প্রকৃতি সম্পূর্ণ ভুলিতে পারে নাই। শুনিতে পাওয়া যায়, আথেন্সের রাজপথে চলিতে চলিতে এখনও দেখিতে পাওয়া যায়, দলে দলে গ্রীকগণ পথপ্রান্তে বা উদ্যান প্রাঙ্গণে একত্র হইয়া কোনও কিছুই তর্ক বা যুক্তিতে ব্যাপ্ত রহিয়াছে ; এবং অতি ধীর ও শাস্তভাবে তাহার মীমাংসা সাধন করিতেছে। এই প্রকার চিত্তের স্বভাবসিদ্ধ স্বৈর্য্য গ্রীকজাতির জ্ঞানজগতে উন্নতি লাভের এক প্রধান কারণ।

দেশের আচার ব্যবহার ও রীতি নীতির প্রতি শ্রদ্ধাবান থাকা গ্রীকচরিত্রের আর একটি লক্ষণ। ইহাও তাহার ধীর প্রকৃতিরই পরিচায়ক। নানা দিকে নিয়মের অধীন থাকিয়া, তাহাদের কথাবার্ত্তা ও চিন্তা-প্রণালী সহজেই সংযত ও ধারাবাহিক হইয়া আসিয়াছিল। এই প্রকার সংযম ও শৃঙ্খলা জ্ঞানানুশীলনের সহায়, এবং দার্শনিক গবেষণার অনুরূপ। আবার এইরূপ নিয়ম ও পদ্ধতির অধীন থাকাতে, তাহাদের এই প্রত্যয় অতি সহজেই জন্মিয়াছিল যে, ব্যক্তিগত জীবনে প্রত্যেকে আংশিকভাবে এক বিশাল সমগ্রের অন্তর্ভুক্ত, এবং সকলেই সেই বিরাটের নিয়ম মানিয়া চলিতে বাধ্য।

এই প্রত্যয় অলঙ্কার্য জাতীয় চরিত্রে বহুমূল হওয়াতে, নানা দিকে অত্যাশ্চর্য্য ফল উৎপাদন করিতে থাকে, গ্রীকদর্শন প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্ববর্ত্তি গ্রীক চারিশত বৎসরের গ্রীকদিগের সামাজিক ইতিহাসে তাহার নিদর্শন রহিয়াছে । এই সময়কে প্রাচীন গ্রীসের এক বিশেষ উন্নতির যুগ বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে । এই সময় প্রাচীন গ্রীকসাহিত্য ও কাব্যাদির চরম উৎকর্ষ সাধিত হয় ; নানাবিধ মহাকাব্য, খণ্ডকাব্য ও নাট্যকাব্যাদি তখনই রচিত হইয়াছিল । এই সমুদয় ধর্ম্ম ও জৈশ্বর তত্ত্ব, সৃষ্টিতত্ত্ব ও নৈতিক বিবিধ তত্ত্বের আলোচনায় পরিপূর্ণ । চরিত্রের উৎকর্ষসাধন, প্রতি বিষয়ে মাধুর্য্য-সম্পাদন এবং ক্ষুধি ও সন্তোষ বিধান, জীবনের পূর্ণতা সম্পাদন প্রভৃতি মানব জীবনের যাহা কিছু শ্রেয়, তাহার নিমিত্ত একটা জাগরণ জাতীয় জীবনের সকল দিকে ফুটিয়া উঠিতেছিল ; তাহার প্রেরণায় বিবিধ সম্প্রদায় চিত্র ও নাট্যাদি বিবিধ বিদ্যার আকারে, এবং সত্যাদর্শের স্বরূপ নিরূপণে নিযুক্ত হইয়াছিল । পরবর্ত্তী যুগের দর্শন ও বিজ্ঞানের উৎপত্তি নির্গম করিতে হইলে এস্থলে তাহার অনুসন্ধান করিতে হইবে ।

এইরূপে দেখা যায়, গ্রীকদর্শন এক স্বাধীনজাতির স্বতন্ত্র চিন্তাধারারই ফল, এইরূপ সিদ্ধান্ত করা যুক্তি-বিরুদ্ধ নহে ।

শ্রীবিধুভূষণ দত্ত ।

ভক্ত ।

নীরবে কাঁদিয়া সাধিয়া সাধিয়া,
জাগা'য়ে ঘুমন্ত প্রাণ,
কতদিন পরে ভক্ত আঁজি রে
পেয়েছে প্রেম-সন্ধান ।
অমৃতের ধারা বহি'ছে সে প্রেম
অন্তর-জগত জুড়ে ।
সে প্রেম-মদিরা পিয়ে মাতোয়ারা,
চলে কভু উঠে পড়ে ।
আচরণ তা'র যেন বিপরীত,
কত লোকে কত বলে ।

কভু তা' শুনিয়া উঠে চমকিয়া,
 আপনে লুকা'য়ে চলে ।
 আবার কখন সব ভুলে যায়,
 জগতের লজ্জামান ।
 হাসে, নাচে, গায়, কাঁদে উভরায়,
 কে জানে কি তা'র প্রাণ !
 ভাব নিধি তা'র অন্তরে বসিয়া,
 ভাবায় অনন্ত ভাবে ।
 অভাব-পীড়িত জগতের জন
 তা'র কি সন্ধান পাবে !

শ্রীউমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

বর্তমান যুদ্ধের পরিণাম ।

বর্তমান যুদ্ধের ফলে ইউরোপে যে শোচনীয় অবস্থা উপস্থিত হইবে তাহাত্ দিব্যচক্ষে দেখা যাইতেছে । বাড়ী ঘর, ধন দৌলত গ্রাম নগর ধ্বংস হইয়া যাইবে ; বহুযত্নলব্ধ, বহুকালের সঞ্চিত সম্ভাভা শত বৎসর পিছাইয়া যাইবে,—সেত বলাই বাহুল্য । কিন্তু ইহার ফলে মানবজাতি হয়ত ধরাপৃষ্ঠ হইতে লুপ্ত হইবে ; অনেকে হয়ত বা—এমন মুন্ডাইয়া যাইবে যে আর মাথা তুলিয়া দাঁড়াইতে পারিবে না, সেকথা হয়ত তেমন সত্যভাবে আমরা ভাবিতে সাহস পাইতেছি না । আবার যাহারা বা কোন প্রকারে টিকিয়া থাকিবে, তাহাদের সমাজের ভিত্তিমূল রক্ষা করাই হয়ত এক বিষম সমস্যা হইয়া দাঁড়াইবে । এই যে যুদ্ধে লক্ষ লক্ষ মানুষ প্রাণ দিতেছে—ইহারা কাহারো ? দেশের যে সকল কৰ্ম্মঠ, বুদ্ধিমান, শূর, বীর, মুহু ও সবল যুবক ও প্রৌঢ় ব্যক্তি, তাহারা ই ত যুদ্ধে বলির আহুতি প্রদত্ত হইতেছে । আর এই যে দেশের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণের ধ্বংস, ইহাই ত যুদ্ধের প্রধান ক্ষতি । যুদ্ধাবসানে একদিকে থাকিবে অধিকাংশই ভীক, কাপুরুষ, কৃথ, বৃদ্ধ ও বালকের দল—অন্যদিকে থাকিবে লক্ষ লক্ষ যুবতী বিধবা ও বিবাহযোগ্য কুমারীর দল । তাহার ফলে বীজাণুজি এবং সঙ্গে সঙ্গে জাতি ও সমাজের অধঃপতন । কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের প্রারম্ভে মহাবীর

অর্জুন এই আশঙ্কাই করিয়াছিলেন ; আর ফলে ঘটয়াছিলও তাহাই। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পর আর ভারতবর্ষ পূর্বের মত মাথা তুলিতে পারিল না। তাহার পরেই ত দীর্ঘকালব্যাপী নিবিড় অন্ধকারের যুগ।

এত গেল একভাবের কথা। যে সকল ক্ষেত্রে স্ত্রী পুরুষের বিবাহ হইবে এত তাহারই কথা। কিন্তু যুদ্ধের ফলে একদিকে পুরুষের সংখ্যা খুব কমিয়া যাইবে ও অতীতকালে তাহার তুলনায় স্ত্রীলোকের সংখ্যা অনেক বেশী হইয়া দাঁড়াইবে। একেই ইউরোপের প্রায় সর্বত্র পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকের সংখ্যা অনুপাতে বেশী। আর যুদ্ধের ফলে সেই অনুপাতের বৈষম্য কত অধিক হইয়া দাঁড়াইবে তাহা কে বলিতে পারে? এখন যেরূপভাবে লোকক্ষয় হইতেছে—আর কিছুদিন সেইরূপ চলিলে ইউরোপত এক প্রকার পুরুষশূন্য হইয়া পড়িবে। এরূপ অবস্থায় যাহা ঘটতে পারে—তাহা নিম্নলিখিতরূপে ব্যক্ত করা যায়।—

(১) বৈধ বহুবিবাহ (বহু পত্নীত্ব) ;

(২) অল্পসংখ্যক রমণীর বিবাহ ও অপর সকলের অনূঢ়া অবস্থায় অবস্থিতি বা দেশান্তর গমন ;

(৩) অবৈধ বহুবিবাহ।

যে সকল সমাজে বহুবিবাহ অনুমোদিত সেখানে রমণীর সংখ্যাধিক্য হইলে স্বভাবতঃই বহুবিবাহ প্রথা অবলম্বিত হয় ও তাহার ফলে জাতি ও সমাজস্থিতি অব্যাহত থাকে। কিন্তু খৃষ্টান ইউরোপে ইহা অসম্ভব ; সেখানে বহুবিবাহপ্রথা অবলম্বিত হইবে ইহা কল্পনা করাও যায় না।

সুতরাং এখনকার মত এক পত্নীর বিবাহই চলিতে থাকিবে বলা যায়। কিন্তু তাহার ফলে আমাদের পূর্বোক্ত দ্বিতীয় অবস্থা উপস্থিত হইবে। অল্পসংখ্যক রমণীরই বিবাহ হইবে ; বেশীর ভাগ রমণীকেই অনূঢ় থাকিতে হইবে। এই সকল অনূঢ়াগণ হয় দেশে থাকিয়াই নানাভাবে কাল কাটাইবে অথবা স্বামী-অন্বেষণে দেশান্তর গমন করিবে। বলা বাহুল্য ইহার কোন অবস্থাই সমাজস্থিতির অনুকূল নহে। বিবাহের অল্পতা প্রযুক্ত লোকসংখ্যা কমিয়া যাইতে থাকিবে এবং সমাজ অবনতির দিকে যাইবে।

কিন্তু স্বামী-অন্বেষণে দেশান্তরগমন কম স্ত্রীলোকের পক্ষেই সম্ভব হইবে। সামাজিক ও প্রাকৃতিক নানাকারণে অনূঢ়া রমণীগণের অধিকাংশই দেশে থাকিয়া যাইবে। তাহাদের কেহ কেহ ব্রহ্মচর্যা পালন

করিবে সন্দেহ নাই । কিন্তু মনুষ্যপ্রকৃতির বর্তমান অবস্থায় ইহা আশা করা যায় না যে সকলেই সেইরূপ সংযম রক্ষায় সমর্থ হইবে । অধিকাংশ জীলোকেই তাহা পারিবে না, ইহাই বলা যায় । ফলে বৈধবহুবিবাহ না চলিলেও, অবৈধবহুবিবাহ চলিতে থাকিবে । অবৈধবহুবিবাহের আর এক নাম ব্যভিচার । ব্যভিচার যে সমাজ ও জাতির ধ্বংস করিবে তাহা বলা নিম্প্রয়োজন । ধ্বংসের পূর্বে রোমের ঠিক এইরূপ অবস্থা হইয়াছিল । ব্যভিচার এত বাড়িয়াছিল যে রোমক রমণীরা নূতন উপপতির পরিবর্তনের হিসাবে বৎসর গণনা করিতেন । আর তাহাও দীর্ঘকালব্যাপী যুদ্ধেরই পরিণাম । বিশ্ববিজয়ী রোম পৃথিবী জয় করিতে তাহার পুরুষজাতিকে একরূপ নির্মূল করিয়া দিয়াছিল বলিলেই হয় ;—আর যাহারাও জীবিত থাকিত তাহাদের অধিকাংশই বহু দূরে বিদেশে যুদ্ধকার্য্যে ব্যাপ্ত থাকিত । এই অস্বাভাবিক অবস্থার প্রতিশোধ প্রকৃতি ভীষণরূপেই লইয়াছিল ।

সুতরাং যে দিক দিয়াই দেখি না কেন, এই যুদ্ধের পরিণাম যে ইউরোপের বুদ্ধমান জাতি সমূহের পক্ষে মঙ্গলকর নহে,—সর্ব্বকমেই মহান্ অনিষ্টকর ও জাতীয়তার ধ্বংসাত্মক তাহা নিঃসন্দেহ বলা যাইতে পারে ।

কোন কোন পণ্ডিত মনে করেন যে এই যুদ্ধের ফলে ইউরোপের জাতি-সমূহের অনিষ্ট না হইয়া অণু প্রকারে ইষ্টই হইবে । 'যে সকল ব্যক্তি যুদ্ধশেষে ফিরিয়া আসিতে পারিবে, তাহাদের বিশেষরূপ শারীরিক ও মানসিক শক্তিসম্পন্ন হওয়াই সম্ভব । সুতরাং তাহারা যে বংশসৃষ্টি করিবে, তাহা জাতীয় অবনতির কারণ না হইয়া উন্নতির কারণই হইবে । জাতির দিক দিয়া দেখিতে গেলে বলা যায়, হয়ত বা কোন কোন জাতি হারিয়া সমূলে ধ্বংসের পথে যাইবে । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে যাহারা অযোগ্য তাহাদেরই একরূপ দশা হইবে । আর যাহারা যোগ্যতর জাতি তাহারা যুদ্ধাবসানে জয়ী হইয়া আরো প্রবল ও উন্নততর হইয়া উঠিবে এবং পৃথিবীতে মানব সভ্যতার এক নূতন যুগ প্রবর্তন করিবে ।

একরূপ মত ভবিষ্যতের কল্পনার উপর গড়িয়া উঠিতে পারে, কিন্তু সত্যের পরীক্ষায় ইহা টিকে না । দেখিতে পাওয়া যায় যে যাহারা বেশী সাহসী ও ধৈর্য্যশালী,—এক কথায় শ্রেষ্ঠ প্রকৃতির লোক, তাহারাই বেশীর ভাগ যুদ্ধে মারা যায় । সাহসী বীরেরাই যুদ্ধে অগ্রগ্রামী হইয়া থাকে

এবং বেশী মরে, ইহাত প্রসিদ্ধ কথা। বাহারা ফিরিয়া আসে তাহারা সকলেই খুব সাহসী বীরপুরুষ এরূপ বলা যায় না। অন্তর্দিক দিয়া দেখা যায় যে, বাহারা যুদ্ধ হইতে ফিরিয়া আসে তাহাদের মধ্যে অনেকেই রুগ্ন, আহত বা দুর্বল হইয়া ফিরিয়া আসে ; অনেকের জীবনীশক্তি চিরদিনের মত নষ্ট হইয়া যায়। এক কথায় তাহারা আর সমাজের বড় বেশী কাজে লাগে না। তাহাদের মধ্যে বাহারা বিবাহ করে, তাহারাও শিশু ও সন্তান সন্তানের জন্ম দিতে পারে না। প্রবল হত্যাকাণ্ডের মধ্যে বাহারা থাকে, তাহাদের স্বাভাবিক ও মানসিক বিপ্লবও অনেক সময় ঘটতে দেখা যায়। এই সকল লোকের বীজও কখনও শুদ্ধ হইতে পারে না।

জাতির দিক দিয়া দেখিতে গেলে বলিতে হয় যে সত্যতর জাতিই সকল সময়ে যুদ্ধে জয়লাভ করে না। আর প্রবলতর জাতিও সব সময়ে সত্যতর হয় না। প্রবল জাতি জয়লাভ করিলে বলের মাহাত্ম্য প্রমাণিত হয় বটে ; কিন্তু তাহা মানবসভ্যতার উন্নতির অনুকূল হয় না। যে সত্যজাতি হারিয়া যায় সে নিজেও অধঃপতনের ধাপে নামিয়া বাইতে বাধ্য হয় ; আর বিশ্বমানবও তাহার প্রদত্ত জ্ঞান বিজ্ঞান প্রভৃতি হইতে বঞ্চিত হয়। বর্ষের গণেরা যখন রোম জয় করিয়াছিল, তখন তাহারা রোমান জাতির চেয়ে বেশী সত্য ছিল না। তাহার ফলে রোমীয় সভ্যতা ধ্বংস হইয়া বহুশতাব্দীব্যাপী ইউরোপের অন্ধকারময় মধ্যযুগ। পাঠানেরা যখন হিন্দুদিগকে জয় করিয়াছিল, তখনও বলেরই জয় হইয়াছিল, সভ্যতার জয় হয় নাই।

কিন্তু বিশ্বরাজ্যে কোন ঘটনাই নিরর্থক নহে। তাই মনে হয় এই লোকক্ষয়কর ভীষণ যুদ্ধেরও প্রয়োজন ছিল। বহুদিন পূর্বে ম্যালথাস্ চোখে আসুল দিয়া দেখাইয়াছিলেন যে মানবসমাজের বর্তমান অবস্থায় প্রায় সকল দেশেই যে পরিমাণ লোক বাড়িতেছে, সে পরিমাণ খাদ্য উৎপন্ন হইতেছে না। এইরূপ ভাবে লোক বাড়িয়া চলিলে কিছুদিন পরে এরূপ অবস্থা দাঁড়াইবে যে হাজার চেষ্টা করিয়াও সকল লোকের খাদ্য সঙ্কুলান হইয়া উঠিবে না। তাহার ফলে দুর্ভিক্ষ, মহামারী বা পরস্পরের যুদ্ধের ফলে কতক লোককে মরিতেই হইবে। ম্যালথাস্ একমাত্র সংযমকে এ রোগের ঔষু-সঙ্গত ঔষধ ঠিক করিয়াছিলেন। তাহার পরে পণ্ডিতপ্রবর জনষ্টুয়ার্ট মিল্ প্রমুখ আরও অনেকে ঠিক সেই কথা বলিয়াছেন। কিন্তু মিল আশা করিয়া-

ছিলেন যে মানুষের বৈজ্ঞানিক উন্নতি ও বাণিজ্য দ্বারা পরস্পরের প্রীতি বৃদ্ধির ফলে এই সমস্তই অনেকটা মীমাংসা হইতে পারে। স্পেন্সারও ভবিষ্যতে এইরূপ উপায়ে যুদ্ধ থামিতে পারে অশুমান করিয়াছিলেন। কিন্তু-
 ষিলের বা স্পেন্সারের আশা সফল হয় নাই। বৈজ্ঞানিক উন্নতির ফলে মানুষের অসংযম ও বিলাস উত্তরোত্তর বাড়িয়া আসিয়াছে ও লোক সংখ্যাও সেই সঙ্গে ক্রমাগত বৃদ্ধি পাইয়াছে। তাহার পরিণামে পেটের জ্বালায় অন্ধ হইয়া পাশ্চাত্য জাতিসমূহ পৃথিবীর নানা স্থান কলে ও কৌশলে দখল করিয়াছে। তাহাদের প্রতিদ্বন্দ্বিতায় টিকিতে না পারিয়া কোন কোন আদিম জাতি ধরা পৃষ্ঠ হইতে একেবারে লুপ্ত হইয়াছে। বাণিজ্যের প্রসার হইয়াছে বটে; কিন্তু তাহাতে প্রীতি বর্ধিত হয় নাই,—বিশ্বসমস্তারও মীমাংসা হয় নাই। বরং আরও নূতন নূতন সমস্তা তাহার ফলে বাড়িয়া চলিয়াছে। আর তাহারই ফলে আজ “যত্নবংশের যুগল” রূপে এই যুদ্ধ দেখা দিয়াছে। “যত্নবংশ” কিয়ৎ পরিমাণ ধ্বংস না করিয়া এ “যুগল” নিবৃত্ত হইবে না। ইহাতে পরিতাপ করিবারও কিছু নাই। ব্যাধি আত্মকৃত। তীব্র ঔষধ না হইলে তীব্র রোগের উপশম হয় না। এই মহাযুদ্ধ সেই তীব্র ঔষধ রূপেই আসিয়াছে।

কিন্তু ইহাতে রোগ আপাততঃ বন্ধ হইবে বটে, রোগের মূল উৎপাটন করিবে না। কুইনাইনের মত ইহা জ্বর কিছুদিনের জন্য আটকাইবে, কিন্তু রোগের গোড়া মারিতে পারিবে না। সে “গোড়া” হইতেছে, মানুষের ভিতরে,—মানুষের পশু-ভাবের মধ্যে;—এক কথায় কানাম ও হিংসাত্মক। মানুষ জীবজগতের যত উর্দ্ধেই স্থাপিত হোক না কেন, তাহার মধ্যে সাধারণ পশুধর্ম যে বারো আনা তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। আদিম বর্ষারাবস্থা হইতে যেমন পশুদিগের সঙ্গে তেমনই নিজের ভিতরকার পশু-ভাবের সঙ্গেও মানুষকে যুদ্ধ করিতে হইয়াছে। এই চেষ্টাতেই তাহার মনুষ্যত্বের পরিচয়, ইহাই তাহার সভ্যতার মাপকাঠি। কোন বিশেষ যুগে মানুষ কেমন সভ্য ছিল, তাহা বুঝিতে হইলে, সেই যুগের মানুষ তাহার ভিতরকার পশুভাব কতটা পরিমাণ ফুটাইয়া তুলিয়াছে, তাহাই দেখিতে হইবে। মানুষ জ্ঞান বিজ্ঞানে যতই উন্নতি করুক না কেন, বিলাসভোগের উপযোগী বা জীবন-যাত্রার সহায়ক যতই সুন্দর সুন্দর পন্থা আবিষ্কৃত হোক না কেন, তাহাকে কখনই সভ্য বলা যায় না যতক্ষণ পর্যন্ত তাহার হৃদয়ের

পশুভাবগুণা,—তাহার কাম ও হিংসা প্রবৃত্তি প্রায় সমভাবেই বর্তমান থাকে। এই যে লোক সংখ্যা বৃদ্ধির ফলে পৃথিবীতে মানুষ্য জাতির আর স্থান সঙ্কলান হইতেছে না; এই যে তথা-কথিত সভ্যনামধারী সমাজসমূহে ব্যাভিচারের প্রাচুর্য, নানারূপ আধিব্যাধিতে, দুঃখ দারিদ্র্য লোকসমাজ পরিপূর্ণ,—কামই প্রধানতঃ তাহার মূল; পশুর গায় মানুষের অতিরিক্ত ভোগাসক্তি—ইন্দ্রিয়-পরায়ণতারই এই সকল পরিণাম। আর হিংসার ত কথাই নাই। ইউরোপের বর্তমান মহাযুদ্ধ, মানবহৃদয়ের অন্তর্নিহিত পান্থক হিংসার—একটা বিরাট অভিব্যক্তি। শৃগাল কুকুরের গায় পরস্পরের মুখের অন্ন কাড়িয়া, ছোটকে বড় গ্রাস করিয়া, অস্ত্রের রুধির ও মাংসে নিজের দেহের পুষ্টি করিয়া—মানুষ চিরকালই তাহার হিংসাবৃত্তির পরিচয় দিয়া আসিয়াছে, আর আজও তেমনই দিতেছে। এই হিংসা ও কামকে যদি কোন দিন মানুষ জয় করিতে পারে, তবেই সে মানুষ্যত্বের সোপানে আরোহণ করিতে সক্ষম হইবে; আর তখনই প্রকৃত সভ্যতার চিহ্ন সূচনা হইবে।

একমাত্র সংযম ও প্রেমদ্বারাই কেবল সেই পশুভাবগুণাকে দমন করা যাইতে পারে; —আধুনিক যুগের প্রাকৃত বিজ্ঞানের সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম বিশ্লেষণ প্রক্রিয়ার দ্বারা নহে। সংযম ও প্রেমের দ্বারাই কেবল সর্বপ্রকার সমাজ সমস্যা ও বিশ্বসমস্যার সমাধান হইতে পারে; মানুষের দুঃখ দারিদ্র্য দূর হইয়া পৃথিবীতে আনন্দের রাজ্য গড়িয়া উঠিতে পারে। যে ধর্ম সেই সংযম ও প্রেমের সাধনা শিক্ষা দেয়, মানুষের ভিতরকার সেই আসল মানুষটাকে জাগাইয়া তুলিতে চেষ্টা করে, তাহাই হইতেছে আধুনিক মানবের যথার্থ যুগধর্ম। সংযম ও ব্রহ্মচর্য্য এই যুগধর্মের দেহ, সেবা ইহার প্রাণ, আর প্রেম ইহার আত্মা। ইহাতেই মানবে মানবে কলহ দূর হইবে; দুঃখ দারিদ্র্য আধিব্যাধি শোক তাপের হাহাকার কমিয়া যাইবে; বিলাস ব্যাভিচারের মধ্যে নির্মল মানুষ্যত্বের শ্রী ফুটিয়া উঠিবে। ভারতীয় সভ্যতার আধুনিক স্তরে এই যুগধর্ম অভিব্যক্ত হইয়াছে। শ্রীমদ্ভাগবতে ইহা উপদিষ্ট হইয়াছে; আর পতিতপাবন শ্রীগৌরাক্ষ নিজজীবনে মূর্তিমান করিয়া ইহার প্রচার করিয়াছেন। মানবজাতির ইহা অমূল্য সম্পদ, ভবিষ্যতের ইহাই নবধর্ম। ভারতবর্ষকেই এই নবধর্ম প্রচার করিতে হইবে; আর তাহাতেই তাহার দীর্ঘকালব্যাপী জাতীয় জীবনের সার্থকতা সম্পাদিত হইবে।

আধুনিক ইউরোপের মহাকলঙ্ক হইয়াছে, তাহার মধ্যেই ইহা সেই পশু-পান্থক

জগন্নাথ শুনি, আকুল প্রার্থনা,
 নিরখিয়া ভীষণ দৃশ্য,
 সদয় দয়াময় নীরদে আদেশিনী
 জুড়াইতে তাপিত বিশ্ব ।
 শূণ্য পূর্ণ ; হেরি শ্রামল জলধরে
 হরষিত সবে নিঃশব্দ ;
 আসিল 'বরষা,'-অই সত্যে গ্রীষ্ম ধায়
 বাজিল মঙ্গল শব্দ ।

শ্রীমণালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

“ভূমি”

(গান)

ভূমি ভ্রাস্ত-পথ-শ্রাস্ত-জন-ক্লান্তি-হর নাথ,
 নিত্যমম চিত্তবধু মত্ত তব সাথ ;
 কাম্যভূমি রম্যভূমি সৌম্যভূমি আমি !
 তব প্রেম-মধু-স্নিগ্ধ-চির-মুগ্ধ-চিত আমি ;
 হের নীলসিন্ধু মিহির ইন্দু
 গ্রহতারক রঙ্গে,
 শ্রামভূবন তুঙ্গভূধর
 প্রেম-লহরী ভঙ্গে ;
 করুণা তব গাহিছে নাথ মধু-উৎসবে মাতি,
 ঐ নবনীসম নবনীরদে হাসে নন্দন-ভাতি ;
 গরিমা তব অধরে প্রভো ! কোটিজগত বন্দে —
 মহিমা তব ধরনীপরে ভাসে কুসুম-গন্ধে ;
 তুমি গাহিছ মম অন্তরে নিতি কি মোহন ছন্দে !
 নম, নিত্য-নয়ন-নন্দন, নব-সুন্দর-নর নাথ ।

শ্রীমদ্ব্যজ্ঞয় ভট্টাচার্য ।

শ্রী শ্রীকৃষ্ণভক্তি রসকদম্ব । (১১)

অথ বংশী

সপ্তদশাঙ্গুল দীর্ঘে স্থলাঙ্গুল সমান ।
অষ্টরঙ্গ সুশোভিত তারকাপ্রমাণ ॥
চতুরঙ্গুল ছাড়ি মুখ রক্ত অগ্রভাগে ।
পশ্চাতে ত্রাঙ্গুল ছাড়ি এই ক্রমলাগে ॥
নবরঞ্জাবিতা বংশী জগত মোহন ।
পুন ভেদ কহি তুন বংশীর লক্ষণ ॥
দশাঙ্গুল পর অষ্ট রঙ্গ সুশোভিত ।
মহানন্দা সেই বংশী-মুখ রক্তযুত ॥
সংমোহনী আনন্দিনী পুন তার নাম ।
জগত মোহিনী বংশী গোপীকার

প্রাণ ॥

বংশীকা ত্রিবিধ রূপে তাহাতে গঠন ।
মণিময়ী স্বর্ণময়ী বৈনবী কথন ॥

অথ শৃঙ্গম্

শিঙ্গা হয়ে দ্বিধা রূপ কর অবধান ।
মস্ত ঘোষ তথা আর গরল আখ্যান ॥
মহিষের শৃঙ্গ তারে গরল কহিয়ে ।
স্বর্ণ বন্ধ দুই পাশ বাহার দেখিয়ে ॥
নানা রত্ন মণি বন্ধ ধাতুময়ী যাথে ।
মস্ত ঘোষ বলিয়া আখ্যান কহি তাথে ॥

অথ হুপূরম্

স্বর্ণাদি নির্মিত হয় হুপূর চরণে ।
হুপূরের ধ্বনি পুনঃ হয়ে উদ্দীপনে ॥
কম্বু শব্দে শ্রীকৃষ্ণের শব্দ পঞ্চজ্ঞ হন ।
দ্বারকা ভক্তের হয়ে সেহ উদ্দীপন ॥

অথ পদাঙ্ক

ধ্বজ বজ্রাঙ্কুশ রেখা ভূমিতে দর্শন ।

অক্রুর দেখিয়া পথে পুলকান্ব হন ॥

কৃষ্ণ পদ চিত্র ধূলায়ে দেখিল ।

অষ্ট সাহসিক ভাব তাহার উপজিল ॥

শ্রীদশমে

তদর্শনান্ধাদ-বিবুদ্ধ সংভ্রমঃ ।

প্রয়োদ্বি রোমাঞ্ছ কুলাকুলেক্ষণঃ ।

রথাদবন্ধন্য স তেষাচেষ্টত ॥

প্রভো রম্যজিহ্বা রজাংস্তহো ॥ ইতি ।

অথ ক্ষেত্রম্

কৃষ্ণক্ষেত্র মথুরা দ্বারকা আদি করি ।

পুরুষোত্তম ক্ষেত্রাদি যাথে হন

সদা হরি ॥

অথ তুলসী—

কৃষ্ণ দত্ত তুলসী গন্ধ হয় উদ্দীপন ।

তুলসী সৌরভে করায় শ্রীকৃষ্ণ স্মরণ ॥

অথ ভক্তঃ—

কৃষ্ণ ভক্ত সঙ্গ হয় পরম কারণ ।

ভক্ত সঙ্গে মহাসুখ শ্রীকৃষ্ণ স্মরণ ॥

অথ তদ্বাসরঃ—

শ্রীকৃষ্ণ বাসর জন্মাষ্টমী আদি করি ।

উদ্দীপন যত্র এই সংক্ষেপ বিচারি ॥

বিভাবের মধ্যে হইল দুই নিরূপণ ।

আলম্বন সূত্র তথা আর উদ্দীপন ॥

শ্রীচৈতন্য নিত্যানন্দ অদ্বৈত আচার্য্য ।

অভিরাম সুন্দরানন্দ সর্বগুণ ধৈর্য্য ॥

শ্রীপর্ণি গোপাল প্রভু গোপাল চরণ ।

যাঁর পদে কায় মনে লইঞা শরণ ।

কৃষ্ণ ভক্তি রস কদম্ব শরণ উল্লাস ।

কাতরে বর্ণিল এই নয়নানন্দ দাস ॥

ইতি নবম প্রকরণ—

দশম প্রকরণ

শ্রীরামকৃষ্ণ জয়তাং

জয় জয় শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য অবতার ।

জয় নিত্যানন্দ প্রভু অগ্রজ তাহার ॥

গৌর ভক্ত জয় জয় সুন্দর গোপাল ।

শ্রীপর্ণি গোপাল প্রভু পরম দয়াল ॥

বিভাব লক্ষণা আগে হইল লিখন,

অনুভব সূত্র পরে করহ শ্রবণ ॥

অথ অনুভাবা

শ্রীকৃষ্ণের অনুভাব হয় চিত্তগত ।

বাহ্যে বিক্রিয়ার প্রায় দেখিয়ে বেকত

ভাবনার অবরোধে যখন যেমন ।

শ্রীকৃষ্ণের লীলা গুণ হয়ত স্মরণ ॥

নৃত্য গীত বিলুঠন নানা চেষ্টা দেখি ।

কভু হান্ত ঘূর্ণা কভু হয় অনপেক্ষি ॥

যথা

অনুভাবাস্ত চিত্তস্থ ভাবনামব বোধ কাঃ ।

তেবহিবি'ক্রিয়া প্রায়ঃ প্রোক্তা

উদ্ভাসরা খ্যায়া ॥

তে যথা

নৃত্যং বিলুঠিতং গীতং ক্রোশনং

তনুমোটনং

লুক্ষারো জৃস্তনং শ্বাস ভূমা লোকান-

পেক্ষিতা

লালা আবোহট্টহাসচ্ ঘূর্ণা হিকাদয়ো-

পিচ

তাহে অনুভাব পুনঃ ভেদ হয় দুই ।

শীতা আর ক্ষেপণা বলিয়া পুনঃ সেই ॥

শীতাঃ স্মৃগীতঃ জৃস্তাদ্যা নৃত্যাদ্যা

ক্ষেপণাভিধাঃ

তত্র নৃত্যং যথা

একদা শ্রীমহেশ্বর নাচে উর্দ্ধ পথে ।

পরম হরিশে শিব গনেশের সাথে ॥

মুরলী বাদন মুখ শ্রীকৃষ্ণের হেরি ।

অনন্দে নাচয়ে হর সকল পাসরি ॥

সধনে গগনে হর ডুমুর বাজায় ।

অন্তরে ভাবের চেষ্টা বাহিরে নাচায় ॥

যথা

মুরলী খুরলী সূধা কিরং

হরি বক্তে ন্দুমবেক্ষ্য কম্পিতঃ

গগনে সগনেশ ডিগ্ভিম

ধ্বনিভিঃ সত্যগুব মাশ্রিতোহরঃ ॥

বিলুঠিতং যথা

অক্রুর পথি পদাক্ষিত মার্গ পাংগুসু

অচেষ্টত বিলুঠিত রাগোৎ কর কর-

ষিতচেতা শ্রীরাধা গীতং গাবতি ।

ক্রোশনং যথা

একদা নারদ শ্রীকৃষ্ণ কীর্তনে চুক্রোশ

তদুয়াৎ দানবাঃ পলায়িতবান্ ॥

তনুমোটনং যথা

শ্রীকৃষ্ণ নাম শ্রবণে প্রাণিতে মনষি

বপুরুডট মোটনং

হঙ্কার হঙ্কতিঃ ॥

জৃস্তনং প্রসিক্তং ॥

শ্বাস ভূমা যথা

নিশ্বাস রূপ ঝঞ্ঝা বায়ুঃ ॥

লোকাহুনপেক্ষিতা যথা ব্রহ্মনারীণাং

শ্রীকৃষ্ণে

গাঢ় ভার নতু গুরুজন লোকাপেক্ষা
পরিষদতু জনো যথা তথায়ং ।

নতু মুখরোহয়ম্ নবিচারয়াম ॥

হরিরস মদিরা মদাতি মত্তো

ভুবি বিলুবাম নটাম নিবিশাম

লালাস্রাবো যথা ।

কৃষ্ণপ্রেমমদ মত্তস্য জনশ্চ অচেষ্টস্য

মুখাং লালাস্রাবঃ ॥

অটুহাসো যথা ।

হাসাভিম্নোহটুহাসোহয়ং চিত্তবিক্ষেপ

সম্ভবঃ ॥

ঘূর্ণা যথা ঘুরলীগান শ্রবনে চেষ্টো

ভ্রমঃ ॥

হিকা যথা হরি প্রণয় বিক্রিয়া আকুল

তয়া রোদনে হিকাভবং ॥

সংক্ষেপে কহিলা অনুভাব লক্ষণা ।

তারপর কহি শুন সাঙ্গিক বর্ণনা ॥

অথ সাঙ্গিকাঃ ॥

সাঙ্গিককহিতে আগে সম্বন্ধপ কহি ।

সত্ত্ব উৎপন্নভাব সাঙ্গিক বলি তহি ॥

কৃষ্ণ সম্বন্ধি ভাব রয়ে সাক্ষাত ক্রমে ।

কিঞ্চা শ্রীকৃষ্ণ ভাব কিছু ব্যবধানে ॥

ভাবক্রমে চিত্ত আক্রান্ত যথেষ্ট হয় ।

সত্ত্ব বলিয়া নাম তাহাকারে কয় ॥

সেই সত্ত্ব উৎপন্ন ভাব সাঙ্গিক বলি

তারে ।

তাহা দেখ গোসাঁঞের গ্রন্থ অল্পসারে ॥

যথা

কৃষ্ণসম্বন্ধিভিঃ সাক্ষাৎ কিঞ্চিদা

ব্যবধানতঃ ।

ভাবৈশ্চিত্তমিহাক্রান্তং সম্বন্ধিতুচ্যতে

বুধৈঃ ॥

সম্বাদস্মাৎ সমুৎপন্না যে ভাবান্তেতু

সাঙ্গিকাঃ ।

সাঙ্গিক ভাব পুন ত্রিবিধ আখ্যান ।

স্নিগ্ধা দিগ্ধা কৃষ্ণা তথা ত্রিবিধ বিধান ॥

স্নিগ্ধা দিগ্ধা স্তথা কৃষ্ণা ইত্যমী ত্রিবিধ

মতাঃ ॥

তত্র স্নিগ্ধাঃ ॥

তেদ্বিধা মুখ্যা গোণাশ্চ তত্রমুখ্যাঃ

কৃষ্ণে সম্বন্ধঃ সাক্ষাৎ মুখ্যরত্নাক্রমণাৎ

মুখ্যান্তে সাঙ্গিকাঃ ॥

যথা ।

কুন্দৈর্মুকুন্দায় মদা সৃজন্তী

অঙ্গং বরং কুন্দবিড়ম্বি দন্তা ।

বভূব গাকর্ষক রসেন বেণো ॥

গাকর্ষিকা স্পন্দন শৃঙ্গগাত্রী ।

মুখা স্তন্তোয়ং য়েদাছাশ্চ ॥

অথ গোণাঃ ॥

শ্রীকৃষ্ণস্ত সম্বন্ধ কিঞ্চিৎ ব্যবধানতঃ

গৌণভূতয়া ।

রত্না ক্রমণতঃ গৌণান্তে সাঙ্গিকাঃ ॥

যথা ॥

স্ববিলোচন চাতকাস্বদে

পুরিনীতে পুরুষোত্তমে পুরা ।

অতি তান্ত্র মুখী সগদগদং

নৃপমাক্রোশতি গোকুলেশ্বরী ॥

ইমৌ গোণৌ বৈবর্ণ্য স্বরভেদৌ ॥

অথ দিগ্ধাঃ ॥

মুখ্যা গোণ রতি ছাড়া চিত্ত আক্রমণে ।

যে সত্ত্ব উপজয়ে কৃষ্ণ সধক্ক বিনে ॥
যথা ॥

পুতনা আইল ব্রজে ঐছে হৈলধ্বনি ।
পুত্র হেতু কল্পিতা হইলা নন্দ রাণী ॥
অত্র কম্পরতানুগামিত্বাদিক্রমাঃ ॥
অথ ক্রমাঃ ॥

কৃষ্ণ মাধুর্য্য লীলাদি করিয়া স্বরণে ।
রোমাঞ্চাদি যদি হয় ভাব শূন্য জনে ॥
ভোগ মোক্ষাভিলাষীর যে সত্ত্ব উদয় ।
ক্রমা সাহিক ভাব তাহাকারে কয় ॥
যথা ॥

জাতা ভক্তোপমে ক্রমাঃ রতি শূন্যে
জনে কচিৎ ॥

অষ্ট প্রকার হয় সাহিক লক্ষণা ।
সত্ত্ব স্বেদ রোমাঞ্চাদি কহিয়ে লক্ষণা ॥
স্বর ভেদ বেপথু বৈবৰ্ণ অক্ষ প্রলয় ।
এইত কহিল কৃষ্ণ সাহিক নির্ণয় ॥
কিরূপ এই সব ভাব দেহে উপজয়ে ।
শ্রীকৃষ্ণ মাধুর্য্য রসে চিন্তাক্রান্ত হয়ে ॥
চিন্ত যবে প্রাণ বায়ু সমাগত হয় ।
সেই প্রাণ বিক্রিয়া প্রায় দেহে উপজয় ॥
তবে দেহে শূন্য হয় সত্ত্বাদিক চিহ্ন ।
প্রাণের বিক্রিয়া হয় সত্ত্বাদির জন্ম ॥
যথা ॥

চিন্তং সত্ত্বীভবৎ প্রাণে সত্ত্বত্যাগান

মুদ্রটং ।

প্রাণস্ত বিক্রিয়াং গচ্ছন্দেহং বিক্ষো-

ভয়ত্যালং ॥

তদা সত্ত্বাদয়ো ভাবা ভক্তদেহে

ভবন্ত্যমী ।

তে সত্ত্ব স্বেদ রোমাঞ্চাঃ স্বর ভেদোথ
বেপথুঃ ॥

বৈবৰ্ণ্যমক্ষ প্রলয় ইত্যেষ্ঠৌ সাহিকাঃ
স্বতাঃ ।

পঞ্চ ভৌতিক দেহ হয়েত নির্মাণ ॥
পঞ্চ ভূতগণ কহি কর অবধান ।
পৃথিব্যপতেজ বায়ু আকাশাদিক্রমে ॥
দেহ নির্মাণ হয় অবয়ব বিধানে ।
চতুর্কিংশতি তদ্বসহ জীবের অধিষ্ঠান ॥
ইন্দ্রিয়গণ সহ করে বিবিধ বিধান ।
পৃথিব্যপ তেজ আকাশাদি চারি
স্থানে ।

প্রাণ বায়ু যখন যাথে করে আলম্বনে ॥
তখন তেমতে বাহে হয়ত দর্শন ।
ভূমি গত প্রাণ হৈলে সত্ত্ব দেহে হন ॥
জলস্থিত প্রাণে হৈলে অক্ষপাত হয়ে ।
তেজগত হৈলে স্বেদ বৈবৰ্ণ্য উপজয়ে ॥
আকাশ আশ্রয় হৈলে প্রলয় উপস্থিতি ।
স্বস্থানে থাকিয়া হয় ত্রিবিধ রূপ তথি ॥
রোমাঞ্চ কম্প বৈবৰ্ণ্য তিন উপজয় ।
কনিষ্ঠ মধ্যম তীব্র রূপ তায় কয় ॥
চত্বারি জ্ঞাদিভূতানি প্রাণো জাত্ব-
বলম্বতে ।

কদাচিৎ স্বপ্রধানঃ সন্ দেহে চরতি
সর্বতঃ ॥

সত্ত্বং ভূমিহিতঃ প্রাণস্তনোত্যক্ষ
তেজঃস্ব স্বেদবৈবৰ্ণ্যে প্রলয়ং বিয়দা-
শ্রিতঃ ॥

স্বস্ত এব ক্রমানন্দ মধ্যতীব্রত্ব

ভেদভাক্ ।

রোমাঞ্চ কম্পবৈষম্যাত্তত্রীণি

তনোত্যসৌ ॥

তত্রস্তম্ভঃ

হর্ষভয় আশ্চর্য্য বিষদেহোদ হৈতে ।

বাক্যের রাহিত্য হয় স্তম্ভবলি তাথে ॥

যথা

স্তম্ভো হর্ষভয়াশ্চর্য্য বিষাদমর্ষসস্তম্ভঃ ।

তত্র বাক্যাঙ্গি রাহিত্যং নৈশ্চল্য

শূন্যতাদয়ঃ ॥

তত্র ভাঃ স্তম্ভো যথা দেবক্যাঃ

কংসরজস্থলে মল্লযুদ্ধকালে ।

গিরিসম্মিত মল্লচক্ররুদ্ধং

পুরতঃ প্রাণপর্য্যক্কতঃ পর্য্যক্কং ।

তনয়ং জননী সমীক্ষ্য শুভ্যন্নয়না হন্ত বভূব

নিশ্চলান্দী ॥

ইত্যাদয়ঃ ।

অথ শ্বেদঃ ।

হর্ষভয় ক্রোধ হৈতে শ্বেদ উপজয়ে ।

দেহ ক্রন্দ করে ঘর্ম্ম তাহে শ্বেদ কহে ॥

যথা ।

শ্বেদোহর্ষভয়ক্রোধাদিজঃ ক্রন্দকর-

স্তনো ।

অথ রোমাঞ্চঃ ।

আশ্চর্য্যদর্শন আর হর্ষ উৎসাহতে

রোমাঞ্চ জন্ময়ে তথা ত্রাসভয় হৈতে ।

যথা

রোমাঞ্চোয়ং কিল আশ্চর্য্য হর্ষোৎসাহ

ভয়াদিজঃ ।

রোমাণ্যভ্যাদগমস্তত্র গাত্র সংস্পর্শনা-

দয়ঃ ॥

অথ স্বরভেদঃ ॥

বিষাদ বিস্ময়রোষ হর্ষ ভয়ে জানি ।

দেহের গদগদিকায় স্বরভেদ মানি ॥

বিস্ময়াৎ যথা ব্রহ্মা শ্রীদশমে ।

শনৈরথোথায় বিমুক্ত্য লোচনে

মুকুন্দমুদীক্ষ্য বিনম্রককরঃ ।

কৃতাজ্জলিঃ প্রশয়বান্ সমাহিতঃ

স বেপথু গদগদয়েলতে লয়া ॥

অথ বেপথুঃ ।

বিভ্রাস অমর্ষ হর্ষ জন্ম কম্প হয় ।

গাত্র লোলতাকৃত বেপথু নামকয় ॥

যথা

বিভ্রাসাহমর্ষহর্ষাদৈর্বেপথুর্গাত্রলোল্যক্কং

ত্রাসেন যথা শ্রীমত্যা শঙ্খচূড়েন সহ

শ্রীকৃষ্ণস্ত বিক্রমং দৃষ্ট্বা ।

শঙ্খচূড়মধিকৃঢ় বিক্রমং ।

প্রেক্ষ্য বিস্তৃতভুজং জিহ্মক্ষয়া

হা ব্রজেন্দ্র তনয়েতি বাদিনী

কম্পসম্পদমধ্যস্তরাধিকা ॥

অথ বৈবর্ণ্যং ।

বিষাদ আর রোষ ভয়ে বৈবর্ণ্য

আসিহয় ।

মলিনাঙ্গকুশতাদি দেহে উপজয় ॥

যথা

বিষাদরোষ ভীত্যাং বৈবর্ণ্যং

বর্ণবিক্রিয়া ।

ভাবজৈরত্র মালিন্য কাশ্যাদ্যাঃ

পরিকীর্তিতাঃ ॥

বিষাদে যেতিমা ধৌসর্ঘ্যং কালিমা-

কচিৎ ।

রোষেতু বক্তৃতা ভীত্যাং কালিমা

কাপি শুক্লিমা ॥

অথ অশ্রু ।

হর্ষরোষ বিবাদাদ্যে নেত্রে অশ্রুপাত
নয়নমার্জ্জন রাগ হয়েত বিখ্যাত ।

যথা

হর্ষরোষবিবাদাদ্যৈরশ্রুনেত্রে

জলোদগমঃ ।

হর্ষে অশ্রুনি শীতত্বং উষ্ণত্বং রোধেন

যথা শ্রীকৃষ্ণিনী দেবী শ্রীদশমে ।

পদা সূজাতেন নথারুণ শ্রিয়া

ভুবং লিখন্ত্যশ্রুভিরঞ্জনাসিতৈঃ

আসিক্তী কুঙ্কমরুষিতৌস্তনৌ

তস্থাবধৌমুখ্যহতি দুঃখরুদ্ধবাকু ॥

অথ প্রলয়

সুখ আর দুখ হৈতে প্রলয় উপজয়ে ।

চেষ্টাজ্ঞানরহিত যাহাতে সে হয়ে ॥

ভূমিপতনাদি তাহে অনুভাবদর্শন ।

তাহার কারিকাসূত্র করহ শ্রবণ ॥

যথা

প্রলয়ঃ সুখ দুঃখাভ্যাংচেষ্টাজ্ঞান

নিরাকৃতিঃ ।

তত্রানুভাবাকথিতা মহীনিপতনাদয়ঃ ।

তত্রাসুধেন যথা

একদা শ্রীমতীরাধা সখিভিঃ সহ

পুষ্পচয়নছলেন কুঞ্জবনাৎ

শ্রীকৃষ্ণং দৃষ্টা নিশ্চলাঙ্গী বভূবা

মিলিতং হরিমালোক্যলতা

পূজাদতর্কিতং ।

জপিশৃংগমনারেজে নিশ্চলাঙ্গী ব্রজাঙ্গনা ।

এইত কহিল অষ্টসাত্ত্বিক লক্ষণ ।

তাহা মধ্যে কহি গুন ছোটবড় ক্রম ॥

সত্ত্বে উৎপন্নভাব সাত্ত্বিক তার নাম ।

তারতম্য ক্রমে হয় চতুর্ধা আখ্যান ॥

যথা

সত্ত্বস্য তারতম্যাৎ প্রাণতনুক্ষেভ-

তারতম্যং ভবতি অতএব সাত্ত্বিক

ভাবানাং সর্কেষাং তারতম্যং ভবতি ।

অনেন সাত্ত্বিকাভাষাশ্চতুর্বিধাঃ । ধূমা-

য়িতা জলিতা দীপ্তা উদ্দীপ্তাশ্চ এষাং

উত্তরোত্তরঃ শ্রেষ্ঠত্বং বুদ্ধিং যাস্তি । সা

বুদ্ধিপ্রিধা যথা বহুকালব্যাপিত্বং বহু

অঙ্গ ব্যাপিত্বং স্বরূপেণ উৎকর্ষত্বং

ইতি ত্রিধা ॥

তত্রধূমায়িতা

অদ্বিতীয়া অথবা সদ্বিতীয়া ঈষদ্যক্তা

গোপয়িতুং শক্যা ধূমায়িতা ।

অথ জলিতা ।

ধৌত্রয়ো বা একদা যুগপৎ সুপ্রকটাং

দশাং যাস্তুঃ বহু কষ্টেন গোপয়িতুং

শক্যা স্তে জলিতাঃ ॥

অথ দীপ্তাঃ ॥

একদা প্রৌঢ়াং ত্রিচতুরাং পঞ্চ বা

ব্যক্তিং সম্বরিতুং অশক্যাস্তে দীপ্তাঃ ॥

অথ উদ্দীপ্তাঃ ।

একদা ব্যক্তিমাণমাঃ পঞ্চাধাঃ সর্ব এব

বা । আকৃতাঃ পরমোৎকর্ষ যুদ্ধীপ্তা

ইতি শক্তিভাঃ ॥ মহাভাবাদৈ ।

উদ্দীপ্তা এব সুদীপ্তা ভবন্তি ॥ অথ

সাত্ত্বিকা ভাসা চতুর্বিধাঃ ॥ রত্যাভাস-

ভবাঃ সঙ্ঘাভাসভবাঃ নিঃসঙ্গা প্রতী-
পাশ্চ ইতি যথা পূৰ্ব্বং অমী শ্রেষ্ঠাঃ ॥

তত্র রত্যাভাস ভবা যথা ॥

যুযুক্ষু প্রভৃতীনাং দৃশ্যতে কদাচিত্ ॥

অথ সঙ্ঘাভাসভবাঃ ॥

মীমাংসকমতাবলম্বিকানাং শ্রীকৃষ্ণ

ভগাদি শ্রবণেন পুলকাদয়ো যে তে

সঙ্ঘাভাসভবাঃ ॥

অথ নিঃসঙ্গাঃ ।

শ্রীকৃষ্ণচরিত্রং নিশম্য নহি স্মৃৎস্বঃখা-

দয়ো ভাবাঃ কিন্তু অনভিনিবেশাৎ

অশ্রুজলং পততি ইতি নিঃসঙ্গাঃ ॥

অথ প্রতীপাঃ

শ্রীকৃষ্ণস্য হিতাদিন্যত্র ক্রুদ্রাদিভিঃ

প্রতীপাঃ ॥ যথা কংসস্য তথাহি

তস্য প্রস্মুরিতৌষ্ঠস্যারক্তাধরতটস্য চ ।

বক্ত্যঃ কংসস্যরোষণে রক্তসূর্য্যায়তে

তদা ।

ইতি চতুর্বিধা সঙ্ঘাভাস কথনং ।

সংক্ষেপে কহিলা অষ্ট সাংখ্যিক লক্ষণ

সম্যক কহিবার শক্তি মোর নাহি হন ॥

শ্রীকৃষ্ণের লিখন গ্রন্থ বৈষ্ণব মুখে শুনি ।

তাহার আভাস কিছু ভাষাতে বাখানি ॥

শ্রীচৈতন্যপদ বন্দ মকরন্দ আশে ।

কৃষ্ণ ভক্তিরসকদম্ব করিল প্রকাশে ॥

শ্রীমৎসুন্দরানন্দ গোপাল পদে আশ ।

দশম প্রকরণ কহে নয়নানন্দ দাস ॥

একাদশ প্রকরণ :

পীতাম্বরং কনকযষ্টিবিধাণপানিং

লীলাজ বেক্রজলদপ্রভমচ্যুতং তং ।

গোবিন্দমিন্দুবদনং শিশুভিক্ষয়শ্ৰৈঃ

ক্রৌড়ারতং নবকিশোর বরংনতোহস্মি

জয় জয় শচীরতনয় দ্বিজরায় ।

যাহাব করুণাবলে কৃষ্ণভক্তি পায় !

নিভ্যানন্দ শ্রীঅট্টকৃত অভিরাম সুন্দর ।

গোপাল মহান্তসহ জয় বিশ্বন্তর ॥

স্থায়ীরতিরসরূপ সামগ্রীমেলনে

রসোপযোগ্য সামগ্রী ব্যভিচারিনামে ॥

ত্রেত্রিশ প্রকার হন ব্যভিচারিগণ ।

স্থায়ীরতি প্রতি সতে করিছে গমন ॥

বাক্য অঙ্গ ক্রেনেত্রাদি ক্রমে শূচ্যমান ।

সহক্রমে জ্ঞাততার হইছে বিধান ॥

নিবেদাদিক ত্রেত্রিশ হয় ব্যভিচারী

ভাবগতি সঞ্চারিয়া বলিয়ে সঞ্চারী ॥

স্থায়ীভাব রস সিদ্ধ এ সব মিলনে

উন্মজ্জ্য নিমজ্জ্য করে ব্যভিচারীগণে ।

অধোচ্যন্তে ত্রয়স্বিংশস্তাবা যে

ব্যভিচারিণঃ ।

বিশেষণাভিমুখ্যেন চরন্তি স্থায়িনং

প্রতি ॥

বাগঙ্গসত্ত্বসূচ্যা যে জেয়াস্তে

ব্যভিচারিণঃ ।

সঞ্চারয়ন্তি ভাবস্যাগতিং সঞ্চারিণো-

পিতে ॥

উন্মজ্জন্তি নিমজ্জন্তি স্থায়িগ্ৰন্থনিধাবিব ।

উন্নিবদ্বর্কয়ন্ত্যোনং যান্তি তদ্রূপতাক্ষতে

তে যথা ।

নির্কেদ ১ বিবাদ ২ দৈন্য ৩ গ্লানি

শ্রমমদ ।

গর্ভ শঙ্কাত্রাস তথাবেগ উন্মাদ ॥

অপস্মৃতি ব্যাধি মোহ মৃতি আলস্য

আর ।

ত্রাসেন জড়িমা যথা উত্তরায়।

প্রথমে ।

জাড্য ব্রীড়া অবহিতা স্মৃতি পরচার ।

বিতর্ক চিন্তা মতি ধৃতি হর্ষ উৎসুক ।

ঔগ্র্য অমর্ষ অসুয়া চাপল্যনিদ্রাদিক ॥

সুপ্তিবোধ এই হয় ব্যভিচারিগণ ।

তেত্রিশ প্রকার এই কহিল বর্ণন ॥

অথ তত্র নির্বেদঃ ।

মহার্জিবিপ্রয়োগে ঈর্ষ্যাসম্বিবেকা ।

দিত্য আশ্রয়ঃ অবমানঃ

নির্বেদঃ ।

ইষ্টানবাঞ্ছা প্রারক কার্যস্য অসিদ্ধি

বিপত্তি অপরাধাদিত্যঃ অনুতাপঃ

বিবাদঃ অত্র উপায় সহায় অনুসন্ধি

চিন্তারোদন বিলাপ শ্বাস বৈবর্ণ্য মুখ

শোষাদয়োভবন্তি ।

অথ দৈন্যঃ

হুঃখত্রাসাপরাধাদৈরনৌজিত্যন্ত দীনতা

চাটুহ্মান্য মালিত্বেচিন্তা জড়িমাডিকুং

অভি দ্রবতি বামীশশারস্তপ্তায়াসর প্রভে

কামং দহতু মাং নাথ নামে গর্ভে

নিপাত্যত্যং ॥

অথ গ্লানিঃ ।

শ্রম আধি রিত্যাদৈ্য ওজসঃ ক্ষয়ঃ

গ্লানিঃ । তত্র অগ্নাস্তে জাড্য বৈবর্ণ

কৃশত্বদৃক ভ্রমণাদয়ঃ ॥ ৪

অথ শ্রমঃ

অধ্বনুতায়তাত্যর্থঃ খেদশ্রম ইতীর্ষ্যতে ।

অত্র নিদ্রা ঘেদ সমর্দ জৃম্মাশাসাদয়ঃ ।

অধ্বনো যথা ।

কৃষ্ণং প্রতিধাবন্তী যশোদা অতিশ্রম-

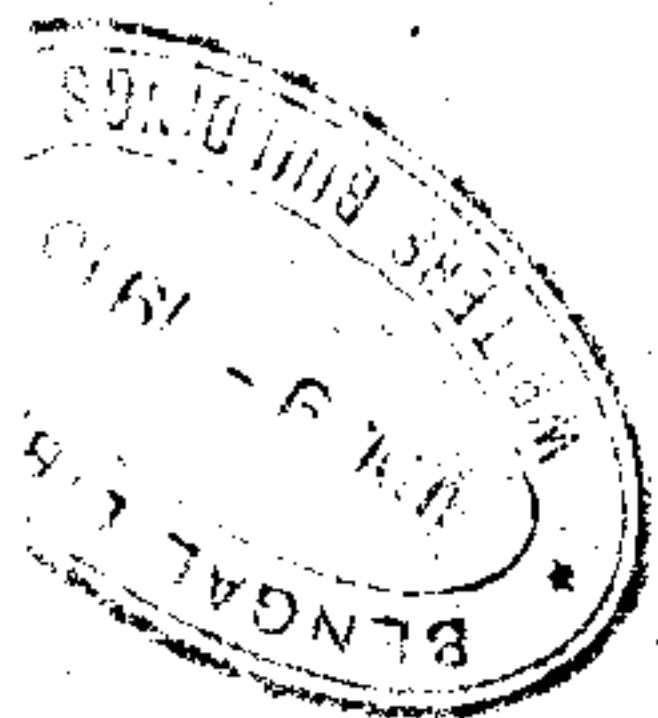
যুক্তা যথা ।

কৃতাগসং পুত্রমনুব্রজন্তী

ব্রজাজিরান্তব্রজরাজরাজী ।

পরিশ্রবৎ কুন্তলবন্ধনেয়ং

বভূব বর্ষাসু করষিতাকী ॥ ৫



২৭৩২
৫ম বর্ষ]

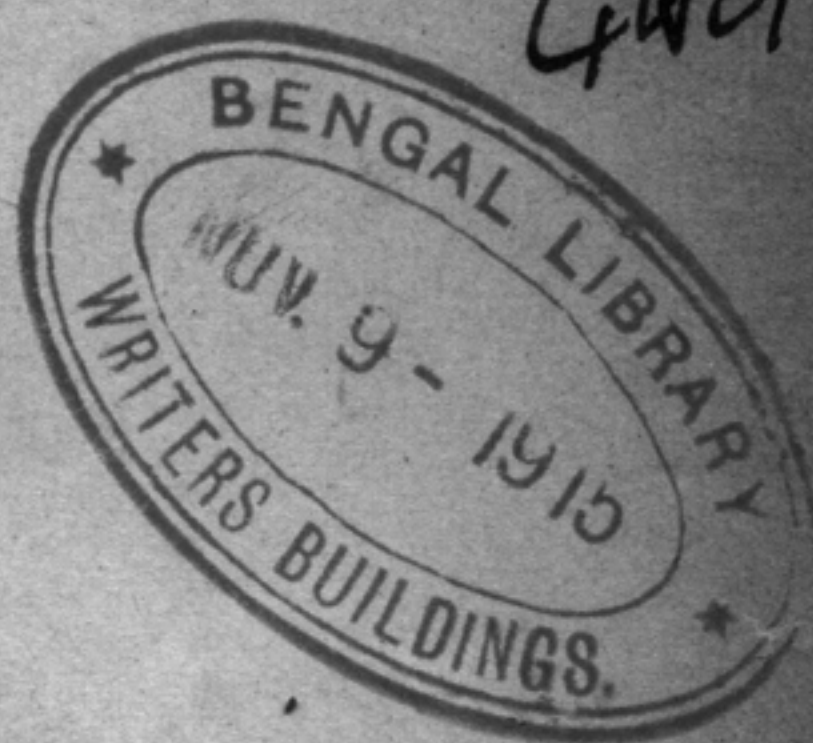
শ্রাবণ, ১৩২২

[৪র্থ সংখ্যা

বীরভূমি

মাসিকপত্রিকা।

শ্রীকুলদাপ্রসাদ মল্লিক সম্পাদিত।



সূচীপত্র।

বিষয়

লেখক

পত্রাঙ্ক

১। ভিখারী ভগবান

৩। খিদিরপুরের ইতিবৃত্ত

২। চ্যবন

৪। শ্রীশ্রীকৃষ্ণজন্মোৎসব

৫। আগমনী গীতি

শ্রীপান্নালাল দে

শ্রীভূধরচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়

শ্রীউপেন্দ্রমোহন চৌধুরী, কবিভূষণ

শ্রীমৃত্যুঞ্জয় ভট্টাচার্য্য

২১৫

২৩২

২৪৬

২৪৬

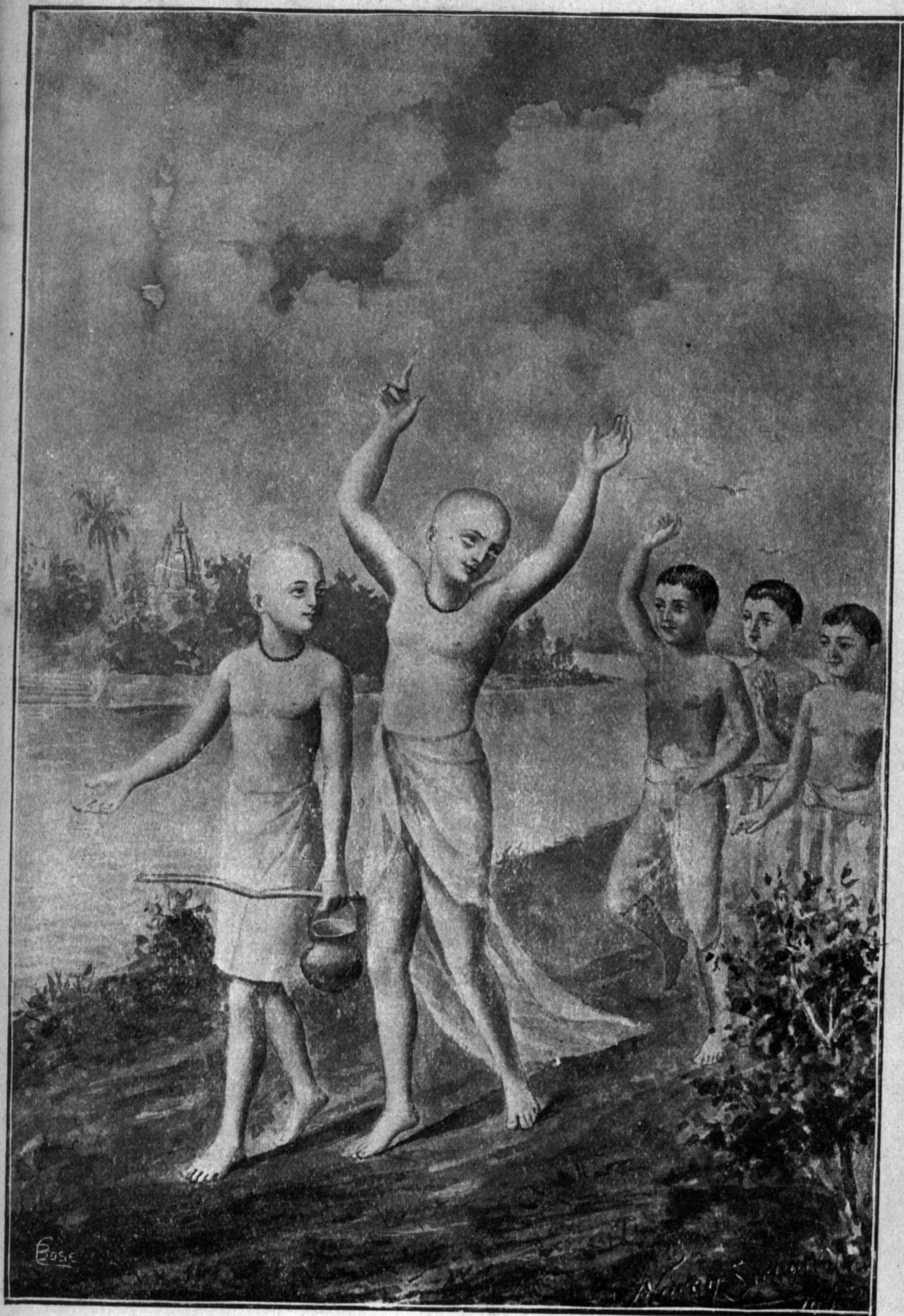
মূল্য বার্ষিক ডাকমাণ্ডুল সহ ২/- দুই টাকা মাত্র। প্রতি সংখ্যার মূল্য তিন আনা।

১৫ নং গুরুপ্রসাদ চৌধুরীর লেন, কলিকাতা এই ঠিকানায় প্রবন্ধ ও টাকাকড়ি সম্পাদকের নিকট প্রেরিতব্য।

১৫নং গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন হইতে শ্রীকুলদাপ্রসাদ মল্লিক কর্তৃক প্রকাশিত।

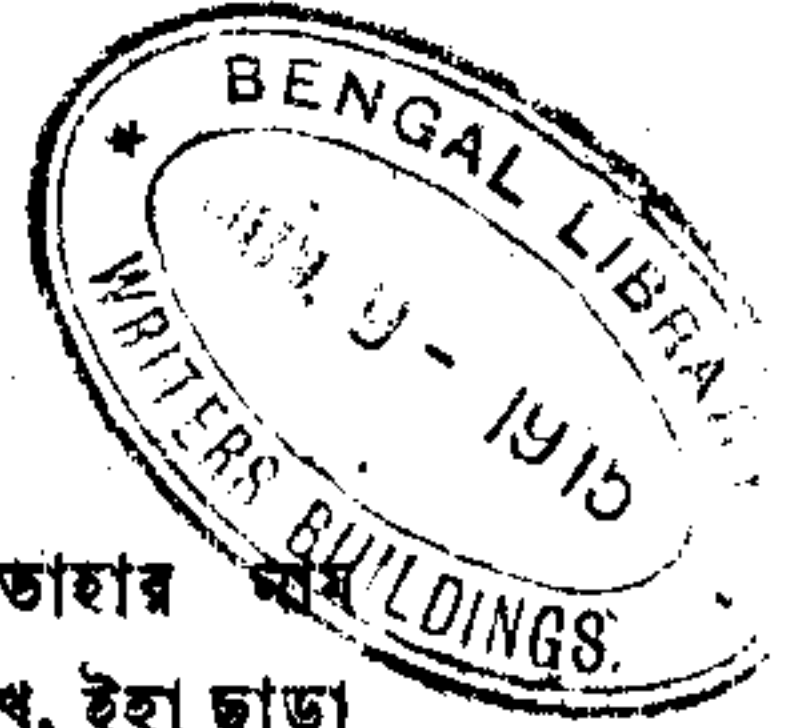
২৫. 11. 15

বৌরভূমি—শ্রাবণ, ১৩২২ ।



সন্ন্যাসান্তে শ্রীচৈতন্য ।

ভিখারী ভগবান।



মন ও ইন্দ্রিয়সমূহের দ্বারা যাহার পরিচয় পাইতেছি তাহার নাম সংসার। অনেক সময়েই ইহা আমাদেরকে ভুলাইয়া রাখে, ইহা ছাড়া যে আর কিছু আছে বা থাকিতে পারে, এ প্রকারের চিন্তাই আমাদের মনে জাগে না। কিন্তু মধ্যে মধ্যে এমন যুক্ত আসে যখন আমরা বুঝিতে পারি যেখানে রহিয়াছি তাহা সংসার অর্থাৎ বদলাইয়া যাওয়া বা ভাঙ্গিয়া যাওয়াই ইহার স্বভাব। শোক হৃৎ প্রভৃতির জ্বালিত্ত্ব কেহ নাই, তাহার আশ্রয়কে ভাঙাইয়া দেয়। মৃত্যু পরমশূন্য, আমরা সকল সময়ে তাহার কথা ভাবি না, তাহার পানে চাহি না। কিন্তু তিনি সর্বদাই বজ্রগর্জনে ঘোষণা করিতেছেন, ইহার নাম সংসার—ইহা থাকিবে না, ইহা চলিয়া যাইবে— সরিয়া যাওয়া বা ভাঙ্গিয়া যাওয়াই ইহার ধর্ম।

শোকহৃৎ অভিভূত হইয়া মৃত্যুর শিক্ষাগ্রহণ করিয়া সংসারের প্রতি চাহিয়া দেখিলাম, পরাজয়। আমরা এই সংসারে আসিয়া পদে পদে কেবল পরাজিত হইয়াই চলিয়াছি। পরাজয় যে যাতনা! দাঁড়াইবার স্থান নাই। নিশ্চল প্রস্তর বলিয়া হাসিতে হাসিতে যেখানেই দাঁড়াইতেছি, পরক্ষণেই দেখিতেছি তাহা বালুকার স্তূপ! কালের নদী প্রচণ্ডবেগে চারিদিকে ছুটিয়াছে, তাহার একটি সামান্য তরঙ্গ আসিয়া বহুতর ও বহুঅঘেঘনে প্রাপ্ত দাঁড়াইবার স্থানটি ভাঙ্গিয়া দিয়া গেল। এখন দাঁড়াই কোথায়? ভাসিতেছি, তরঙ্গের আঘাতে ইতস্ততঃ বিতাড়িত হইতেছি, আর খুঁজিতেছি, দাঁড়াইবার স্থান কোথায়? আবার একটি স্থান পাইতেছি কিন্তু পূর্বের জ্বর তাহাও ভাঙ্গিয়া যাইতেছে। এই তো জীবন! ইন্দ্রিয়ের মোহকর বিবিধ সামগ্রী যখন মোহন সুবেশে পুরোদেশে নৃত্য করে, মন যখন অহংকার আশ্রয় করিয়া অলীক স্বপ্নে ভাসিতে থাকে, তখন এ প্রকারের ভাবনা হয় না, কিন্তু যেমন চিন্তা স্থির হইয়াছে, বাহিরের কোলাহল শুদ্ধ হইয়াছে তখনই এই সমুদয় চিন্তা আসিয়া চিত্তকে কাতর করে।

জীবন যে অপূর্ণ, এ যেন একটা ছায়া—এ যেন একটা সঙ্গীতের একটি চরণ মাত্র। ইহার আদি কোথায়, ইহার শেষ কোথায়, ইহার চিরবিশ্রামের স্থান কোথায় ?

এই সমস্ত জটিল প্রশ্ন পাচীন আৰ্য্যঋষিগণের চিন্তে সমুদিত হইয়াছিল। আমাদের মনে যে এ সকল প্রশ্ন জাগে না তাহা নহে, কিন্তু আমাদের মধ্যে এই প্রশ্ন স্থায়ী হয় না। জলবুদ্বুদের মত জাগিয়া আবার তখনই মিলাইয়া যায়। প্রশ্ন স্থায়ী হয় না বলিয়াই ইহার মীমাংসা করিবার জন্তও আমরা কোনরূপ পরিশ্রম করি না। এই সকল চরম সমস্তার শেষমীমাংসায় আরোহণ করিবার জন্ত যাহারা প্রাণপাত করিয়া নিরন্তর পরিশ্রম করিয়াছেন, তাঁহারা তপস্বী।

জগতের এই তপস্বীগণের চরণে প্রণাম ! তাঁহারা আমাদের মৃত্যু হইতে অমৃত, অনিত্য হইতে নিত্য, মিথ্যা হইতে সত্য লইয়া চলিতেছেন। তাঁহারা এখনও রহিয়াছেন। হাত বাড়াইয়া আমাদের আগাইয়া লইয়া যাইবার জন্ত, নিজেদের করুণার দীপ জালিয়া আধারে পথ দেখাইবার জন্ত, দুর্কালতার সময় হৃদয়ে, মনে ও দেহে বলসঞ্চার করিবার জন্ত, সংশয়াকুল চিত্তকে দৃঢ় করিবার জন্ত তাঁহারা রহিয়াছেন ! তাঁহাদের পদাঙ্কচিহ্নযুক্ত সুপবিত্র পথ এখনও রহিয়াছে। সেই পথে চলিয়া ধন্য হইবার জন্ত ভক্তিসহকারে তাঁহাদের চরণে প্রণাম করুন।

এই তপস্বীগণের তপস্যা আমাদের আত্মার সংবাদ দিয়াছে। এই আত্মার সংবাদ পাইয়া মানুষ সংসার পার হইয়াছে, অপূর্ণ জীবনকে পূর্ণ করিয়া ভোগ করিয়াছে। ইহাই আমাদের তপোবনের মন্ত্র। এই আত্মার কথা শুনিতে হইবে, শুনিয়া মনন করিতে হইবে, দৃঢ়রূপে ও পবিত্রভাবে ধ্যান ধারণা করিতে করিতে আমিই আত্মা ইহাই প্রত্যক্ষভাবে উপলব্ধি করিতে হইবে। ইহারই নাম সনাতন পথ—এই পথ জীবনে ও সত্যে লইয়া যাইবে। মৃত্যু ও মিথ্যা হইতে পরিত্রাণ পাইতে হইলে আর দ্বিতীয় পথ নাই।

মানবজাতির ইতিহাস আলোচনা করিয়া দেখা যাইতেছে, যে যুগে মানব এই পথের সংবাদ লইয়াছে, এই পথে চলিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়াছে, সেই যুগে সর্বত্রই মঙ্গলের পারিজাতপুষ্প ফুটিয়া উঠিয়াছে, সমাজের মঙ্গল, পরিবারের মঙ্গল, ব্যক্তির মঙ্গল। আর এই যে মঙ্গল, ইহা প্রকৃত মঙ্গল অর্থাৎ একের

মানুষ সময়ে সময়ে এই পথের কথা ভুলিয়া যায় । এই বিস্মৃতির যুগ অধিক-
দিন থাকে না, কারণ থাকিতে পারে না । এই বিস্মৃতির যুগের অবসানের মুখে
এমন সব মানুষ আসেন যাহারা এই পথের বহুদিনের পথিক, এ পথের
সংবাদ তাঁহারা সমস্তই জানেন । খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুকে
কেন্দ্র করিয়া যাহারা আসিয়াছিলেন তাঁহারা এই পথেরই অতি প্রচীন পথিক,
তাঁহারা আসিয়া সেই সনাতন পথই আমাদিগকে দেখাইয়া গিয়াছেন ।

নদীয়ার নিমাইপণ্ডিত যখন নবীন যৌবনে কাটোয়া নগরে কেশবভারতীর
নিকট সন্ন্যাসের মন্ত্র লইয়া বিশ্বহিতকামনায় একেবারে পাগলের মত ছুটিয়া
বাহির হইলেন তখন জগদগুরুর আসন লইয়া সর্বপ্রথমে তিনি এই পথের
কথাই প্রচার করিলেন । কথাটি নূতন নহে, শ্রীমদ্ভাগবতেই এ কথা আছে
কিন্তু আমরা তাহা ভুলিয়া গিয়াছিলাম, ভুলিয়া যাওয়ার জন্য আমরা মরিতে
যাইতেছিলাম, তিনি আমাদিগকে তাহা স্মরণ করাইয়া দিলেন ।

“এতাং সআস্থায় পরাঅনিষ্ঠামধ্যাসিতাং পূর্বতমৈর্মহন্তিঃ ।

অহং তরিষ্যামি হরন্তপারং তমো মুকুন্দাজিহ্নু নিষেবয়ৈব ॥”

শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভু সন্ন্যাস-গ্রহণের পর এই শ্লোকটি আবৃত্তি করিতে করিতে
চলিলেন । শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতকার এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন :—

“চব্বিশ বৎসর শেষ যেই মাঘমাস ।

তার শুক্লপক্ষে প্রভু করিলা সন্ন্যাস ॥

সন্ন্যাস করি প্রেমাবেশে চলিলা বৃন্দাবন ।

রাঢ়দেশে তিনদিন করিলা ভ্রমণ ॥

এই শ্লোক পড়ি প্রভু ভাবের আবেশে ।

ভ্রমিতে পবিত্র কৈল সব রাঢ়দেশে ॥

প্রভু কহে সাধু এই ভিক্ষুক-বচন ।

মুকুন্দ সেবন ব্রত কৈল নির্দ্ধারণ ॥

পরান্বিষ্ঠা এই সারবেশ ধারণ ।

মুকুন্দ-সেবায় হয় সংসার তারণ ॥

সেই বেশ কৈল, এবে বৃন্দাবনে গিয়া ।

কৃষ্ণ-নিষেবণ করি নিভূতে বসিয়া ॥

এত বলি চলে প্রভু প্রেমোন্মাদের চিহ্ন ।

দিক্‌ বিদিক্‌ জ্ঞান নাহি চলে রাত্রি দিন ।

নিত্যানন্দ, আচার্য্যরত্ন, যুকুন্দ তিনজন ॥

প্রভু পাছে পাছে তিনে করেন গমন ।

যেই যেই প্রভু দেখে, সেই সব লোক ॥

প্রেমাবেশে হরি বলে খণ্ডে দুঃখ শোক ॥

গোপবালক সব প্রভুকে দেখিয়া ।

হরি হরি বলি ডাকে উচ্চ করিয়া ॥

শুনি তা'সবার নিকট গেলা গোরহরি ।

'বোল বোল' বলে সবার শিরে হস্ত ধরি ॥

তা'সবারে স্তুতি করে' তোমরা ভাগ্যবান ;

কৃতার্থ করিলে যোরে শুনাঞা হরিনাম ।”

পূর্বে যে শ্লোকটি উদ্ধার করা হইল তাহা শ্রীমদ্ভাগবতেরই শ্লোক । একাদশ স্বর্গের ত্রয়োবিংশতি অধ্যায়ের শ্লোক । উদ্ধবকে শ্রীভগবান এক ব্রাহ্মণের ইতিহাস বলিয়া সেই ব্রাহ্মণেরই উক্তিরূপে এই শ্লোকটী বলেন । সেই উপাখ্যানের মধ্যে এই শ্লোকের তাৎপর্য্য নিহিত রহিয়াছে । এ অল্প উপাখ্যানটি জানা প্রয়োজন ।

অবন্তীনগরে এক ধনবান ব্রাহ্মণ ছিলেন । তিনি কদর্যা বৃত্তি আশ্রয় করিয়া অনেক অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিলেন, । তাহার আদৌ কোনরূপ সন্ধ্যায় ছিল না । তিনি সকলের সহিত কলহ করিতেন, সকলের অপ্রিয় আচরণ করিতেন । তাঁহার ব্যবহার এতই ধারাপ ছিল যে পঞ্চযজ্ঞভাগি দেবতার পৰ্য্যন্ত তাঁহার উপর ক্রুদ্ধ ছিলেন ।

অকস্মাৎ ব্রাহ্মণের ধননাশ আরম্ভ হইল, গৃহদাহ, দম্বাতস্বরের উপদ্রব, রাজপীড়ন প্রভৃতিতে ব্রাহ্মণ একেবারে দরিদ্র হইয়া পড়িলেন । এই আকস্মিক দারিদ্র্যে ব্রাহ্মণের উপকার হইল, কারণ দারিদ্র্যের সহিত বৈরাগ্য আসিয়া উপস্থিত হইল । ব্রাহ্মণ অতীতজীবনের দৃষ্টির দৃষ্টি সরলভাবে অনুতাপ করিতে করিতে ভিক্ষুকাশ্রম অবলম্বন করিলেন । ‘দুঃখলোকে ব্রাহ্মণের প্রতি যৎপরোনাস্তি অত্যাচার করিতে লাগিল । সে অত্যাচার অনির্বচনীয় । ব্রাহ্মণ ক্রুদ্ধ হইলেন না, এই সমস্ত অত্যাচার তাঁহার পরীক্ষা, এইভাবে গ্রহণ করিতে লাগিলেন । তিনি ভাবিতেন এই দুঃখ সমুদয় আমার ভোগ্যব্য ।

নায়ং জনো মে মুখদুঃখহেতুর্গদেবতায়া গ্রহকর্ম্মকালঃ ।

যনঃপরং কারণমায়নস্তি সংসারচক্রং পরিবর্তয়েদযঃ ॥

এই সকল ছুটলোক বা দেবতাপ্রণ, গ্রহ, কৰ্ম ও কাল ইহারা কেহই আমার মুখ দুঃখের হেতু নহে । যে মন সৰ্বদা সংসার চক্রে নিয়ত ভ্রমণ করিতেছে সেই মনই ইহার হেতু ।

অতএব মনকে নিগ্রহ করা প্রয়োজন । তদ্বিন্ন সমস্তই বার্থ ।

“দানং স্বধৰ্ম্মো নিয়মো যমশ্চ শ্রুতঞ্চ কৰ্ম্মাণি চ সদ্ভূতানি ।

সৰ্ব্বৈ মনোনিগ্রহলক্ষণাস্তাঃ পরোহি যোগো মনসঃ সমাধিঃ ॥”

দান, নিত্যনৈমিত্তিক কৰ্ম্ম, যম, নিয়ম, শ্রোতকৰ্ম্ম ও ব্রতচরণ এ সমুদয় মনের নিগ্রহের উপায়মাত্র, কিন্তু মনের যে সমাধি তাহাই পরমযোগ ।

“সমাহিতং যশ্চ মনঃ প্রশান্তং দানাদিভিঃ কিং বদ তশ্চ কৃত্যং ।

অসংযতং যশ্চ মনো বিনশ্চ দানাদিভিশ্চৈদপরং কিমেতিঃ ।

যাহার মন প্রশান্তভাবে সমাহিত হইয়াছে, দানাদি দ্বারা তাহার আর কি কার্য্য হইবে, আর যাহার আলস্লামাদি দ্বারা মন অসংযত হয়, তাহার দানাদি দ্বারাই বা অপর কি কার্য্য হইবে ?

এই প্রকারে ভিক্ষুক ব্রাহ্মণের মন যখন সমাহিত হইল, যখন বাহিরের সংসারের তরঙ্গাঘাত হইতে তিনি আপনাকে নিমুক্ত করিলেন, তখন তিনি পরাস্বনিষ্ঠার যে সনাতন পথ তাহা প্রত্যক্ষ করিলেন এবং পূৰ্ব্বতন মহর্ষিগণ কর্তৃক উপদিষ্ট এইরূপ পরমাস্বনিষ্ঠা অবলম্বন করিয়া সেই ব্রাহ্মণ এইরূপ দৃঢ় নিশ্চয় করিলেন যে যুকুন্দ চরণপদ সেবাদ্বারা আমি এই ঘোর অন্ধকার উত্তীর্ণ হইব ।

শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু সন্ন্যাসাশ্রমে প্রবেশ করার পর এই শ্লোকটি আবৃত্তি করিতে লাগিলেন । ইহার তাৎপর্য্য এই যে তিনি যেন সেই পথ দেখিতে পাইতেছেন । ইহা কল্পনা বা অনুমান নহে । পূৰ্ব্বতন মহর্ষিগণ এই পথ উপদেশ করিয়াছেন ও এই পথে বিচরণ করিয়াছেন । এই পথ যে সত্য, তাহা উপলব্ধি না করিলে মানব অগ্রসর হইতে পারে না । চারিদিকের ঘাত প্রতিঘাতে সে দুৰ্ব্বল হইয়া পড়ে । শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু এই পথের কথা জগৎকে উপদেশ করিয়া গিয়াছেন । এই পথই বৃন্দাবনের পথ ।

পথ সৰ্ব্বদা পূৰ্ব্বে বলা হইল যে মনের সমাধি না হইলে বা বুদ্ধি জাগ্রত ও ক্রিয়ান্বিত না হইলে এই পথের প্রকৃত সন্ধান পাওয়া যায় না । এইজন্য আমাদের প্রার্থনা করিতে হয়—আমার দন্ত দৰ্প অভিমান দূরীভূত

হউক । যিনি বিশ্বাত্মা তিনি এক ও অদ্বিতীয় ; তাঁহারই কৰ্ম তিনি করিতেছেন, আমরা যন্ত্র—কিন্তু অচেতন যন্ত্র নহি, সচেতন যন্ত্র—সচেতন ভাবে যাহা উচ্চতম ও মহত্তম বলিয়া বুঝি তাহাতে আমাদের সমগ্র শক্তি নিয়োগ করিব, কিন্তু অহংকারের কেন্দ্রে বদ্ধ-দৃষ্টি হইয়া থাকিব না, আমার মধ্যে সেই বিশ্বাত্মা কৰ্মরত, তিনি আপনাকে আপনি উপলব্ধি করিতেছেন, আপনার অসীম মাধুর্য এই সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডলীলার মধ্য দিয়া আপনি আশ্বাদন করিতেছেন ।

আমাদের এই প্রার্থনা যে পরিমাণে সফল হইবে, অর্থাৎ এই ভাবে আমরা যে পরিমাণে প্রতিষ্ঠা লাভ করিব লীলারস সেই পরিমাণে আমরা আশ্বাদন করিতে পারিব । মনে করা যাউক একটি দণ্ডের একদিকে লীলাময় ভগবান আর একদিকে অহং অভিমানী ‘আমি’ । এই দণ্ডটি যেন একটি খুঁটির উপর ভূপৃষ্ঠের সহিত সমান্তরালভাবে অবস্থিত । এই খুঁটির একদিক যতটা থামিবে আর একদিক ঠিক ততটা উঠিবে, যেমন তুলাদণ্ডের দণ্ড । লীলার ক্রমবিকাশে পরিদৃষ্ট হইবে যে এই ‘অহংকার’ ক্রমে অবনত হইতেছে আর লীলাময় তাঁহার আনন্দস্বরূপে প্রকট হইতেছেন । শ্রীকৃন্দাবনে দেখা যাইবে যে ব্রহ্মদেবীগণের আত্মনিবেদন পূর্ণ হইয়াছে আর লীলাময়ের প্রকৃত স্বরূপ প্রকট হইয়াছে, অর্থাৎ যে দণ্ডটি যেন ভূপৃষ্ঠের সহিত সমান্তরালভাবে ছিল তাহা লম্বভাবে চিরবিশ্রাম প্রাপ্ত হইয়াছে ।

লীলাময় এই আনন্দভাবেরই ক্রমবিকাশ দেখা যাইবে । শ্রীমদ্ভাগবতে দেখা যায় যে শ্রীনৃসিংহ অবতारे ভগবান প্রথম ধরা পড়িয়া গেলেন । শ্রীমদ্ভাগবতের সপ্তম স্কন্ধের অষ্টম ও নবম অধ্যায়ে এই রহস্য বর্ণিত হইয়াছে । সে স্থানে এইরূপ বর্ণনা আছে যে নৃসিংহদেবের করাললোচন ক্রোধে দুশ্শ্রেণ্য হইয়াছিল এবং তিনি জিহ্বা দ্বারা আপনার বিস্তারিত বদনের প্রান্তভাগ পুনঃ পুনঃ অবলেহন করিতেছিলেন । ইস্তিবধ করার পর সিংহের যেরূপ হয় সেইরূপ রক্তবিন্দুতে তাঁহার কেশর ও বদন রঞ্জিত হইয়া অরুণ বর্ণ হইল এবং অস্ত্রের মালা গলদেশে হুলিতে লাগিল ।

সংরক্ত-দুশ্শ্রেণ্য করাললোচনো ব্যাতাননাস্তং বিলিহন্ স্বজিহ্বয়া ।

অস্বপ্নব্যক্তারুণকেশরাননো যথাস্ত্রমালী দ্বিপহত্যা হরিঃ ॥

যেহ সৰ্ব্বমুখং তাঁহার সৰ্ব্বমুখং

জ্যোতিঃ তাঁহার দৃষ্টি দ্বারা তিরস্কৃত এবং সাগর সকল নিশ্বাস পবনে আহত হইয়া ক্ষুভিত হইয়াছিল, দিগহস্তিসকল নিহাদশব্দে ভীত হইয়া কাতরধ্বনি করিতেছিল।

সটাবধূতা জলদা পরাপতন্ গ্রহাশ্চ তদ্বৃষ্টিবিমূৰ্ছরোচিষঃ।

অস্ত্রোধয়ঃ শ্বাসহতা বিচক্ষুভূর্ণিহাদ ভীতা দিগিতা বিচুক্ৰুণ্ডঃ ॥

আদিদৈত্য হিরণ্যকশিপুকে বিনাশ করিবার জন্য শ্রীভগবান এইরূপ বিভীষিকাময়ী মূর্তিতে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিলেন। হিরণ্যকশিপু বিনষ্ট হওয়ার পর স্বর্গবাসী দেবগণের বিমানসমূহে গগনমণ্ডল আচ্ছন্ন হইল, দেবতারা হৃন্দুভিবাদন করিতে লাগিলেন, গন্ধর্বেরা গান করিতেছেন, অম্বরগণ আছন্দে নৃত্য করিতেছেন আর ব্রহ্মা, ইন্দ্র, শিব প্রভৃতি প্রধান প্রধান দেবগণ, পিতৃগণ, বিদ্যাধর, মুনি, প্রজাপতি, চারণ, বেতাল, কিল্বব প্রভৃতি সকলেই মস্তকে অঞ্জলিপুট বন্ধন করিয়া দূরে দাঁড়াইয়া নৃসিংহদেবের স্তব করিতে লাগিলেন।

কিন্তু সকলেই দূরে দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন, নিকটে যাইবার সাহস কাহারও হইতেছে না।

সাক্ষাৎ শ্রীঃ প্রেষিতা দেবৈর্দৃষ্ট্বা তং মহদদ্ভুতং।

অদৃষ্টাশ্রুতপূর্ব্বজ্ঞাং সা নোপেষায় শক্তিতা ॥

দেবতারা স্বয়ং নিকটে যাইতে সাহস না হওয়ার লক্ষ্মীদেবীকে যাইবার জন্য অনুরোধ করিলেন, কিন্তু এ প্রকারের রূপ পূর্বে কখন দৃষ্ট বা শ্রুত না হওয়ার ঐ মহৎ আশ্চর্য্য রূপ দর্শনে লক্ষ্মীরও অত্যন্ত ভয় হইল, তিনিও নিকটে যাইতে পারিলেন না।

তখন বেদপতি ব্রহ্মা প্রহ্লাদকে শ্রীনৃসিংহদেবের নিকটে যাইবার জন্য অনুরোধ করিলেন। ব্রহ্মার আদেশ শিবোধার্য্য করিয়া নির্ভীক প্রহ্লাদ নিকটে উপস্থিত হইয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণত হইলেন।

প্রহ্লাদ যেমন নৃসিংহদেবের নিকটবর্তী হইয়াছেন অমনি এক অতি আশ্চর্য্য ব্যাপার সংঘটিত হইল। এতক্ষণ যে চক্ষুদ্বিতে প্রলয়ের আশ্রয় ধু ধু করিয়া জলিয়া চতুর্দশ ভুবন প্রলয়ের বিভীষিকায় বিকম্পিত করিতেছিল, সেই চক্ষুদ্বি অকস্মাৎ অতিশয় কোমল ও মধুর হইয়া উঠিল, স্নেহের অশ্রুতে চক্ষুদ্বি উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল। যে হস্তের নখর বজ্র অপেক্ষাও সহস্রগুণে কঠোর, সেই হস্ত ও সেই নখর এখন অকস্মাৎ

ফুলের অপেক্ষাও কোমল হইয়া গেল—তাঁহার গর্জনে ব্রহ্মাণ্ডকটাহ ক্ষুটিত হইয়াছিল এখন তাঁহার পরিবর্তে স্নেহময় কোমল স্বর, নৃসিংহদেব প্রহ্লাদের অঙ্গ হস্তের দ্বারা স্পর্শ করিলেন। লীলার শ্রীভগবান এই প্রথম ধরা পড়িলেন। এইবার ভগবানের যেন পরিবর্তন হইয়া গেল। কিন্তু প্রহ্লাদ নারদের শিষ্য এই কথাটি ভাল করিয়া মনে রাখিতে হইবে।

শ্রুতি বলিয়াছেন “প্রিয়মুপাসীত” যিনি পরমার্থ সত্য তাঁহাকে প্রিয় বলিয়া উপাসনা করিবে। কিন্তু ‘ভালবাস’ বলিলেই তো ভালবাসা যায় না, লাভের বা সুবিধার সম্ভাবনা আছে বলিলেও সত্য করিয়া ভালবাসা যায় না। হৃদয়ের নীরব আলিঙ্গনের দ্বারাই প্রেমের উদ্ভব। প্রেম স্বতঃস্ফূর্ত। ভগবান সম্বন্ধে প্রথমে আমরা শুনিয়াছিলাম তিনি সর্বাতীত, বাক্যমনের অগোচর। সে স্থানে ত হৃদয় লইয়া যাইবারই উপায় নাই সুতরাং ভালবাসিবে কে? তাহার পর দেখা গেল তিনি কেবল বিশ্বাতীত নহেন তিনি বিশ্বাত্মক। তাহার পর লীলা আরম্ভ হইল। তিনি নিকটে আসিলেন বাটে, কিন্তু তিনি মোটেই আমাদের মত নহেন আমাদের সঙ্গে তাঁহার কিছুই মেলেনা সুতরাং ভালবাসার মত বা আপনার করিবার মত কিছুই সেখানে নাই। এই ভাবেই দিন চলিতেছিল, আজ নারদের শিষ্য প্রহ্লাদের নিকট ঠাকুর ধরা পড়িয়া গেলেন।

এখানে একটা কথা উঠিবে নারদের শিষ্যের নিকট ধরা পড়েন কেন? ইহার একটু ইতিহাস জানা দরকার। নারদ কোঁদলের ঠাকুর বলিয়া জগতে বিখ্যাত। ঢেঁকি তাঁহার বাহন, এই বাহনে চড়িয়া নথ বাজাইতে বাজাইতে তিনি ব্রহ্মাণ্ডে পর্যটন করেন। যেখানে অনেকগুলি জীলোক একত্রে মিলিত হন, সেইখানেই নারদের গতি। নারদ গেলেই কোঁদল হয়। নারদের অবশ্য অন্তরূপ বর্ণনাও আছে। তিনি দেবদত্ত বীণায় মূর্ছনা দিয়া নিত্য হরিগুণ গান করিয়া ব্রহ্মাণ্ডের প্রতি অনুপরমাণু অমৃতায়মান করিতেছেন। যাহা হউক নারদের সঙ্গে ভগবানেরই বগড়া। পৌরাণিক সাহিত্যে এই বগড়া একটি অতি প্রধান ঘটনা।

শ্রীমদ্ভাগবতের ষষ্ঠস্কন্ধের পঞ্চম ষষ্ঠ অধ্যায়ে নারদের চরিত্রের যাহা সর্ব-প্রথম আবশ্যকীয় ঘটনা তাহা বর্ণিত হইয়াছে। সেখানে দেখিতে পাওয়া যায় যে পুরাণে যাহাকে ষোনিজ সৃষ্টি বলে অর্থাৎ পুরুষ এবং স্ত্রী মিলিত হইয়া পুত্রাদি উৎপাদন করিয়া ব্রহ্মার সৃষ্টি প্রবাহ রক্ষা করিবে, নারদ ইহার

বিরোধী । মানুষ সংসারী হইবে, সমাজ গড়িবে, জীবনসংগ্রামে আত্মহারা হইয়া আঁধারে আঁধারে বহু জন্ম পর্য্যটন করিবে, নারদ ইহার বিরোধী । নারদ চাহেন ভগবানের স্বরূপের পরমানন্দরস সকল হৃদয়ে অব্যাহতভাবে নিত্য তরঙ্গায়িত হউক এবং সকলে তাঁহার জ্ঞায় একমাত্র ভগবানকে আশ্রয় করিয়া থাকুক । নারদের এই মত একালের পাশ্চাত্যদেশের কোন কোন পণ্ডিতও বোধ হয় কখন কখন প্রচার করিয়াছেন । শ্রীমদ্ভাগবত শাস্ত্রের আলোচনায় দেখা যায় যে ভাগবতের মতে এই মত ঠিক নহে ।

দক্ষ প্রজাপতির উপর ভার পড়িয়াছে, মিথুন-সৃষ্টির ব্যবস্থা করিবার ক্ষমতা । দক্ষ প্রজাপতির অমৃত পুত্র, তাহাদের নাম হর্যাক্ষ । প্রজাপতি তাহাদের উপর এই সৃষ্টি কার্যের ভার দিলেন । তাহারাও প্রজাসৃজন কামনায় তীব্র তপস্যায় প্রবৃত্ত হইলেন । এমন সময়ে একদিন নারদ তাহাদের নিকটে উপস্থিত । নারদ তাহাদের কয়েকটি বড়ই কঠিন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন ।

উবাচ চাথ হর্যাক্ষাঃ কথং স্রক্ষ্যথ বৈ প্রজাঃ ।

অদৃষ্টান্তং ভুবো যুগং বালিশা বত পালকাঃ ॥

তথৈকপুরুষং রাষ্ট্রং বিলং বা দৃষ্টনির্গমং ।

বহুরূপং জিয়কপি পুয়াংসং পুংশ্চলীপতিং ॥

নদীমুত্তরতোবাহাং পঞ্চপঞ্চাঙ্কুতং গৃহং ।

কচিকংসং চিত্রকথং ক্ষৌরপবাং স্বয়ং ভ্রমি ॥

কথং স্বপিতুরাদেশমবিদ্বাংসো বিপশ্চিতঃ ।

অনুরূপমবিজ্ঞায় অহো সর্গং করিষ্যথ ॥”

নারদ বলিলেন অহে হর্যাক্ষগণ তোমরা মূর্খ ! তোমরা পৃথিবীর পালক হইবে, প্রজা সৃষ্টি করিবে, তোমরা কি ভূমির অন্ত দেখিয়াছ ? যেখানে একমাত্র পুরুষ সেই রাজা, যেখান হইতে কাহাকেও নির্গত হইতে দেখা যায় নাই সেই বিল, যাহার বহুরূপ সেই স্ত্রী, যিনি পুংশ্চলীর পতি সেই পুরুষ, সেই নদী যাহা উত্তর দিকে বহিতেছে, সেই গৃহ যাহা পঞ্চবিংশতি পদার্থদ্বারা অতিশয় অদ্বুত, সেই হংস যাহা চিত্রধ্বনিযুক্ত, সেই বস্ত্র যাহা স্বতন্ত্র, ভ্রমণশীল ও বজ্রদ্বারা নির্মিত—এই সমুদয় না জানিয়া কিরূপে সৃষ্টি করিবে ? তোমাদের পিতা সর্বজ্ঞ ছিলেন । তাহার অনুরূপ কি, তাহাও বিশেষরূপে জানা উচিত—তাহা না জানিয়া সৃষ্টিকার্য্যে অগ্রসর হওয়া কোন মতেই সঙ্গত নহে ।

নারদের এই সমুদয় প্রশ্নে হর্যাক্ষগণের ‘মাথা খারাপ’ হইয়া গেল, বিশ্বের রহস্যময় মৌলিক প্রশ্ন সমূহের সমাধানের জন্য তাঁহারা ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। তাঁহারা বলিলেন ‘ভূমির অন্ত না জানিয়া’ এই যে কথা বলিলেন ইহার অর্থ এই যে ঈশ্বর একমাত্র সাক্ষী, তাঁহার অন্ত আশ্রয় নাই, নিজেই নিজের আধার, সেই অতব অর্থাৎ নিত্যমুক্ত ঈশ্বরকে না জানিয়া ও তাঁহাতে চিত্ত সমর্পণ না করিয়া বৃথা কর্ম করিলে কি ফল হইবে? যে বিলের কথা বলিলেন তাহা পরমজ্যোতি স্বরূপ ব্রহ্ম, তাঁহাকে না জানিয়া বৃথা নখর স্বর্গ-সাধন কর্মসকল করিলে তাহাতে কি ফললাভ হইবে? “বহুরূপা জ্ঞী” আমাদের মোহকারিণী বুদ্ধি, যাহা ব্রজঃ প্রভৃতি নানাগুণে সমন্বিত—যে মানব ঐবুদ্ধির অন্ত না পায়, তাহার অন্তস্থ কর্মসকল দ্বারা কি ফল হইবে? “পুংচলীর পতি পুরুষ” মায়াসঙ্গী, ঐশ্বর্যভ্রষ্ট জীব। সৃষ্টি ও প্রলয়কারিণী মায়া—সেই নদী যাহা উভয়দিকেই বহিতেছে। পঞ্চবিংশতি পদার্থে নির্মিত গৃহ পঞ্চবিংশতি তত্ত্বের আশ্রয় আশ্রয় অন্তর্যামী পুরুষ, তিনি কার্যাকারণ সংঘাতের অধিষ্ঠাতা, তাঁহাকে যে পুরুষ না জানে তাহার স্বাতন্ত্র্য-কৃত কর্ম সকল নিষ্ফল। বিচিত্র কথায়ুক্ত হংস—ঈশ্বরপ্রতিপাদক শাস্ত্র। কুর ও বজ্রাদি দ্বারা নির্মিত যে স্বয়ং ভ্রমণশীল বস্তুর কথা বলিয়াছেন তাহা স্মৃতিষ্ক কালচক্র—সেই কালচক্রের বিষয় অবগত না হইয়া অসং কাম্য কর্ম সকলের অনুষ্ঠান করিলে কি ফল হইবে?

এই প্রকার নিশ্চয় করিয়া হর্যাক্ষগণ নারদের শিষ্য হইলেন এবং প্রজা সৃষ্টির কার্য অর্থাৎ সংসার ও সমাজপ্রতিষ্ঠার কার্য পরিত্যাগ করিয়া সেই পথে প্রস্থান করিলেন যথা হইতে পুনরাবৃত্তি হয় না।

দক্ষপ্রজাপতি নারদের নিকটেই সংবাদ পাইলেন ও অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন। তাঁহার মনে প্রজাসৃষ্টির জন্য উৎসুক্য প্রবল ভাবেই ছিল তিনি সবলান্ব নামক সহস্র সংখ্যক পুত্র উৎপন্ন করিলেন। এই পুত্রগণ পিতার আদেশে প্রজাসৃষ্টি করিবার জন্য ব্রতধারণ পূর্বক নারায়ণসরোবরে গমন করিলেন ও শুদ্ধ চিত্তে তপস্তা করিতে লাগিলেন। কিছুদিন পরে নারদ আসিয়া উপস্থিত হইলেন তিনি হর্যাক্ষগণের ন্যায় সবলান্বগণের চিত্তেও বৈরাগ্যভাব জাগাইয়া দিলেন।

ইহার পর নারদের অভিশাপ। দক্ষপ্রজাপতি শোকে জ্ঞানশূন্য হইলেন, নারদকে নানারূপ ভিরঙ্কার করিয়া এই অভিশাপ দিলেন

“তত্ত্বকুন্তন যন্নমমভদ্রমচরঃ পুনঃ ।

তন্মালোকেষু তে যত ন ভবেদ্ভ্রমতঃ পদং ॥

তুমি সন্তানচ্ছেদক, আমাদের পুত্রগণকে স্থানলুপ্ত করিয়া আমাদের অন্তর্জাচরণ করিয়াছ, তজ্জগৎ লোকমধ্যে কুত্রাপি স্থান প্রাপ্ত হইবে না ।

নারদের ত্রিলোকে স্থান নাই । সৃষ্টিচক্র ঘুরিতে লাগিল, তত্ত্বজ্ঞানহীন জীবকুল মায়াচ্ছন্ন হইয়া ভ্রমণ করিতেছে । নারদের কিন্তু নৈরাশ্র নাই । নারদ যেন ভগবানকে বলিলেন তুমি ভগবান্, তোমার সুস্পষ্ট অনুভূতি হইতে জীব-গণকে বিচ্যুত করিয়া আপনার স্বরূপ গোপন করিয়া রাজরাজেশ্বর হইয়া বজ্রের অগ্রভাগ গ্রহণ করিতেছে । জগৎ তোমায় চেনে না, কিন্তু আমি জানি তুমি ভিখারীর রাজা, তুমি পরম ভিখারী ! তুমি ভক্তের দ্বারে দ্বারে প্রেমবিন্দু ভিক্ষা করিয়া ঘুরিয়া বেড়াও । নারদ এখন প্রতিজ্ঞা করিলেন ভগবানকে ধরিয়া দিব । সৃষ্টির প্রবাহ রুদ্ধ হইবার নহে, এই সংসারকে উপেক্ষা করিয়া বা অস্বীকার করিয়া নহে, ইহাকে স্বীকার করিয়া ইহারই মধ্যে ভগবানের স্বরূপের যে ভিখারীভাব তাহা প্রতিষ্ঠা করিব । ইহাই নারদের প্রতিজ্ঞা ।

প্রহ্লাদ যখন মাতৃগর্ভে, তখন ইন্দ্র, হিরণ্যকশিপু তপস্রা করিতে যাওয়ার সুবিধা পাইয়া, তাঁহার পুরী আক্রমণ করেন এবং প্রহ্লাদের মাতাকেও বন্দি করিয়া লইয়া যাইতেছিলেন । নারদ আসিয়া ইন্দ্রকে তিরস্কার করেন এবং প্রহ্লাদের মাতাকে আপনার আশ্রমে রাখেন । নারদ যোগবলে দৈব সহস্র বৎসর প্রহ্লাদকে গর্ভমধ্যে রাখিয়াছিলেন, প্রসব হয় নাই কারণ সন্তান প্রসূত হইলে ইন্দ্র অনিষ্ট করিতে পারেন । এই দৈব সহস্র বৎসর কাল নারদ প্রহ্লাদকে ভক্তির উপদেশ করেন । নারদের শিষ্য প্রহ্লাদে, প্রহ্লাদের নিকটেই ভগবান প্রথম ধরা পড়িয়া গেলেন ।

নারদ শুদ্ধাভক্তির প্রচারক, শ্রীমদ্ভাগবত শাস্ত্রের রচনাও নারদের প্রেরণাতেই হইয়াছে, এই শুদ্ধাভক্তির দ্বারাই ভগবানের স্বরূপ ধরা পড়িয়া যায় অন্য উপায়ে নহে ।

নৃসিংহ অবতारे ভগবান প্রথম ধরা পড়েন । তাহার পর একটা ঘোষণা পড়িয়া গেল । সেই ঘোষণা এই । আমরা ভাবিতাম ভগবান কোন অংশেই আমাদের মত নহেন । তিনি কেবল বজ্রের মত কঠিন, এখন দেখা গেল শুধু তাই নহে তিনি আবার ফুলের মত কোমল । তাহা হইলে বোধ হয় ভগবানের সহিত আমাদের মিলিতে পারে । কারণ আমরা যে

ভিখারী। আমাদের চৈতন্যের যাহা মূল তাহার সফলতা, সার্থকতা ও পূর্ণতা যদি তাহাতে থাকে তবেই তো তাঁহার সহিত আমাদের প্রেমের সম্বন্ধ হইতে পার নতুবা অসম্ভব।

ভগবান ধরা পড়িয়া যাওয়ার পর ভাবিলেন, আবার যদি বড়লোক হইয়া যাই তাহা হইলে লোকে গায়ে ধূলি দিবে। এইবার বামনরূপে আবির্ভাব! কশ্যপের উপদেশে অদिति যখন পয়োব্রত অবলম্বন করিয়া ভগবানের পূজা করিতেছেন, তখন ভগবান আসিলেন—চতুর্ভুজে শঙ্খচক্র-গদাপদ্ম লইয়া নবীন নীরদশ্যাম শ্রীভগবান আসিলেন। ভগবান বলিলেন “আমি তোমার পুত্র হইয়া আসিব।” অদिति ভাবিলেন তুমি পুত্র হইয়া আসিলে আমার লাভ কি? আমি তো পুত্রের মত তোমাকে ভাল বাসিতে পারিব না, তোমার যে রূপ দেখিলেই প্রণাম করিতে ইচ্ছা হইবে! ভগবান বলিলেন আমি এমনভাবে আসিব যে তুমি আমায় ঠিক পুত্রের মত ভাল বাসিতে পারিবে।

ভগবান বামনরূপে আসিলেন। বামনদেবের উপনয়ন শ্রীমদ্ভাগবতের একটি বড় ঘটনা। ভাগবতে নাই কিন্তু অন্ত্র আছে যে নারদ ত্রিলোকের সকলকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছিলেন এবং ভগবানের এই ভিখারীভাব দেখাইয়াছিলেন। ভিখারীভাবই যে ভগবানের স্বরূপ। তাহার পরেই দেখিতে পাই বামনমূর্তি ভগবান ভিক্ষায় চলিয়াছেন। বড় কঠিন স্থানে ভিক্ষায় চলিয়াছেন। প্রহ্লাদের পুত্র বিরোচন, বিরোচনের পুত্র বলি। বলি বৃহৎসজ্জ করিয়াছেন তাহার নাম বিশ্বজিৎ। ভিখারীর বেশে ভগবান উপস্থিত। ত্রিপাদভূমি ভিক্ষা করিলেন। বলি তাহা দিলেন। অনেকে নিষেধ করিলেন কিন্তু বলি তাহা গুনিলেন না। তখন ভগবান দুইপদে বলির সমুদয় রাজ্য গ্রহণ করিলেন। ভগবান বলিলেন, এখন তৃতীয় চরণ রাখি কোথায়? বলি বলিলেন তৃতীয় চরণ আমার মস্তকে রাখুন।

ভগবান এই যে ভিক্ষা করিলেন ইহাতে তাঁহার কি লাভ হইল তাহাই ভাবিবার কথা। ত্রিলোকের রাজ্য তো ইন্দ্র পাইলেন, তাঁহার লাভ এই হইল যে তিনি বলির দ্বারে চিরদিনের মত দারীভাবে বন্দী হইয়া থাকিয়া গেলেন। এ বড় মন্দ কথা নয়। প্রথমে এমন ভাবে আসিতেন যেন মোটেই আমাদের মত নহেন, শেষে প্রহ্লাদের নিকট ধরা পড়িয়া ভিক্ষা আরম্ভ হইল। গৃহশ্বেত দ্বারে আসিয়া বলিলেন “ওগো আমি ভিখারী,

আমায় ভিক্ষা দাও” গৃহস্থ ভিক্ষার থালা হস্তে আসিয়া বলিল “এই ধর, ভিক্ষা লও” ভিক্ষার থালা পড়িয়া থাকিল তিনি বলিলেন “ওগো তুমি আথাকেই তবে লও ।” এই বলিয়া ভিখারী আত্মদান করিলেন ।

ইহার পর ভগবান যে দুই মূর্তিতে আসিলেন তাহার একটিতে ঐশ্বর্য-বলদৃষ্ট ক্ষত্রিয়ের বিনাশ—দ্বিতীয়টিতে ঐশ্বর্যো মাধুর্যো মিলন—একাধারে রাজাও ভিখারী । তাহার পর বৃন্দাবন লীলা—এই বৃন্দাবনে ভিখারী-ভাবে পরিপূর্ণতা ।

মন সংযত হউক, হৃদয় নির্মল হউক, অহঙ্কার দূরীভূত হউক ; সংসার ছাড়িয়া নহে সংসারের অশ্রুতে ভাসিয়া সংসার-সংগ্রামে ক্ষত ও বিক্ষত হইয়া আমরা সেই বৃন্দাবনপুরন্দর, ভিখারী ভগবানের সাক্ষাৎ পাইব ।

শ্রীভগবানের এই ভিখারীতাবই মূল ও প্রধান ভাব । আমরা তাহা প্রথমে ধারণা করিতে পারি না, তাঁহার ঐশ্বর্য্যতাবই আমরা বুঝিতে পারি । শ্রীবৃন্দাবনের শ্রীনন্দনন্দনকে ভগবান বলিয়া ধারণা করা বড় কঠিন, কারণ জগৎ ঐশ্বর্য্যের উপাসক । কিন্তু ঐশ্বর্য্যো ভগবানের স্বরূপের প্রকাশ হয় না, মানুষও ঐশ্বর্য্য উপাসনায় আপনার জীবনের শেষ চরিতার্থতা প্রাপ্ত হয় না । বৃন্দাবনের লীলা বাহির হইতে দেখিলে অবশ্য ঐশ্বর্য্যের অন্ত নাই । পুতনাবধ, অঘাসুর, বকাসুর, বৎসাসুর বধ, গোবর্দ্ধন ধারণ প্রভৃতি ঐশ্বর্য্যপ্রকাশ—কিন্তু শ্রীবৃন্দাবনের যাহা প্রাণ তাহার অতিব্যক্তি এই সমস্ত লীলা নহে । সাধারণ বহির্মুখ মানব এই সমস্ত অতিপ্রাকৃত বা অলৌকিক ঘটনার মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের ভগবত্তা অনুভব করে কিন্তু তাহারা ভাগবতধর্ম্মের তত্ত্ব জানে না এবং মানবাত্মার প্রকৃত আকাজক্ষা ও তাহার পরিতৃপ্তি কি তাহাও জানে না ।

শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর উপদেশানুযায়ী যাহারা শ্রীবৃন্দাবনলীলা উপলব্ধি করেন তাঁহাদের এই মত যে শ্রীকৃষ্ণ অসুর সংহার করেন না । “বিষ্ণুবারে কৃষ্ণকরে অসুর সংহারে” বিষ্ণু ভগবানের একটি বিশেষ প্রকাশ, বিশ্বপালন তাঁহার উদ্দেশ্য—এখানে ভগবানের স্বরূপে প্রকাশ নাই—এখানে অর্থাৎ বিষ্ণুতে তাঁহার যেন একটি আত্মকৃত বা স্বৈচ্ছাকৃত সীমাবদ্ধতা (Self-imposed limitation) আছে । যেমন একজন মানুষ বহুগণ সঙ্গে যখন আমোদআহ্লাদ করে অথবা স্ত্রীপুত্র লইয়া প্রেমের সংসার পাতিয়া জীবনের

আবার বধন কর্ণক্ষেত্রে বাইরা বিচারাসনে উপবেশন করে, তখন তাহার আর একভাব প্রকাশিত হয়। তখন তাহার প্রাণ যদি হাসিতেও চায় তাহা হইলে তাহাকে ছোর করিয়া এই হাসি চাপা দিয়া গম্ভীরভাবে বিচারকাণ্ডা চালাইতে হইবে। ইহারই নাম স্বেচ্ছাকৃত সীমাবদ্ধতা।

বিশ্বের ও মানবের অসংখ্য প্রয়োজনের মধ্যে আমরা ভগবানকে দেখিতে শিখিয়াছি বলিয়া তাঁহার স্বরূপের মাধুর্যালীলা আশ্বাদন করিতে পারি না—এই জন্তই শ্রীকৃষ্ণাবনের অনেক ব্যাপার আমাদের দুর্বোধ হয়।

জগতের দিক হইতে ভগবানকে দেখা আর ভগবানের দিক হইতে জগৎকে দেখা, এ দুইয়ের মধ্যে অনেক তফাৎ। ‘ভগবানের দিক হইতে যে জগৎ দেখা’ তাহাতে জগৎ নিতান্ত গোপন হইয়া পড়ে। ইহারই নাম ভগবানের স্বরূপ দেখা। স্বরূপ দেখাকে As He is in His own nature বলা যায় আর জগতের দিক হইতে দেখাকে As He seems to us when inferred from the manifested universe of ours বলা যায়। শ্রীকৃষ্ণাবনতত্ত্ব ও তাহার উপসংহার শ্রীচৈতন্যলীলা আমাদের এই ‘গোড়-মণ্ডলভূমি’র ভক্ত আচার্য্যগণের যত্নসূচী বুদ্ধিতে হইলে শ্রীভগবানকে তাঁহার স্বরূপে দেখিতে হইবে। এই স্বরূপে দেখার অভ্যাস না থাকিলে কিছুতেই শ্রীকৃষ্ণাবন-রহস্য হৃদয়ঙ্গম হইবে না।

স্বরূপে যাহারা শ্রীভগবানের আনন্দভাব ধারণার চেষ্টা করিয়াছেন তাঁহারাষ্ট শ্রীকৃষ্ণাবনে তাঁহার ভিখারীতাবের পরিপূর্ণতা দেখিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণাবনেও যেন এই ভিখারীতাব কিছু গোপন ছিল, সেই জন্ত শ্রীনবদ্বীপে শ্রীগৌরাকলীলা।

শ্রীগৌরাক্ষমহাপ্রভুকে ভক্তগণ ‘স্বয়ং ভগবান’ বলিয়াছেন। ‘ভগবান’ ও ‘স্বয়ং ভগবান’ এই দুইয়ের মধ্যে কিছু প্রভেদ আছে। স্বরূপে দর্শন করিলেই স্বয়ং ভগবানকে পাওয়া যায়। ব্রহ্ম যাহার অক্ষকান্তি, পরমাত্মা যাহার অংশবিভব তিনি বড়োখর্যো পূর্ণ ভগবান—আর শ্রীগৌরাক্ষ মহাপ্রভু সেই স্বয়ং ভগবান।

শ্রীগৌরাক্ষ মহাপ্রভুকে যাহারা ভগবান বলিলেন তাঁহারা ভগবানকে কোথায় কি ভাবে দেখিলেন—আজ জগৎ যদি তাহা চিন্তা করিতে পারিত, তাহা হইলে এই মুহূর্ত্তেই জগতের যুদ্ধকোলাহল, জীবনসংগ্রামের ভীষণ ও ভীত প্রতিক্রিয়াগীতা ধামিরা যাইত। আমরা দেখিতাম ভগবান আমাদের

দুয়ারে ভিখারীর বেশে দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন, অশ্রুসজল নেত্রে পথে পথে কাঁদিয়া বেড়াইতেছেন। তাঁহার এই ভাব প্রত্যক্ষ করিলে আর কি কেহ শক্তি লইয়া ঘরে বসিয়া স্বার্থসাধন করিতে পারিত ? শক্তির কি অপব্যবহার হইত ? তাহা হইলে প্রত্যেক বলবানের বল দুর্বলকে সবলতায় উন্নীত করিবার জন্য নিযুক্ত হইত—জানী অজ্ঞানের কুটিরে কুটিরে ঘুরিয়া ডাকিয়া বলিতেন তুমি আমার সেবা গ্রহণ কর, নতুবা আমার জীবন বিফল হইয়া যাইতেছে, ধনী ধন লইয়া দরিদ্রের দুয়ারে দুয়াছে ঘুরিয়া ‘সেবা-লঙ’ বলিয়া ঘুরিয়া বেড়াইত। মানবের হৃদয়ের অন্ধকার দূরীভূত হইলে মানব স্বয়ং ভগবানকে ভিখারীর বেশে দেখিতে পায়।

ভিখারী-ভাবের মধ্য দিয়া শ্রীবৃন্দাবনলীলার তাৎপর্য্য হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে ইহা আমরা জানিতাম না। শ্রীগোরাঙ্গ মহাপ্রভুকে দেখিয়া এই রহস্য আমরা উপলব্ধি করিলাম। কেবল যে ভগবান ভিখারী তাহা নহে, বাঁহারা ভগবানের স্বগণ তাঁহারা সকলেই ভিখারী। আবার তাঁহাদের ভিক্ষাও এক আশ্চর্য্য ব্যাপার, বামনদেবের ভিক্ষার মত—ভিক্ষা দিতে কেহ অগ্রসর হইলে নিজেকেই ভিক্ষা দিয়া ফেলেন। বৃন্দাবনে ঠিক তাহাই হইয়াছিল—ব্রজগোপীগণের নিকট তিনি ঋণী হইয়াছিলেন। গোপীকাগণ দৃশ্যতঃ অনেক হইলেও তাঁহারা শ্রীরাধার গণ। শ্রীমতী রাধিকার নিকট ভগবান ঋণী হইয়াছিলেন, সেই ঋণ পরিশোধের জন্যই তাঁহার শ্রীগোরাঙ্গরূপে আবির্ভাব, ইহা গোড়ীয় বৈষ্ণব আচার্য্যগণের অভিমত, লীলার তিনি কি প্রকারে ঋণী হইলেন তাহা আমাদের দেখিতে হইবে, তাহা হইলে নদীয়ার শ্রীগোরাঙ্গলীলার অতীতকালের যাবতীয় লীলা কি প্রকারে পরিণতি প্রাপ্ত হইয়াছে তাহা আমরা বুঝিতে পারিব।

পূর্বে বলা হইল যে আনন্দময় পরমপুরুষকে তাঁহার স্বরূপে উপলব্ধির চেষ্টার দ্বারাই শ্রীবৃন্দাবনলীলা বুঝিতে পারা যাইবে। এইভাবে লীলার স্রোতে ভাসিতে ভাসিতে যখন শ্রীবৃন্দাবনে আসা গেল তখন দেখি ভগবান যেন মানুষকে হাতে চাপিয়া ধরিয়াছেন। মানুষ তো ভগবানের দিকে চাহিবে না, কারণ তাহার ভয় পাছে ভগবানের দিকে চাহিলে তাহার বড়সাঁধের সংসারস্বপ্ন ভাঙিয়া যায়। কাজেই সে চোক বুঁজিয়া হাত ছাড়াইয়া পলাইবার জন্য চেষ্টা করিতেছে।

শ্রীবৃন্দাবনে দেখা গেল যে সাধারণজ্ঞানে আমরা বাহ্যকে ভগবৎ-

প্রাণির বিরোধী ও সংসার বন্ধনের হেতু বলিয়া বিবেচনা করি এখানে তাহাই ভগবানকে আশ্বাদন করিবার উপায়। তাহারই মধ্য দিয়া ভগবান ভক্তের হইয়াছেন। নাম আর রূপ এই দুই ভববন্ধনের প্রধান বন্ধু। আর শ্রীরুন্দাবনলীলায় এই দুই তাহাকে পাইবার উপায়—তবে নাম জগন্মঙ্গল হরিনাম আর রূপ শ্রীমসুন্দর মদনমোহন রূপ।

এই ক্ষণেই শ্রীমদ্ভাগবতের একাদশ স্কন্ধের প্রথম অধ্যায় শ্রীরুন্দাবনলীলার উদ্দেশ্য সঙ্ক্ষে এইরূপ বলা হইয়াছে

“স্বমূর্ত্যা লোক-লাবণ্যানিস্মৃক্ত্যা লোচনং নৃণাং।

গীতিস্তাঃ শ্রবতাং চিত্তং পদৈস্তানীকৃতাং ক্রিয়াঃ ॥

আন্তরীয্য কীর্ত্তিং শুল্লোকাং বিতত্যহঙ্গসা লুকৌ।

তমোহনয়া তরিস্যন্তীত্যগাং স্বং পদমীশ্বরঃ ॥

এই শ্লোক দুইটিতে ভগবান কিজন্য আসিয়াছিলেন তাহাই বলা হইতেছে। তাহার মূর্তি লোকলাবণ্যানিস্মৃক্তিকর। শ্রীধরস্বামী তাহার টীকায় এই নিস্মৃক্তি পদটির দুইরূপ অর্থ করিলেন। এক অর্থ করিলেন “লোকানাং লাবণ্যশ্চ নিস্মৃক্তিস্ত্যাগো যয়া যামপেক্ষ্য লোকেষু লাবণ্যং নাস্তীত্যর্থঃ। যদ্বা লোকেভ্যা লাবণ্যশ্চ নিস্মৃক্তির্দানং যতঃ যৎসংপর্কেণ লোকা লাবণ্যবন্তো ভবন্তি ॥” অর্থাৎ যেরূপ দেখিলে আর অণু কোন বস্তুর রূপ রূপ বলিয়া মনেই হইবে না, আর জগতে যে রূপ রহিয়াছে তাহা তাহারই রূপের সম্পর্কে। এইরূপ ভগবানের রূপ। এই রূপের দ্বারা তিনি মানবের নয়ন আকর্ষণ করিলেন, নিজের বাক্যের দ্বারা শ্রবণকারীর চিত্ত হরণ করিলেন, নিজের পাদপদ্মের দ্বারা মানবের সংসার গমনাদি ক্রিয়া নিবৃত্ত করিলেন এবং পৃথিবীময় শোভন কীর্ত্তি বিস্তার করিলেন। এই সকল করার পর তিনি ভাবিলেন নিশ্চয় ইহার দ্বারা লোকে পাপ হইতে উত্তীর্ণ হইবে। এইরূপ স্থির করিয়া ঈশ্বর শ্রীকৃষ্ণ স্বধামে গমন করিলেন। এই শ্লোকই বিশেষরূপে আলোচ্য। শ্রীকৃষ্ণলীলার তাৎপর্য এই শ্লোকের আশ্রয়ে আলোচনা করিলে ভিখারী ভগবানকে বুদ্ধিতে পারা যাইবে।

খিদিরপুরের ইতিবৃত্ত ।

“বাঙ্গালার ইতিহাস চাই । নহিলে বাঙ্গালার ভরসা নাই । কে লিখিবে ?
তুমি লিখিবে, আমি লিখিব, সকলেই লিখিবে । যে বাঙ্গালী তাহাকেই
লিখিতে হইবে । যা যদি মরিয়া যান, তবে মার গল্প করিতে কত আনন্দ !
আর এই আমাদের সর্বসাধারণের জন্মভূমি বাঙ্গালাদেশ, ইহার গল্প করিতে কি
আমাদিগের আনন্দ নাই ? আইস আমরা সকলে মিলিয়া বাঙ্গালার ইতি-
হাসের অঙ্গুসন্ধান করি । বাহার যতদূর সাধ্য সে ততটুকু করুক ।”

সাহিত্যসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের এই মহাবাক্যী হৃদয়ে জাগাইয়া আমরা
আমাদের জন্মভূমি এই খিদিরপুর উপনগরের অতীত ও বর্তমান কথা
লিপিবদ্ধ করিতে প্রয়াসী হইয়াছি । কারণ নিয়তির নিশ্চয় বিধানে নিয়তই
খিদিরপুরের অঙ্গহানি হইতেছে । নিত্য পরিবর্তনের ত্রুটি সহ করিয়া কবে
আমাদের এই প্রিয় জন্মভূমিটী হরত আপনার অস্তিত্বও হারাইয়া ফেলিবে ।
উত্তর কালের মানব ইহার কথা জানিবে না, শুনিবে না, পাছে এই শোচনীয়
পরিণাম ঘটে তাই আমাদের এই আকাঙ্ক্ষা ।

কিন্তু কার্যটি অতি গুরু । যে শক্তি ও অভিজ্ঞতা লইয়া কার্যো ব্যাপ্ত
হইয়াছি তাহাও অতি সামান্য । হইলে কি হয়, সাফল্য লাভের ভরসা হৃদয়ে
পোষণ করি না । আশা এই, আরক্ত কার্যো ভ্রম প্রমাদ দর্শন করিয়া যদি
কোনও মহাত্মার হৃদয়ে আগ্রহ জাগিয়া উঠে তাহা হইলেই এ প্রিয়ভূমির
একটী কাহিনী স্থায়ী হইয়া বাইতে পারিবে । ইহার স্মৃতিও জাগ্রত থাকিবে ।
ভবিষ্যৎশীলেরা কখনও কখনও তাহাদের পিতা পিতামহের অধুষিত স্থানের
কথা আলোচনা করিয়া আনন্দলাভ করিবে ।

অরণের অতীত কালে খিদিরপুর মৃগযাত্রাদি শাপদ সঙ্কুল গহন সুন্দরবনের
কোনও অংশভাবে অবস্থিত ছিল অথবা মকর-কুম্ভীর-সমন্বিত জলধির গর্ভে
নিমজ্জিত ছিল, এ বিষয়ে মতবৈধ আছে । এবিধ জটিল প্রশ্নের সঠিকরূপে
সমাধানভার প্রত্নতত্ত্ববিদগণের উপর । ইতিহাস নির্বাক হইলেও কূপ,
সরোবরাদি ধননের কালে ভূগর্ভে স্থানে স্থানে নৌকার অংশ বিশেষ প্রাপ্ত
হওয়ায় মনে হয় যে কোনও দূর অতীতে খিদিরপুর আখ্য এই ভূমিখণ্ড গঙ্গার

গর্তেই অবস্থিত ছিল । আনুমানিক পাঁচশত বৎসর পূর্বে খিদিরপুরের অধিকাংশই হোগলবন ও বেতবনরূপে দৃষ্ট হইত । তাহারই মধ্যে মধ্যে দুই চারি স্থলে ধীবর, মোলো, কাওরা, মুচি, ডোম প্রভৃতি নিম্ন জাতীয়গণ মাত্র কতিপয় পর্ণকূটীর রচনা করিয়া বসবাস করিত ।

খৃষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর প্রারম্ভে পর্তুগীজেরা সর্বপ্রথমে বাণিজ্য ব্যপদেশে বাঙ্গালাদেশে আগমন করে । উক্ত শতাব্দীরই মধ্যভাগে তাহাদের বাণিজ্য-পোতসমূহ “সাতীগাঁও” অর্থাৎ সপ্তগ্রামের সহিত ব্যবসায়ের জন্ত খিদিরপুরের দক্ষিণপ্রান্তে গার্ডেনরিচে আসিয়া অবস্থান করিত ; জলের অগভীরতার জন্ত অগ্রসর হইতে পারিত না । এই কারণে গার্ডেনরিচের পরপারস্থ বেতড়নামক স্থানটি অবিলম্বে ব্যবসায়-কেন্দ্র হইয়া উঠিল । কালের কুটিল গতিতে সরস্বতী নদীর গতি পরিবর্তিত হওয়ায় হৃতবাণিজ্য সপ্তগ্রামের শেঠ ও বসাকবংশীয় বণিকগণ ব্যবসায়ের জন্ত খিদিরপুরের পরপারে আদিগঙ্গা-তীরস্থ গোবিন্দপুর নামক গ্রাম স্থাপন করিয়া সেইস্থানে বাস করিতে লাগিলেন । এই অধ্যবসায়ী বণিকগণ দ্বারাই অল্পকালের মধ্যে সূতাশুটীর হাট স্থাপিত হইল এবং তাহা হইতেই ক্রমে ভবিষ্যৎ কলিকাতার ও সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগের এই খিদিরপুরের অবস্থার উন্নতির সূত্রপাত হয় ।

“খিদিরপুর” এই নামের সৃষ্টি কি প্রকারে হইল সে বিষয়ে মতভেদ দৃষ্ট হয় । কেহ কেহ বলেন ইহার পূর্বনাম ক্ষেত্রপুর ছিল । কিন্তু কেবল কল্পনার উপর নির্ভর করিয়াই এই মতের প্রতিষ্ঠা বলিয়া বোধ হয় ।

ইংরাজ ইতিহাসকারেরা একবাক্যে বলিয়া থাকেন যে বর্তমান গভর্নমেন্ট ডকের পূর্ব-স্বত্বাধিকারী কর্ণেল কিডের নামানুসারেই এ স্থানের নাম খিদিরপুর হয় । ইংরাজ লেখকদিগের নকলনবীশগণও এই মতটি শিরোধার্য্য করিয়াছেন । কিন্তু সূক্ষ্ম বিবেচনায় মতটি অসঙ্গত বলিয়া গ্রহণ করা যায় না । কর্ণেল কিড্ সাহেব বর্তমান ছিলেন সেত আজ মাত্র দেড়শত বৎসরের কথা । তবে কি এই দেড় শত বৎসর মাত্র এই স্থানের এবিধ নামকরণ হইয়াছে ? তাহা হইলে ইতিপূর্বে ইহার কি নাম ছিল ? মাত্র দেড় শত বৎসর পূর্বে নাম পরিবর্তন হইলে ইহার পূর্বনাম সহজেই জানিতে পারা যাইত । কিন্তু ইংরাজ ইতিহাসকার এ বিষয়ে নিরুত্তর । আমাদের মনে হয় যদি আদৌ কোন ইংরাজের নামানুসারে এ স্থানের নামকরণ হইত, তাহা হইলে, কর্ণেল কিডের পরিবর্তে ডকের অধিকারী চিফ-ইন্জিনিয়ার দানশীল মহাত্মা কর্ণেল ওয়াটসনই

এই বশঃলাভ করিতেন । আর Kyd সাহেবের নাম অনুসারে ইহার নামকরণ হইলে ত Kypore এইরূপ হইত । সাহেবের নাম Kidder হইলে তবেই Kidderpore হইতে পারিত । উপরন্তু ইংরেজের নামের সহিত “পুর” যোজিত হইয়া স্থানের নাম হইতে প্রায়ই দেখা যায় না । বরং “গঙ্গা” যোগ করিয়া ওয়াটগঙ্গা, টালিগঙ্গা প্রভৃতি হইয়াছে ।

পক্ষান্তরে প্রাচীন মুসলমানগণ “খিজির খাঁ” নামক একজন অবস্থাপন্ন মুসলমানের নামানুসারেই ইহার নামকরণ হইয়াছে, লোকে-পরম্পরায় এইরূপ শুনিয়া আসিতেছেন, এবং ইহাই ঐক্য সত্য বলিয়া মনে করেন । পার্শী ও উর্দু ভাষায় অনেকেই “খিদিরপুরের” পরিবর্তে ‘জাল’ অক্ষর দ্বারা খিদিরপুর লিখিয়া থাকেন । ইহাও দেখা যায় যে আমাদের পার্শ্ববর্তী গ্রামগুলি সবই মুসলমানদিগের নামানুসারে, মোমিনপুর, একবালপুর, আলিপুর প্রভৃতি হইয়াছে । এই সমস্ত বিবেচনা করিয়া এবং ইতিহাস পক্ষপাত-ভ্রষ্ট হইলে জনশ্রুতিকেই সমাদর করা উচিত মনে করিয়া স্থির করা বাইতে পারা যায় যে খিজির খাঁ নামক কোনও মুসলমানের নাম অনুসারেই ইহার নাম খিজিরপুর, বাঙ্গালায় খিদিরপুর এবং ইংরাজীতে Kidderpore এইরূপ হইয়াছে । প্রসঙ্গক্রমে বলিয়া রাখি যে বিক্রমপুরের ইতিহাসকার তত্রস্থ খিদিরপুরকে মহাত্মা কেদাররায়ের নামানুসারে কেদারপুরের অপভ্রংশ বলিয়া সাব্যস্ত করিয়াছেন ।

অতীতকালে খিদিরপুরের যে চতুঃসীমা ছিল, বর্তমানে তাহার বিষয়জনক পরিবর্তন হইয়াছে । ইতিহাসে দেখা যায়, যে তিনশত বৎসর পূর্বেও ভাগীরথী খিদিরপুরের উত্তর প্রান্ত দিয়া প্রবাহিত হইত । উত্তর দিক হইতে এই উপনগরের প্রান্ত পর্য্যন্ত সরল ভাবে আসিবার পর ভাগীরথী বক্রভাবে অগ্রসর হইয়া কালীঘাটের অঙ্গ স্পর্শ করতঃ সুন্দরবনের বন্ধ বিদীর্ণ করিয়া সমুদ্রে মিশিয়াছিল । তৎকালে ইহাই সমুদ্রে যাইবার একমাত্র জলপথ ছিল । প্রায় চারি শতাব্দী পূর্বে কবি-কল্পিত সুপ্রসিদ্ধ চাঁদসদাগর বাণিজ্য-ব্যপদেশে এই পথেই সমুদ্র যাত্রা করিয়াছিলেন । ভাগলপুর হইতে বহির্গত হইয়া গঙ্গার উভয় পার্শ্বস্থ তৎকালিক প্রাচীন স্থান সমূহ অতিক্রম করিয়া তিনি এই অঞ্চলে আসেন । অতঃপর কালীঘাট বাকুইপুর ও ছত্রভোগ পশ্চাতে ফেলিয়া বঙ্গোপসাগরে উত্তরিত হ'ন । ইহার একশত বৎসর পরের কথা বলিতেছি । এই সময়ে বঙ্গের শেষবীর প্রতাপাদিত্য

কালীঘাটের সন্নিকটস্থ এই আদিগঙ্গার বক্ষেই মোগল সেনাপতি যানসিংহের সহিত সংগ্রাম করিয়া বাঙ্গালীর ভূজবল প্রদর্শন করেন। তিনশত বৎসর পূর্বে আমাদের এই ক্ষীণা শ্রোতস্বতী কিরূপ বিপুল-কলেবরা ছিল তাহা তাহার বক্ষে যুদ্ধ সংঘটন হইতেই অনুমিত হয়। এক্ষণে যে স্থানে গভর্ণমেন্ট ডকইয়ার্ড অবস্থিত—বহুদিবস হইতে যে স্থান বংশাল নামে অভিহিত হইয়া আসিতেছে—সেইস্থান হইতেই গঙ্গা বক্রভাবে আধুনিক সাহেব-পুকুর ও তৎসংলগ্ন সুরহৎ জলাভূমির উপর দিয়া ৬পঞ্চানন দেবের মন্দিরের পশ্চাতে আসিয়া তৎপরে বর্তমান পথেই গমন করিত। কালক্রমে সরলভাবে খোদিত একটি খাল দ্বারা খিদিরপুরের পার্শ্বস্থ গঙ্গার সহিত রাজগঞ্জের নিকটস্থ সরস্বতী নদীর সংযোগ ঘটাইয়া দেওয়া হয়। ইহাতেই কলিকাতার দক্ষিণস্থ হুগলিনদীর অংশটুকুর সৃষ্টি হয়। দেখা যায় যে তাহার পর হইতে হুগলীনদীপথেই সমুদ্রে যাতায়াত হইতেছে। ফ্রেঞ্চ, ডাচ, ইংরাজ সকলেই এই পথে কলিকাতায় আসিয়াছে। এই খাল খোদিত হওয়াতেই খিদিরপুরের গঙ্গা—এই আদিগঙ্গা, ক্ষীণদশাগ্র স্ত হইয়া “গোবিন্দপুরের খাল” নাম ধারণ করতঃ অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে অস্তিত্ব হারাইতে বসিয়াছিল। এই সময়ে Surman সাহেব প্রথমতঃ ইহার শুষ্ক ও পঙ্কিল বক্ষ খোদিত করেন, ও কিছুদিনের জন্য ইহার নাম Surman নালা হয়। ১৭৭৫ খৃষ্টাব্দে কর্ণেল টালি আদিগঙ্গার নবজীবন দান করেন এবং এইরূপেই ভগীরথের ভাগীরথী “টালীস্ নালা” এই নাম গ্রহণ করিয়াছে। ত্রেতাযুগের ভগীরথ ভাগীরথী আনিয়া কোন আর্থিক লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া শুনা যায় নাই, কিন্তু এই কলিযুগের ভগীরথ টালি সাহেব বোটের টোল আদায় করিয়া মাসিক প্রায় ৪,৩০০ টাকা করিয়া লাভবান হইয়া গিয়াছেন। সেই আদিগঙ্গা এক্ষণে কালীঘাট পর্য্যন্ত যাইয়াই আশ্রয় হইয়া পড়িয়াছেন। দক্ষিণে কোথাও কোথাও ইহার অংশ বিশেষ আজিও দেওয়ান গঙ্গা, বোসগঙ্গা প্রভৃতি নামে অভিহিত হইতেছে। গঙ্গার এই কাহিনী হইতেই বুঝা যায় যে ১২৫ বৎসর পূর্বে স্থানীয় মুন্সীগঞ্জ নামক স্থানটী পূর্বে গঙ্গার গর্ভেই ছিল অথবা ইহার কিয়দংশ হয়ত খিদিরপুরের পরপারস্থ গোবিন্দপুরের সহিত সংলগ্ন ছিল। আর খিদিরপুরের পুলের পশ্চিম পার্শ্বস্থ মুসলমানদিগের প্রাচীন ও ভগ্ন স্নানের ঘাটটী পূর্বে হিন্দুদিগেরই স্নানের ঘাট ছিল।

অতঃপর পূর্ব সীমার কথা বলিতেছি। পূর্বকালে প্রাচীন জিরেট ও বেগুনবাড়ী নামক গ্রামদ্বয় খিদিরপুরকে পূর্বদিকে সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। মাত্র “জিরেটের পুল” ও বেগুনবাড়ীর জেল” এই দুইটি এখনও সেই গ্রাম দুইটির বিদ্যমানতার পরিচয় দিতেছে। মনুষ্য সমাকীর্ণ জিরেট গ্রামটি এক্ষণে বন্যপশুর বাসভূমি হইয়াছে; আলিপুরের পশুশালাটি ভূতপূর্ব জিরেট গ্রামেই স্থাপিত। স্বর্গীয় সপ্তম এডওয়ার্ড, প্রিন্স অফ ওয়েল্‌স্‌ থাকা অবস্থায় ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে বঙ্গীয় গভর্ণমেন্ট কর্তৃক স্থাপিত পশুশালার প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। আলিপুর নামটি যে ১৭৬০ খৃষ্টাব্দে ক্লাইব কর্তৃক মসনদচ্যুত মুরশিদাবাদের নবাব বংশীয় দ্জাফর আলির নামানুসারে হইয়াছে এবং বর্তমান Belvedere প্রাসাদটিও যে তাহারই বসতবাড়ী ছিল সে বিষয় সকলেই জ্ঞাত আছেন।

দক্ষিণ উপকণ্ঠে খিদিরপুর পূর্বে সোনাই ও গার্ডেনরিচের সহিত সংলগ্ন ছিল। আজ প্রায় ৩০ বৎসর হইল পোর্ট কমিশনরের ডক উক্ত গ্রাম দুইটির সহিত খিদিরপুরের বিচ্ছেদ ঘটাইয়া দিয়াছে। এক্ষণে আবার তাহাদেরই অঙ্গহানি করিয়া শনৈঃ শনৈঃ খিদিরপুর বন্দরের কলেবর বৃদ্ধি হইয়াছে, তাহাদের দেহপাতেরও আর বিলম্ব নাই।

এইবার পশ্চিম সীমার কথা বলিব। হুগলী নদীর যে অংশ বর্তমান কালে খিদিরপুরের পশ্চিম প্রান্ত সিন্ধু করিয়া রহিয়াছে, বিগত তিন শতাব্দীর অধিককাল এইভাবে বিরাজমান থাকিলেও ইহা একটা কাটা খাল ব্যতীত আর কিছুই নহে। সুতরাং এককালে শিবপুর ও খিদিরপুর যে পরস্পর আলিঙ্গিত হইয়াছিল তাহাতে আর সন্দেহ কি? কিন্তু এক্ষণে এই দুইটি গ্রামের মধ্যে “একানদী বিশ্বকোশ” ব্যবধান হইয়া পড়িয়াছে।

খিদিরপুরের বর্তমান অবস্থিতির বিষয় উল্লেখ করিয়া স্থানীয় প্রত্যেক অধিবাসীই অতিমাত্র গৌরব অনুভব করিয়া থাকেন। গৌরবেরই ত কথা। ভাবিয়া দেখুন ভারতের ভূতপূর্ব রাজধানী ইহার সহিত সংশ্লিষ্ট, ভূতপূর্ব বঙ্গেশ্বরের আবাসভূমিকে ইহার সঙ্গিনী বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। ফোর্ট উইলিয়ম দুর্গ ও আলিপুরের সৈন্যবাস যেন ইহারই রক্ষাক্রমে বিরাজিত। কুচবিহারের অধীশ্বর, বর্দ্ধমানের মহারাজাধিরাজ এবং ময়ূরভঞ্জের রাজাও ইহার প্রতিবেশী। যশোহরের স্বনামধন্য মহারাজ বসন্তরায় ও অযোধ্যার ঈদারচেতা নবাব ওয়াজাদালি সাও এককালে এই উপনগর দখলিয়া

বসতি করিয়াছেন। সর্বোপরি হিন্দুর চক্ষে বাহা পবিত্রতম সেই ভাগীরথী ইহার কলুষ হরণ করিয়া ইহার উত্তর পশ্চিম প্রান্ত দিয়া প্রবাহিত এবং কলিকাতার অধিষ্ঠাত্রী কালীদেবীও ইহার সমীপবর্তী।

প্রাকৃতিক বিষয়ের আলোচনা করিলেও দেখা যায় যে একদিকে উত্তর প্রান্তে জনাকীর্ণ কলিকাতার কঠোর জীবন সংগ্রামজনিত বাণিজ্য ব্যবসায়ের, যান বাহনের কর্ণপটহভেদী বিপুল কোলাহল, বিপরীত প্রান্তে দুর্গাপুরের নয়নরঞ্জন শস্ত্রশ্রামল প্রান্তর এবং স্বচ্ছ-বাপী-সম্বিষ্ট ছায়ামিষ্ট শান্তিনিকেতন রম্য উপবন; একদিকে পূর্ব প্রান্তে আলিপুরের মদগর্ভিত গভীর রাজ-প্রাসাদশ্রেণী মস্তক উত্তোলন করিয়া ইহার দিকে চাহিয়া আছে আর অন্য দিকে পশ্চিম প্রান্তে জীবগণের শ্রান্তি অবসাদ দূর করণোদ্দেশে পুণ্যসলিলা ভাগীরথী কুল কুল শব্দে বহিয়া যাইতেছেন। এমন অতুলনীয় অবস্থান বাহার, সেই পুণ্যভূমির সন্তান বলিয়া আমরা কি আপনাদিগকে ভাগ্যবান বলিয়া মনে করিতে পারি না ?

বিশ্বস্রজনক এই ইংরাজ জাতির ইতিহাসপ্রিয়তা! তাহারই ফলে আমরা ইহাদিগের আগমনের পর হইতে এই স্থানের ধারাবাহিক ঐতিহাসিক তথ্যের সন্ধান পাই। ১৬৭৯ খৃষ্টাব্দে বণিকবেশী ইংরাজগণের বাণিজ্যতরী হুগলী নদী পথে সর্বপ্রথমে এই অঞ্চলে আগমন করে। ইহার ৪০ বৎসর পর পর্য্যন্তও আরাকান প্রদেশের মগদস্যগণ এই প্রদেশে আগমন করিয়া স্থানীয় অধিবাসীগণকে ধরিয়া লইয়া দাসরূপে আরাকাণ্ডে বিক্রয় করিয়া ফেলিত। এই কারণে গঙ্গার তীরভূমি লোকালয়ের পরিবর্তে জঙ্গলাকীর্ণ ছিল।

১৭৫৮ খৃষ্টাব্দে বর্তমান ফোর্ট উইলিয়ম কেল্লা নির্মিত হয়। যেখানে দুর্গটি নির্মিত হইয়াছে প্রাচীন গোবিন্দপুরের ঐস্থানেই ভূকৈলাস রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা স্বর্গীয় মহাত্মা জয়নারায়ণ ঘোষালের পিতামহ ৩ কন্দর্প ঘোষাল মহাশয় বাস করিতেন। গোবিন্দপুর ত্যাগ করিতে বাধ্য হওয়ায় ১৭৫৩ সালে তিনি খিদিরপুরে আসিয়া বাসস্থান নির্মাণ করেন। উক্ত কারণে, আরও কতকগুলি সম্ভ্রান্ত পরিবার গোবিন্দপুর পরিত্যাগ করিয়া খিদিরপুরে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন।

১৭৬৩ খৃষ্টাব্দে হেষ্টিংশের মন্ত্রীসভার অন্যতম সদস্য বারওয়েল সাহেব স্থানীয় Kiddy House এ বাস করিতেন। এই প্রাসাদতুল্য

অট্টালিকাটা সেই সময়ে উচ্চপদস্থ ইংরাজদিগের Ball Room রূপে ব্যবহৃত হইত । তৎকালে কলিকাতা অস্বাস্থ্যকর স্থান বলিয়া অনেক ইংরাজমহিলাই বিলাত ছাড়িয়া স্বামীর সহিত এদেশে আসিতে চাহিত না । সুতরাং সহধর্মিণী-হীন ইংরাজগণ এমন কি ৫০০ মাইল দূরবর্তী স্থান হইতেও এইস্থানে আসিয়া নৃত্যগীতের সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গিনী নির্বাচন ক্রিয়া সমাধা করিত । ১৭৮০ খৃষ্টাব্দে আলিপুর হইতে এই খিদিরপুর হাউসে আসিবার পথের একস্থানেই হেষ্টিংশের সহিত তাঁহার মন্ত্রীসভার সদস্য ফ্রান্সিস সাহেবের দ্বন্দ্বযুদ্ধ হইয়াছিল । পঞ্চটি এক্ষণে Duel Aveune নামে খ্যাত । ১৭৮০ খৃষ্টাব্দে Major General Kirkpatrick হাওড়া হইতে উঠিয়া আনিয়া এই বাটীতে Military Orphan School স্থাপন করেন । এই Orphan School এর জন্মই East India Companyর স্থানীয় ক্ষুদ্র বাজারটিকে পরিবর্দ্ধিত করা হয় । তদবধি কোম্পানীর বাজার Orphangunge Bazar নামে অভিহিত হইতেছে ।

ইতিহাসোক্ত বর্ষরোচিত দ্বন্দ্বযুদ্ধ ব্যতীত ওয়াবেন হেষ্টিংশ আরও এক অনন্ত সাধারণ কীর্তিজনক কার্যের অনুষ্ঠান করিয়াছেন । তাঁহারই কার্যসূত্রে খিদিরপুরের উত্তরস্থ কুলিবাজার গ্রামটী ১৭৭৫ সালের এই আগষ্ট তারিখে ব্রাহ্মণ সন্তান নন্দকুমারের রক্তে কলুষিত হইয়াছিল । ব্রাহ্মণবধ জনিত এই কলুষিত স্থানত্যাগী অধিবাসীগণ কর্তৃকই বর্তমান “বালি”নগর প্রতিষ্ঠিত ।

এইবার খিদিরপুর যে সম্পত্তির অধিকারী হওয়ায় সমগ্র ভারতবর্ষে পরিচিত সেই খিদিরপুর ডকের কথা বলিতেছি । গভর্নমেন্ট ডকের কথা প্রথমে বলিব । যেস্থলে এই ডকটী হইয়াছে ঐ স্থলটী এককালে William Surman সাহেবের বাসস্থান ও উদ্যান ছিল । খিদিরপুরের এই Surman সাহেবই ১৭১৪ সালে দিল্লীর সম্রাটের নিকট দোত্যা কার্যে প্রেরিত হইয়াছিল । উত্তরকালে ইনিই যে সর্বপ্রথমে আদিগঙ্গাটিকে খোদিত করিয়াছিলেন তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে । বর্তমান খিদিরপুর Bridge এক সময়ে Surman Bridge নামেই অভিহিত হইত ।

১৭৮০ সালে এই Surman সাহেবের বাস্তু ভিটাতেই Col. Watson কর্তৃক জাহাজ নির্মানের কারখানা স্থাপিত হইয়াছিল । স্থানীয় Watgunge ষ্ট্রীট এবং Watsons Ber অপভ্রংশে অষ্টমীবেড় আজিও Watson সাহেবের স্মৃতি জাগাইয়া রাখিয়াছে । কিছুদিবস পরে Col. Kyd সাহেবের পুত্রেরা এই ডকটি ক্রয় করিয়া লয় । পুনশ্চ, অধিকারীগণের মৃত্যুতে এই স্থাবর

সম্পত্তি হস্তান্তরিত হইয়া Government Dock এ পরিণত হইয়া পড়ে। এই ডকে নির্মিত রণতরী এককালে গঙ্গাবক্ষে ভাসমান হইয়া খিদিরপুরকে ভারতের Liverpool করিয়া গিয়াছে। ডকের সন্নিহিত John Teil কোম্পানীর চৰ্ম্ম ব্যবসায়টীও ডকের সমসাময়িক। John Teil কোম্পানীর ব্যবসায়টী এখনও রহিয়াছে। বড়ই ছুংখের বিষয় খিদিরপুরের পুরাতন গেঞ্জীর কলটি নষ্ট হইয়া গেল। এই কলেই ভারতবর্ষে সর্বপ্রথমে গেঞ্জি মোজা প্রস্তুত হইয়াছিল। খিদিরপুরের গেঞ্জী মোজাই উল্লেখযোগ্য স্বদেশী শিল্পের অগ্রজ।

পোর্ট কমিশনার ডকের সূত্রপাত হইয়াছে সেও আজ প্রায় তিরিশ বৎসরের কথা। ডকের বিপুল কলেবর ক্রমশঃই বাহর জায় উভয় পার্শ্ব গ্রাস করতঃ অসীমতার দিকে অগ্রসর হইতেছে! শস্ত, চা, চিনি, চামড়া, লবণ প্রভৃতির বহৎ বহৎ গুদাম ও কয়লার বিরাট ক্ষেত্র ধাকা সম্বন্ধে শনৈঃ শনৈঃ ইহার আয়তন বর্দ্ধিত হইতেছে। প্রতিনিয়তই দেশদেশান্তর হইতে বিভিন্ন জাতীয় অর্ণবপোত সমূহ এই স্থানে আসিয়া আমদানী রপ্তানি এবং প্রয়োজন হইলে সংস্কৃত হইয়া চলিয়া যাইতেছে। আর আমরা বাঙ্গালীগণ তাহাদের বাণিজ্য ব্যাপারে দাসত্ব করিয়া বা দাসত্বের উমেদারী করিয়াই জীবন যাপন করিতেছি।

ক্রমশঃ

শ্রীপারানাল দে ।

চ্যবন ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

অপরাধ স্বীকার

মহারাজ শর্যাপতি মহিষীগণের উত্তর শ্রবণপূর্বক কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া সভাস্থলে যন্ত্রী ও পারিষদবর্গসহ মন্ত্রণা আরম্ভ করিলেন। তিনি সকলকে সন্মোদনপূর্বক কহিলেন, “এই দুর্কহ ব্যাধি হইতে মুক্তিলাভ করিবার ত কোন উপায় দেখিতেছি না। এক্ষণে আমার জ্ঞান হইতেছে উপবন-ষাত্রীদিগের একজনও রক্ষা পাইবে না। কারণ জানিলে তাহার প্রতিকারের উপায় চেষ্টা করিতে পারিতাম, কিন্তু যখন কারণই পাইলাম না, তখন ইহাই ভাগ্য বলিয়া মানিতে হইবে যে, পুত্র আনর্ত্ত অমাদের অনুগমন করেন

নাই । তিনি যদি আমাদের সহযাত্রী হইতেন তাহা হইলে রাজসিংহাসন শূন্য হইত সন্দেহ নাই ।”

পারিষদ । মহারাজ ! প্রতিদিন বৈদ্য আসিয়া যে আপনাকে ও মহিষী-গণকে ঔষধ দিতেছেন, তাহাতে কি পীড়ার কোনই উপশম বোধ করিতেছেন না ?

রাজা । এ ত প্রকৃতপক্ষে কোন ব্যাধি নহে স্ততরাং ঔষধে কি করিবে ? এ পীড়া কোন দেব কি ঋষিরোষে প্রাহুভূত হইয়াছে । কোন্ দেবতা বা কোন্ ঋষিরোষে ইহার উৎপত্তি হইয়াছে তাহা জানিতে পারিলে তাহার ক্রোধ শাস্তিই ইহার ঔষধ ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! যখন আপনাদের সকল চেষ্টাই বিফল হইতেছে, বিশেষতঃ কাহার রোষে এই ব্যাধির উৎপত্তি যখন জানিতে সম্পূর্ণ অক্ষম হইলেন, তখন আমার নিবেদন একবার দৈবউপায় অবলম্বন করাই শ্রেয় ।

রাজা । কি দৈব উপায় অবলম্বন করিতে বল তাহা প্রকাশ কর ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! আমার মতে মহামায়ার মন্দিরে ষোড়শোপচার পূজা দিয়া তাহারই আশ্রয় গ্রহণ করুন ।

মহামায়ার আশ্রয় গ্রহণ সর্ববাদিসম্মত হইলে সভাতল হইবার উপক্রম হইল, এমন সময়ে সংবাদ আসিল যে নৃপনন্দিনী পিতৃসাক্ষাৎকার লালসায় সভামধ্যে আগমন করিতেছেন । রাজা শ্রবণমাত্রেই ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন । রাজকুমারী কি ক্রম সভাস্থলে আগমন করিবেন ? ব্যগ্রতা হইতে ক্রমে ঔৎসুক্য আসিল । সভাস্থ পাত্র মিত্র সকলেই ঔৎসুক্যের সহিত অপেক্ষা করিতেছেন, এমন সময়ে সখীগণ-পরিবেষ্টিতা রাজনন্দিনী সভামধ্যে প্রবেশ করিয়াই পিতৃদেবকে প্রণতিপুরঃসর কহিতে লাগিলেন, “আপনি স্বয়ং, মাতা ও বিমাতাগণ ও সৈনিক এবং যানবাহকগণ যে দুরারোগ্য পীড়ায় যজ্ঞনাভোগ করিতেছেন, তাহার মূলীভূত কারণই আমি । আমি সেই উপবনস্থ সরোবরের পশ্চিমপ্রান্তে পুষ্পচয়ন ও ক্রীড়াকৌতুকে নিমুক্ত হইয়া একটা প্রকাণ্ড বল্লীকণ্ডূপের নিকট উপনীত হইলাম । সেই বল্লীকণ্ডূপের উর্দ্ধভাগে দুইটি রক্তপথে অপূর্ণ জ্যোতি ফুরিত হইতে দেখিয়া, উহা কি জানিবার নিমিত্ত কৌতূহলাক্রান্ত হইলাম এবং দুইটি ধর্জুর-কণ্টক আনয়ন পূর্বক সেই বল্লীক-রক্তের ভিতর সজোরে প্রবেশ করাইয়া দিলাম । পরে কণ্টক দুইটি বহির্গত করিয়া দেখিলাম উহা রক্তাক্ত । দেখিবামাত্র আমার

এব জ্ঞান হইল, আমি যেন কাহারও সর্বনাশ করিলাম । ভয়ে ভীতা ও কম্পিতকলেবরা হইয়া তথা হইতে পলায়ন করিলাম । পরে অনুসন্ধানে জানিলাম উনি তপস্যানিরত মহাত্মা চ্যবন । সেই অবধি আমার মনে আর শান্তি নাই । আমাদের সকলেই যে এই ব্যাধিদ্বারা আক্রান্ত হইয়াছে তাহাও তাঁহারই কোপানলে, তাহা সম্যক উপলব্ধি করিলাম । প্রথমত আমি সখীগণসহ এই দারুণ ব্যাধিদ্বারা আক্রান্ত হইয়াছি, দ্বিতীয়তঃ উপবনযাত্রী যাবতীয় লোক যে আমারই অপরাধহেতু এই অসহনীয় পীড়া ভোগ করিতেছে এই জ্ঞানে আমি শোকে তাপে জীবন্মৃতা হইয়াছিলাম । যখন মনস্তাপ অসহনীয় হইয়া উঠিল তখন সখীগণসঙ্গে দেবী মহামায়ার শরণাপন্ন হইলাম । তাঁহারই আদেশে আমি আপনার নিকট সমস্ত ব্যক্ত করিলাম । অতঃপর আপনি সেই মুনিপ্রবর বৃদ্ধ চ্যবনের সন্নিধানে গমনপূর্বক অল্পনয় বিনয় দ্বারা তাঁহার কোপ শান্তি করিলে তিনি সন্তুষ্ট হইয়া যাহা আদেশ করিবেন তাহাই সম্পন্ন করিলে সকলেই ব্যাধিনিমুক্ত হইয়া পরমসুখে কালযাপন করিবেন ।”

পরমধান্বিকা আদরিণী যে কণ্ঠা মুনিধ্বংসরূপ আচরণে অশক্তাজ্ঞানে রাজ্য শর্যাতি তাঁহার নিকট কোন কথাই জিজ্ঞাসা করেন নাই, সেই কণ্ঠাই দীর্ঘ গাহিতাচরণ করিয়াছে শ্রবণ করিয়া তিনি একান্ত অধীর হইলেন । বৃদ্ধ সমাহিত ভৃগুনন্দন কুপিত হইলে কি না করিতে পারেন ? তিনি যে এই সামান্য কষ্ট ভোগ দিয়া শান্ত আছেন ইহাই তিনি ভাগ্য বলিয়া জ্ঞান করিলেন । বিশেষতঃ কোপনস্বভাব ইহারই পিতা স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণের বক্ষঃস্থলে পদাঘাত করিয়াছিলেন । স্বয়ং নারায়ণ যখন ব্রাহ্মণহন্তে লাঞ্চিত হইয়াছিলেন তখন তাঁহাদের কথা কি ? মনে মনে এইরূপ আলোচনা করিয়া রাজা আদরিণী কণ্ঠাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “দেবীর আদেশ মত আমি সেই সুমাধিনিরত চ্যবন সমক্ষে যাইতেছি, কিন্তু আমার দর্শনলাভে তিনি যদি ক্রোধপরায়ণ হইয়া অভিসম্পাত করেন তাহা হইলে আমরা সবংশে নিধন প্রাপ্ত হইব সন্দেহ নাই ।”

সুকণ্ঠা । হে পিতঃ ! আপনি বিধা করিবেন না । মহামায়া যখন আদেশ করিয়াছেন তখন তাহাতে কুফল ফলিবে না । বিশেষতঃ মহর্ষিগণ সততই ক্ষমাবান হইয়া থাকেন, নতুবা আমি যে মুহূর্ত্তে তাঁহার এই দারুণ অনিষ্ট সাধন করিয়াছিলাম তখনই ত আমাকে তিনি ভক্ষীভূত করিতে পারিতেন ।

সুকন্যার এই জ্ঞানগর্ভ বাক্য শ্রবণগোচর করিয়া রাজা লজ্জিত হইলেন। তিনি অচিরেই তপোনিধি সন্নিধানে গমন করিবেন প্রতিশ্রুত হইয়া সভাভঙ্গ করিলেন।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

পাণ্ডুরাজ পরন্তপ ।

নৃপসত্তম শর্য্যাপতি বরবান্ধী কন্যাকে ঈষৎ সূচিতযৌবনা অবলোকন করিয়া ও তাঁহাকে নিরুপম সৌন্দর্য্যশালিনী দেখিয়া উপযুক্ত পাত্রানুসন্ধানে দেশ-দেশান্তরে লোক প্রেরণ করিয়াছিলেন। তাঁহাদিগের উপবন যাত্রার বহুপূর্ব হইতে ভারতের শীর্ষস্থানীয় রাজন্যবর্ণ শর্য্যাপতি রাজধানীতে কন্যা-দর্শনার্থ আগমন করিতেছিলেন। অপরূপ কন্যারত্নলাভাশায় যাহারা এই প্রকারে শর্য্যাপতি রাজধানীতে আগমন করিতে লাগিলেন তাঁহারা সকলেই উৎসাহসম্পন্ন হইয়া অধ্বশ্রম অনুভব করিলেন না। কিন্তু কন্যার অলৌকিক লাবণ্য ও দিব্যপ্রভা অবলোকন করিয়া তাঁহাকে দেবযোগ্যজ্ঞানে কেহই বিবাহ করিতে সম্মত হইলেন না, সুতরাং তখন পথশ্রান্তিজনিত ক্লেশে অভিভূত হইয়া নিরুৎসাহসহকারে নিজ নিজ রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

নৃপতিশ্রেষ্ঠ শর্য্যাপতি তখন সুন্দরী কন্যার বিবাহসম্বন্ধে একান্ত নিরুৎসাহ ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। সরলস্বভাবা সুকন্যাও বার বার অভিনব নৃপতিগণকে দর্শন দিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। একারণ তিনি মহারাজকে বিষাদিত অবলোকন করিয়া মাতৃসন্নিধানে গমনপূর্ব্বক পিতার দুঃখ-কারণ জ্ঞাপন করিয়া কহিলেন, “মাতঃ! সামান্য কারণে পিতৃদেবকে বিষাদজড়িত অবলোকন করিয়া আমি বড়ই অস্থির হইতেছি। আমাদিগের মঙ্গলামঙ্গল ওভাওভ সকল বিষয়েরই কত্রী দেবী মহামায়ার শরণাগত হওয়াই কর্তব্য।”

রাজমহিষী সুকন্যার বাক্য শ্রবণ করিয়া মহারাজের নিকট কন্যার জ্ঞানগর্ভ বাক্যাবলী বিবৃত করিয়া সকল বিপদাপদ-বারিণী মহামায়ার পূজা প্রদান পূর্ব্বক সর্ব্বতোভাবে তাঁহারই শরণাগত হইবার আদেশ দিলেন।

মহিষীর পরামর্শানুসারে মহারাজ শর্য্যাপতি শুভদিনে ষোড়শোপচারে মহাদেবী মহামায়ার পূজা সমাপন পূর্ব্বক প্রার্থনা করিলেন, “মা! আপনিই আমাদিগের সকল বিপদাপদ ও বিষয়বিপত্তির প্রতিহন্ত্রী। আপনারই

প্রসাদে আমরা পরমসুখে রাজ্যশাসন ও সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেছি। আমরা এক্ষণে কণ্ঠা বিবাহরূপ দ্বারে পতিত। এ দ্বার হইতে আপনি রক্ষা না করিলে আমাদের আর অগ্রগতি নাই। সুতরাং যাহাতে আমাদের দয়াদাক্ষিণ্যাদিগুণযুক্তা সর্বমূলফণাক্রান্তা কণ্ঠা মুকণ্ঠা উপযুক্ত পাত্রের সমর্পিতা হয় তাহার বিধান করুন।”

মহাদেবীর অনুকম্পায় রাজা শান্তিসুখ লাভ করিলেন। তাহার ঈর্ষা বিশ্বাস জন্মিল যে, দেবী মহামায়ার প্রসাদে তাহার কন্যালল্যম উপযুক্ত সর্ব-গুণসম্বিত নৃপকুমারে অর্পিত হইবে। সুতরাং উদ্বেগশূন্যহৃদয়ে তাহারা কয়েক বৎসর পরমসুখে অতিবাহিত করিলেন।

একদা পাণ্ড্যদেশের অধিপতি পরন্তপ পদ্মোদরকান্তিসমধিকগুণসম্পন্ন বিধাতার মধুরনির্মাণ শর্য্যাতিতনয়াকে প্রাপ্তিকামনায় তদীয় রাজধানীতে উপনীত হইলেন। রাজা শর্য্যতি তখন অমাত্য ও পারিষদগণ পরিবেষ্টিত হইয়া সভাস্থলে বিরাজ করিতেছিলেন। সহসা সভামধ্যে প্রতিহারী আসিয়া পাণ্ড্যরাজের আগমনবার্তা জানাইল। শর্য্যতি সসন্ত্রমে গাত্রোথান পূর্বক পাণ্ড্যরাজ পরন্তপকে প্রত্যাগমনপূর্বক সাদরে হস্তধারণ করিয়া অপর একটি সিংহাসনে উপবেশন করাইলেন। অনন্তর পাণ্ড্যরাজের অভিপ্রায় অবগত হইয়া মহারাজ শর্য্যতি ক্রত অন্তঃপুর মধ্যে দূত প্রেরণপূর্বক মুকণ্ঠাকে সভাবিগ্ণমানে আগমন করিবার আদেশ দিলেন।

পূর্ণেন্দুমুখী বাল্য মুকণ্ঠা পিত্রাদেশানুসারে সভাবিগ্ণমানে গমন করিয়াই অগ্রে পাণ্ড্যরাজ ও তৎপরে পিতৃদেবকে প্রণাম করিলে নরপতি তাঁহাকে অত্র এক সিংহাসনে উপবেশন করিবার আদেশ দিলেন। দেবপ্রভাসম্বিত পাণ্ড্য-রাজ দেবোপমজ্যোতির্বিশিষ্ট। শর্য্যাতিতনয়াকে অবলোকন করিয়া পরম প্রীতি লাভ করিলেন। অনন্তর মাগধকুল রাজপুত্র পরন্তপের বংশকীর্তন করিয়া কহিল, “হে রাজন্! হে রাজকুমারি! ইনি পাণ্ড্যদেশের অধীশ্বর, নাম পরন্তপ। ইনি প্রজারঞ্জন বিষয়ে বিচক্ষণ, শরণার্থীগণের শরণ্য ও গন্তীর-স্বভাব। ইনি শত্রুদমনকারী বলিয়াই সার্থক পরন্তপ নাম প্রাপ্ত হইয়াছেন। রজনী যেমন নক্ষত্রতারকা ও গ্রহগণ সমাকীর্ণ হইলেও কেবল কুমুদিনী-নামক দ্বারাই জ্যোতিষ্মতী হইয়া থাকেন, তদ্রূপ এই ধরাধামে বহু অবনীপাল বিদ্যমান থাকিলেও এই পাণ্ড্যরাজ দ্বারাই পৃথিবী রাজহতী বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। এই মহারাজ পরন্তপ ইন্দ্রিবরতুল্য শ্যামকলেবর এবং

কুমারী স্কন্ধাও গোরোচন্দ্রসদৃশ গৌরবর্ণা, অতএব এতদ্ব্যয়ের সমাগম জলধর ও বিদ্যাৎ সমাগমতুল্য পরস্পরের শোভাবর্ধনকারী হইবে সন্দেহ নাই।”

মাগধগণের বংশকীর্তন শ্রবণান্তর নৃপনন্দিনী স্কন্ধা, পাণ্ডুরাজ ও মহারাজ শর্যাতির নিকট বিদায় গ্রহণপূর্বক অন্তঃপুরী মধ্যে গমন করিলেন। তথায় মাতৃগর্ভস্থানে সমস্ত নিবেদন করিয়া কহিলেন, “মা, আপনি একখানা পত্র লিখিয়া রাজসভায় পিতার নিকট প্রেরণ করুন। তাহাতে দেবী মহামায়ার সম্মতি না পাইলে বিবাহ হইতে পারে না, ইহাই বিজ্ঞাপন করুন।”

কন্ডার পরামর্শমত রাজমহিষী মহারাজ শর্যাতিকে নিম্নলিখিত পত্রখানি প্রেরণ করিলেন।

“মহারাজ !

কন্ডার বিবাহার্থে লালায়িত হইয়া আপনি দেবী মহামায়ার ষোড়শোপচারে পূজা সমাপনপূর্বক, তাহারই শরণাপন্ন হইয়াছিলেন। এক্ষণে সেই দেবীর প্রতি হতশ্রদ্ধাপ্রদর্শন পূর্বক পুনরায় স্বমতে বিবাহকার্য্যে লিপ্ত হওয়া কদাচ যুক্তিযুক্ত নহে।”

পত্রখানি প্রাপ্ত হইয়া প্রথমত রাজা স্বয়ং তাহা পাঠ করিলেন, পরে সভাস্থ সকলের ক্রটিগোচর হয় এক্রপভাবে পাঠ করিলেন। সচিবশ্রেষ্ঠ মহারাণীর পক্ষ সমর্থন করিয়া মহাদেবীর প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শনপূর্বক বিবাহে সম্মতি দান না করিতে মহারাজকে পরামর্শ দিলেন।

পাণ্ডুরাজ পরন্তুপ এই সকল পরামর্শ শ্রবণগোচর করিয়া ক্রোধান্বিত হইলেন এবং রাজাকে সন্মোদনপূর্বক কহিলেন, “মহারাজ ! আপনিই কন্ডার বিবাহের জন্ত সর্বত্র ঘোষণা করিয়াছিলেন। তদ্ব্যবধি অনেকানেক রাজপুত্রব তদীয় রাজ্যে আগমন করিয়া বার্ষমনোরথ ও ভগ্নোৎসাহ হইয়া প্রত্যাগমন করিয়াছেন। আমাকেও অকারণে প্রত্যাখ্যান করিতেছেন, একারণ আমি এই অভিসম্পাত করিতেছি যে, আপনার কন্ডা পরমামুন্দরী হইলেও অবশেষে বৃদ্ধবরে সমর্পিত হইবেন।” এই বলিয়া পরন্তুপ সভাস্থল হইতে বেগে প্রস্থান করিলেন।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

ক্ষমা প্রার্থনা ।

উপবন হইতে প্রত্যাগত হইয়া অবধি সৈনিক, যানবাহক, রাজমহিষী-গণ ক্ষুধামান্দ্যবশত অতীব কষ্টভোগ করিতে লাগিলেন। তাঁহাদের আর আহারে রুচি নাই, পানীয়দ্রব্যে অভিলাষ নাই, পুষ্টিকরদ্রব্য পানভোজনা-ভাবে সকলেরই শরীর অস্থিকঙ্কালে পর্য্যবসিত হইল। এই অদ্ভুত ব্যাধির প্রশমনের উপায়ান্তর নাই দেখিয়া মহারাজ শর্য্যাপতি মহাত্মা চ্যবনের ক্রোধ-শান্তির জন্য উদ্যুক্ত হইলেন। তিনি কন্যার নিকট প্রতিশ্রুত ছিলেন যে, অচিরে যতিশ্রেষ্ঠ চ্যবন সন্নিধানে গমনপূর্ব্বক সেবাশুশ্রূষা দ্বারা তাঁহার ক্রোধ-শান্তি করিবেন ও এতাদৃশ কষ্টকর ব্যাধিবিমুক্ত হইবার উপায় বিধান করাইয়া লইবেন। আর গোণ করিলে সকলের জীবন সংশয় অনুমান করিয়া তিনি রাজমহিষী স্নকন্যার মাতাকে সমভিব্যাহারে লইয়া উপবন যাত্রা করিলেন। উপবনসমীপে উপনীত হইয়া মহারাজ শর্য্যাপতি নগ্নপদে মহিষীসমভিব্যাহারে বল্লিকসন্নিধানে গমন করিলেন। অনন্তর মহাত্মা চ্যবনের অঙ্গ হইতে মৃত্তিকা অপসারিত করিয়া অনেক সেবাশুশ্রূষা দ্বারা তাঁহার সমাধিভঙ্গ করিলেন। পরে তাঁহার পদদ্বয় ধারণপূর্ব্বক বিনয়নম্রস্বরে কহিলেন “হে মহাভাগ ! আমি সর্ব্বতোভাবে আপনার শরণাপন্ন হইলাম। আমার কন্যা ক্রৌড়া করিতে করিতে বালস্বভাববশত অজ্ঞাতসারে আপনকার অহিতাচরণ করিয়াছে। বালিকার অজ্ঞানকৃত এই কুকার্য্য আপনার ক্ষমা করা উচিত। আমি অনিয়াছি ক্ষমাই তাপসগণের ভেজ, ক্ষমাই তাঁহাদের তপ, অতএব মুনিগণ কদাচ ক্রোধের বশীভূত হন না। আপনার মনে ক্রোধের উদ্রেক হইলে কি আমার অবোধ বালিকা জীবন লইয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিত ? আপনার অহিতাচরণ করিবামাত্রই সে ভস্মীভূত হইত তাহার আর সন্দেহ নাই। হে যুনে ! বালিকার কুকার্য্যবশত আমার সৈনিক যানবাহক প্রভৃতি সকলেই ক্ষুধামান্দ্য পীড়ায় অভিভূত হইয়াছে। আপনি ক্ষমা করিলে তাহারা সকলে নীরোগ হইয়া জীবন যাপন করিতে পারে।”

রাজাকে একান্ত কাতর ও বিনয়ান্বিত দেখিয়া মহর্ষি চ্যবন কহিলেন, “হে রাজন্ ! আমি কদাচ কাহারও উপর অণুমাত্র ক্রোধ করি না। বিশেষ রাজার উপর ক্রোধ প্রকাশ কখনই সঙ্গত নহে। রাজা আমাদিগকে রক্ষা না

করিলে আমরা নির্ঝিল্লি তপস্শ্রা করিতে সমর্থ হই না । রাজা রাজ্য রক্ষা করেন, রাজার আশ্রয়ে দ্বিজগণ যজ্ঞ করিয়া থাকেন এবং যজ্ঞ দ্বারা দেবলোক সম্ভূষ্ট হইয়া বৃষ্টি প্রদান করেন তবে পৃথিবী শস্যশালিনী হয়েন । আপনার কত্যা নিরপরাধে আমার নেত্রপীড়া উৎপাদন করিয়াছে ইহাই আমার বিশ্বাস । এখন আমার যদি অণুমাত্র ক্রোধের উদ্রেক হইত তাহা হইলে আপনার কত্যা ভস্মসাৎ হইতেন । তবে যাহাতে এই সংবাদ আপনার কর্ণগোচর হয় এই জন্যই আপনার সৈনিক যানবাহক ও উপবনযাত্রীগণ সকলেই ক্ষুধামান্দ্য দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছে । এবং সেই হেতু আপনি অস্থিত তাহা হইতে মুক্তি কামনায় মৎসকাশে উপনীত হইয়াছেন ।

রাজা । হে মূনে ! আপনি যখন ক্রোধ করেন নাই এবং আমার এই অবোধ বালিকার অপরাধ ক্ষমা করিয়াছেন, তখন অনুগ্রহপূর্বক আমাদিগকে এই দারুণ ব্যাধি হইতে মুক্তিদান করুন ।

চ্যবন । রাজন্ ! যদি স্বয়ং ভগবান মহেশ্বর রক্ষাকর্তা হয়েন তথাপি তাপসগণের অপকার করিয়া কেহ সুখী হইতে পারে না । আপনি কেবল আপনার সুখের নিমিত্তই ব্যগ্র হইয়াছেন, কিন্তু বলুন দেখি, এই জরাগ্রস্ত অন্ধের কি উপায় হইবে ? কেই বা তাহার পরিচর্যা করিবে ?

রাজা । হে তাপসপ্রধান ! তপস্বীগণের ক্রোধ ক্ষণস্থায়ী, অতএব অনুগ্রহপূর্বক আপনি আমাদিগকে ক্ষমা করুন । আমি বহুল সেবক আপনার পরিচর্য্যার নিমিত্ত নিযুক্ত করিয়া দিব ।

চ্যবন । মহারাজ ! আমার আত্মীয় স্বজন কেহই নাই, তদুপরি অন্ধ হইয়া কি প্রকারে তপোবুষ্ঠানে সমর্থ হইব ? আপনার সেবকগণ আসিয়া আমার কি প্রিয়কার্য্য সাধন করিবে ? হে রাজন্ ! আপনি স্বার্থপরতায় অন্ধ হইয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছেন । যদি ক্ষমাপ্রাপ্তি একান্ত বাঞ্ছনীয় হয় তবে আপনার সেই কমললোচন্য কন্যাকে আমার পরিচর্য্যার্থে নিযুক্ত করুন । আপনার সেই কন্যাকে পাইলে আমি সম্ভষ্টহৃদয়ে তপোবুষ্ঠানে সমর্থ হইব । তাহা হইলে আপনি ও আপনার সৈনিক, যানবাহক সকলেই স্বচ্ছন্দতা প্রাপ্ত হইবে ।

মহারাজ শর্যাতি তপোধন চ্যবনের এতাদৃশ বাক্য বজ্রসদৃশ কঠিন বিবেচনা করিয়া সহসা তাহার সেই বাক্যের উত্তরদানে সমর্থ হইলেন না । তিনি মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, “আমি কেমন করিয়া দেবকন্যাসদৃশী

লক্ষ্মীপ্রতিমা প্রিয়তমা তনয়াকে কুরুপ বৃদ্ধ বিশেষতঃ অন্ধ মুনিবরের হস্তে সমর্পণ করিব ? রাজোপচারে প্রতিপালিত সর্বসুখাভ্যাস্তা আমার সেই তনয়া কি প্রকারেই বা সকল সুখে জলাঞ্জলি দিয়া মৌনব্রতধারী বৃদ্ধ পতির সেবা করিয়া সুখী হইবে ? যাহার দেবপ্রভা দর্শন করিয়া ভারতের শীর্ষস্থানীয় রাজকুলবর্গ যাহাকে পতিক্রমে গ্রহণ করিতে সাহস পায় নাই এবং অবশেষে দেবোপম রাজা পরন্তপ যাহার পাণিগ্রহণে সম্মত হইলেও বিফলমনোরথ হইয়া মদীয় কন্যা বৃদ্ধবরে সমর্পিত হইবে বলিয়া অভিশম্পাত করেন সেই বরবর্গিনী কি সত্য সত্যই বৃদ্ধ অন্ধ কদাকার এক মুনিবরের ভাৰ্য্যা হইবে ? আমি গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইলে সেই নিরুপমা সৌন্দর্য্যশালিনী কন্যা আমার প্রমুখাৎ এই বজ্রপাতসম নিদারুণ বাক্য শ্রবণ করিয়া নিশ্চয়ই স্তম্ভিত ও হতজ্ঞান হইয়া পড়িবে। হায় ! আমার কন্যার ভাগ্যে কি আছে বলিতে পারি না। এক দিকে রাজরোষ, অতৃদিকে ঋষিরোষ এই উভয় রোষে পতিত হইয়া তাহাকে চিরকাল দুঃখে জীবন যাপন করিতে হইবে। এইরূপ চিন্তাগ্রস্ত হইয়া মহারাজ শর্য্যাতি কন্যার অভিমতগ্রহণব্যপদেশে পত্নীসহ তথা হইতে স্বরাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

স্বপ্নদর্শন ।

মহারাজ শর্য্যাতি মহিষী সমভিব্যাহারে মুনিপ্রবর চ্যবন সকাশে গমন করিলে ধার্মিক সুকন্যা স্নানান্তে সখীগণ সমভিব্যাহারে মহামায়ার মন্দিরে গমনপূর্বক ষোড়শোপচারে তাঁহার পূজা দিলেন। অনন্তর রাজপ্রাসাদে আগমনপূর্বক আহারাদি সমাপন করিয়া নিদ্রাগতা হইলেন। মহারাজ চ্যবনের নিকট গমন করিয়াছেন, তিনি পিতাকে কি বলেন কি আদেশ করেন এইরূপ চিন্তামালায় আকৃষ্ট হইয়া ক্রমশঃ নিদ্রাভিভূতা হইলেন। তিনি তপোধন চ্যবনের অহিতাচরণ করিয়া অবধি শান্তিলাভ করেন নাই। মহামায়ার আদেশানুসারে পিতাকে অগ্নি চ্যবন সন্নিধানে প্রেরণ করিয়াছেন। এক্ষণে পিতার আগমন প্রত্যাশায় ব্যাকুল হইয়া গাঢ় নিদ্রাকৃষ্টা হইলেন। যাহার হৃদয়ে চিন্তাই প্রবল সে নিদ্রিত হইয়াও শান্তিলাভ করে না। সুকন্যা নিদ্রাভিভূতা হইয়াও স্বপ্ন দেখিলেন। তাঁহার বোধ হইল যে, দীর্ঘশশুরাজি-বিরাজিত-বদন জটাধারী জনৈক পুরুষ হসিতাধরে মৃদুমন্দস্বরে তাঁহাকে

সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, “রাজকুমারি ! তোমার পিতৃদেব মহাত্মা চ্যবন
সকাশে গমন করিয়াছেন । ক্ষমাশীল চ্যবন নিশ্চয়ই তোমার সকল অপরাধ
ক্ষমা করিবেন, কিন্তু রাজকুমারি ! তোমাকে এক বিষয় সাবধান করিবার জন্ত
আমি এখানে আগমন করিয়াছি । তপোধন চ্যবন তোমার কণ্টকাঘাতে
অন্ধ হইয়াছেন । এক্ষণে তপঃ সাধন তাহার পক্ষে দুর্লভ হইয়া পড়িয়াছে ।
তিনি এক্ষণে তপঃসাধনোপায় তোমারই পাণিগ্রহণে প্রার্থনা করিবেন ।
তোমার পিতা এই প্রস্তাব গুনিবামাত্র হুঃখার্ণবে নিমগ্ন হইবেন সন্দেহ নাই ।
তিনি কোনপ্রকারেই তোমাকে বৃদ্ধ তপস্তারত চ্যবনহস্তে সমর্পণ করিতে
স্বীকৃত হইবেন না । তখনই তোমার সাহসিকতার প্রয়োজন হইবে এবং
যাহাতে তোমার সেই সাহসের অভাব না হয় এজন্ত আমি অস্ত তোমার
নিকট উপনীত হইলাম । এক্ষণে আমার জিজ্ঞাস্তা এই যে মহামায়ার আদেশ
কি তোমার স্মরণ আছে ?

সুকন্যা । আজ্ঞে হা, আছে, তাঁহারই আদেশমত আমি পিতাকে মহাত্মা
চ্যবন সন্নিধানে প্রেরণ করিয়াছি ।

পুরুষ । তাহা ভালই করিয়াছ । মহামায়া কি চ্যবন সম্বন্ধে তোমাকে
কিছু বলেন নাই ?

সুকন্যা । হাঁ বলিয়াছেন বৈ কি ।

পুরুষ । কি বলিয়াছেন ?

সুকন্যা । মহাত্মা চ্যবন পিতৃদেবের অনুনয়ে সন্তুষ্ট হইয়া কোন কিছু
আদেশ করিবেন । সেই আদেশ প্রতিপালন করিলেই সকলে শান্তিপ্রাপ্ত
হইবে ।

পুরুষ । সেই আদেশ কি বুঝিয়াছ ?

সুকন্যা । আজ্ঞে আপনার কথায় বুঝিলাম যে পিতৃদেবকে স্বীয় কন্যা
বৃদ্ধ মুনিবরের হস্তে সমর্পণ করিতে হইবে ।

পুরুষ । তুমি যখন বুঝিয়াছ, ভালই হইয়াছে । তোমার পিতা নিশ্চয়ই
একার্ষ্যে অস্বীকৃত হইবেন । কিন্তু তুমি মহামায়ার দোহাই দিয়া তাঁহাকে
চ্যবনের আদেশ প্রতিপালনে স্বীকার করাইবে ।

সুকন্যা স্বপ্নদৃষ্ট পুরুষের এতাদৃশ বাক্য শুনিয়া ও আপনার ভাগ্য পর্যা-
লোচনা করিয়া ভয়ে ভীতা ও হুঃখে বিবর্ণবদনা হইলেন । তিনি মনে মনে
ভাবিতে লাগিলেন কে ইচ্ছাপূর্বক অনলকুণ্ডে বল্পপ্রদান করিতে চাহে ?

কিন্তু আবার ইহাও সম্যক জ্ঞান হইল যে, আমি আত্মত্যাগ স্বীকার করিলে অনেকগুলি লোক অকাল মৃত্যু হইতে রক্ষা পায়। তাহা কি আমার কর্তব্য নহে? দোলায়মান চিত্তে রাজকুমারী এইরূপ আন্দোলন করিতেন আর তাহার শ্রুতুমার বদনমণ্ডল মুহুমুহু বিবিধ রঙ্গে রঞ্জিত হইতেছে, কখন উৎকণ্ঠা হেতু মালিন্য, কখন লজ্জাহেতু রক্তিম, হর্ষহেতু উজ্জ্বল তা ও ভয় হেতু পাণ্ডুরিমা প্রকাশ পাইতে লাগিল। জটধারী পুরুষ তাঁহার এতাদৃশ অবস্থা অবলোকন করিয়া কহিলেন, “রাজকুমারি! আমি তোমার অনিষ্ট করিতে আসি নাই এবং যাহাতে তোমার সর্বাঙ্গীন মঙ্গল হয় তাহার জন্যই আমার আগমন। তুমি যাহাকে বন্ধ বলিয়া ঘৃণা করিতেছ, যাহাকে অর্থহীন বলিয়া তুচ্ছ করিতেছ, ও যাহাকে কদাকার বলিয়া অশ্রদ্ধা করিতেছ সেই তপোধন চ্যবন তোমার সহিত বিবাহান্তে অদ্ভুত উপায়ে দিব্যবপু ও যৌবন প্রাপ্ত হইয়া তপরূপ ধনসমৃদ্ধি বশতঃ তোমার মনোরঞ্জন করিতে সমর্থ হইবেন।”

রাজকুমারী এতদূর স্বপ্ন দেখিয়াছেন এমন সময়ে নিদ্রাভিভূতা রাজকুমারী গত্রোত্থান করিয়াছেন কি না দেখিবার জন্য সঙ্গীগণ সেই প্রকোষ্ঠে প্রবিষ্ট হইল। তাহাদিগের সকলের কলস্বরে ও পদশব্দে রাজনন্দিনী জাগ্রতা হইলেন। তাহার বিদীর্ণ ও বিশীর্ণবদনকমল অবলোকনপূর্বক সখীগণ ভীতা হইল এবং প্রণয়ের ভাবে জিজ্ঞাসা করিল, কি হইয়াছে, রাজনন্দিনি! প্রভাত শশাকবৎ নিস্প্রভ তোমার বদনকমল দেখিয়া আমরা বিস্মিত হইয়াছি। তোমার পিতা মাতা কি উপবন হইতে প্রত্যাগত হইয়াছেন?

রাজকু। না তাঁহারা প্রত্যাগত হইয়াছেন কি না জানি না।

সখী। তবে তোমার বদনকমল এমন বিবর্ণ হইল কেন? কোন কি স্বপ্ন দেখিয়াছ?

রাজকু। বিলম্বী স্বপ্ন দেখিয়া বড় ভীত হইয়াছি।

সঙ্গী। স্বপ্ন অলীক, উহা লইয়া অকারণে মন ধারাপ করা উচিত নহে। চল আমরা দেবীর মন্দিরে যাই।

দেবী-মন্দিরের কথা শ্রবণ করিয়াই নৃপনন্দিনী ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। সঙ্গীগণ কর্তৃক পুনঃ পুনঃ ক্রন্দনের কারণ জিজ্ঞাসিতা হইয়া কহিলেন, “সখী! প্রথমে যখন আমরা দেবীমন্দিরে গিয়া পূজা সমাধানপূর্বক তাঁহার পদতলে প্রণত হইয়া রোগমুক্তির প্রার্থনা করি, তখন তিনি বলিয়াছিলেন তোমার পিতাকে মহর্ষি চ্যবন সন্নিধানে পাঠাইয়া দাও। তোমার পিতা তাঁহাকে বিনম্র

নতুনভাবে ক্ষমা প্রার্থনা করিলে মহাত্মা চ্যবন যাহা আদেশ করিবেন তদনুসারে কার্য করিলে তোমাদের সকলেই রোগমুক্ত হইবেন । একথা কি অরণ্য হয় ?

সখী । কেন অরণ্য হইবে না ? সে ত এই সে দিনকার কথা ।

রাজকু । অদ্য স্বপ্ন দেখিলাম যেন এক ক্ষুণ্ণাধারী পুরুষ আসিয়া আমাকে সঙ্ঘোষন করিয়া কহিলেন, “তোমার কণ্টকাঘাতে মহাত্মা চ্যবন অন্ধ হইয়াছেন, তপঃ সাধন এক্ষণে তাঁহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে । তরাং তাঁহার তপঃ সাধনোপায় তোমাকেই তিনি তোমার পিতার নিকট প্রার্থনা করিবেন । তোমার পিতা ইহাতে কখন সম্মত হইবেন না ।

সখী । কি সর্বনাশ ! রাজা পরন্তুপের অভিসম্পাত হাতে হাতে খাটিল ।

রাজকু । আরও একটু আছে । সেই মহাপুরুষ আরও কহিলেন, যে যাহাকে তুমি বৃদ্ধ, কদাকার, বলিয়া ঘৃণা করিতেছ সেই তপোধানই তোমার বিবাহান্তে অদ্ভুত উপায়ে দিব্য বপু ও যৌবন প্রাপ্ত হইয়া তপঃসমৃদ্ধিবশতঃ তোমার সন্তোষসাধন করিতে সমর্থ হইবেন ।

সখী । এ অদ্ভুত স্বপ্ন । সকলই মহামায়ার কার্য্য । আমাদের পরামর্শ তুমি তাহাতেই চিত্ত অর্পণ করিয়া কার্য্য কর ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

অদ্ভুত রহস্য

মহর্ষি চ্যবনের যুগে এতাদৃশ মর্ম্মভেদী বাক্য শ্রবণ করিয়া রাজা শর্য্যাতি ও মহিষী পুনরায় গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন । মহারাজের মনে সন্দেহ নাই, তিনি সর্বদাই মহর্ষিকে কৃত্যাদানরূপ দুর্লভকার্য্যে কিরূপে সম্মতি দান করিবেন তাহাই ভাবিতেছেন । তিনি একাকী অন্তঃপুরী মধ্যে মহিষীর সহিত পরামর্শ করিতে লাগিলেন । মহিষী উপবন মধ্যে চ্যবনের বাক্য শুনিয়া অবধি যে ক্রন্দন আরম্ভ করিয়াছেন এখনও সেইরূপ ক্রন্দন করিতেছেন । রাজা তাঁহাকে সঙ্ঘোষন করিয়া কহিলেন, “দেবি ! ক্রন্দন করিয়া কি ফলোৎপাদন হইবে ? তোমার ক্রন্দন দেখিয়া আমারও হৃৎখসিক্স উদ্বেল হইয়া উঠিতেছে এবং লাভের মধ্যে আমাকেও তোমার গ্রায় হিতাহিতজ্ঞান শূণ্য করিয়া ফেলিতেছে ।”

রাণী । ক্রন্দন না করিয়া আর কি করিব ? আমার সোনার পুত্তলী

ওই কদাকার বৃদ্ধের হস্তে পড়িলে ক্রন্দন করিয়া করিয়াই জীবনপাত করিবে, তাহার আর সন্দেহ নাই।

রাজা। কদাকার বৃদ্ধকে যে কণ্ঠাদান করিতে হইবে তাহার অর্থ কি ?

রাণী। একে বৃদ্ধ, তাহাতে আপনার কণ্ঠাই ত তাঁহার চক্ষু দুটি নষ্ট করিয়াছে। সেই কণ্ঠাই তাঁহার সেবা শুশ্রূষা করিবে বলিয়া তাঁহাকেই তিনি প্রার্থনা করিয়াছেন। যদি কণ্ঠাকে না পাইয়া পুনরায় ক্রোধ বশতঃ অভিসম্পাত করেন তবে সকলেরই জীবন সংশয়।

রাজা। জীবন সংশয় ত হইয়াই আছে। যে ব্যাধি প্রাপ্ত হইয়াছি তাহাতে ক্রমে ক্রমে শমন ভবনে গমন করিতে হইবে। তাহা অপেক্ষা তাঁহার ক্রোধায়িতে দগ্ধ হইয়া প্রাণ বিসর্জন করি তাহা কি সহস্রগুণে শ্রেয়ঃ নহে ?

রাণী। তাহা শ্রেয়ঃ বটে, কিন্তু যদি আমাদিগকে বিনষ্ট না করিয়া সেই কণ্ঠটিকেই বিনষ্ট করেন ?

রাজা। মহিষীর এতাদৃশ বজ্রকঠিন বাক্য শ্রবণগোচর করিয়া ক্রোধে অধীর হইলেন। তদর্শনে মহিষী অল্পনয় বিনয় সহকারে কহিলেন, “মহারাজ ! ক্রোধ করিবেন না। মুনিগণের উপর ক্রোধ প্রদর্শন অকারণ। আপনি ক্রোধের বশীভূত হইয়াও যাহা করিতে অসমর্থ হইবেন মুনিগণ বিনা ক্রোধে বাক্য দ্বারা তাহা অপেক্ষা গুরুতর অনিষ্ট সাধন করিতে পারেন। সুতরাং ক্রোধ পরিত্যাগপূর্বক যাহাতে সেই যোগিশ্রেষ্ঠ কুলকামিনী গ্রহণে বিরত হইবেন, তাহারই উপায় বিধান করুন।”

মহিষীর, সদর্থযুক্ত বাক্য শ্রবণ মাত্রই রাজার ক্রোধ প্রশমিত হইল, তখন তিনি কিংকর্তব্য বিমূঢ় হইয়া তথা হইতে সভাস্থলে গমন করিলেন, যনে করিলেন সভাস্থ বিধজ্ঞনমণ্ডলী অবশ্যই ইহার কোন না কোন উপায় নিরূপন করিতে সমর্থ হইবেন। রাজপুত্রকে ত্রিগমান ও তাঁহার দুই চক্ষু দিয়া ধারা বিগলিত হইতে দেখিয়া মন্ত্রী ও পারিষদবর্গ স্তানবদনে দণ্ডায়মান হইলেন। গগনে প্রকাণ্ড মেঘখণ্ডের উদয়ে কেবল যে শব্দধরকে স্তান করে এমন নহে, নক্ষত্ররাজিকেও স্তান করিয়া তুলে। অনন্তর রাজা উপবিষ্ট হইলে সকলে উপবেশন করিলেন। মহারাজ শর্যাতি অশ্রুধারা-ধিমনয়নে চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া গদগদ বচনে মন্ত্রী ও পারিষদবর্গকে সম্বোধন পূর্বক যনোগত অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতে যাইবেন, এমন সময়ে সভাগৃহের

দ্বারদেশে মহা গণ্ডগোল ঋতিগোচর হইল । রাজা অনিমেষ নয়নে ব্যগ্রভাবে সেই দিকে নিরীক্ষণ করিয়া জানিতে পারিলেন যে কয়জন লোক সভাগৃহে প্রবেশ লাভার্থে চেষ্টা করিতেছে, দ্বারবান তাহাদিগকে পথ ছাড়িতেছে না । রাজাজ্ঞা প্রাপ্তিমাত্র দ্বারবান তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিলে পাঁচ ছয় জন অস্ত্রধারী পুরুষ প্রণাম পুরঃসর জানাইল, “মহারাজ ! আপনকার আদেশ ক্রমে যে সকল দীন দুঃখী অন্নাভাবে পশ্চিমার্শে অথবা অন্ত্র ক্রন্দন করিতে থাকে তাহাদিগকে আমরা আপনকার প্রতিষ্ঠিত পাহাশালায় স্থানদান করিয়া থাকি । অদ্য আমরা অদূরবর্তী উপবনস্থ সরোবরের পশ্চিম পার্শ্বে জনৈক বৃদ্ধ অন্ধ দীনজন দেখিয়া আপনকার পাহাশালায় আনয়ন করিবার অভিপ্রায়ে তাঁহাকে কত বুঝাইলাম । তিনি অন্নাভাবে ক্লিষ্ট ও শীর্ণকায় হইলেও আমাদের কথার ভ্রক্ষেপ করিলেন না দেখিয়া তাঁহাকে বধির বিবেচনায় আমরা অধীন কর্মচারিগণকে অস্বারোহণ পূর্বক আনয়ন করিবার পরামর্শ দিলাম । কিন্তু মহারাজ ! বড় বিষয়ের কথা ! তাঁহার গাত্র স্পর্শ করিবার পূর্বেই এক অভূত-পূর্ব জ্যোতিঃ তাঁহার সর্বাঙ্গ দিয়া বহির্গত হইতে দেখিলাম । দগ্ধ হইবার ভয়ে কেহ তাঁহার গাত্র স্পর্শ করিতে সাহস পাইল না । এক্ষণে আমাদিগের কর্তব্য বিষয়ে আপনকার আদেশ প্রার্থনীয় ।”

রাজা শ্রবণ যাত্রেই বুঝিতে পারিলেন মহাপুরুষ ব্যতীত এতাদৃশ জ্যোতিঃ আর কাহারও অঙ্গদিয়া বহির্গত হইতে পারে না । সুতরাং সরোবরের পশ্চিমভাগে চ্যবন ব্যতিরেকে আর কোন মহাপুরুষ ত নাই । এজন্য রাজা শ্রবণ যাত্রেই ব্যাকুলভাবে বিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা তাঁহার প্রতি কোন অত্যাচার কর নাই ত ?”

প্রহরী । না মহারাজ ! আমরা তাঁহার এতাদৃশ জ্যোতিঃ নিরীক্ষণ করিয়া মহাপুরুষ জ্ঞানে তাঁহাকে স্পর্শ করিতে সাহস পাই নাই ।

রাজা । উত্তম কার্য্য করিয়াছ । তিনি যে স্থানে উপবিষ্ট আছেন তথায় অচিরে একটি পর্ণকুটির নির্মাণ করিয়া দেও । কারণ মহর্ষিগণের সন্তোষের উপরই মন্দির ব্যক্তিবর্গের শুভাশুভ নির্ভর করে ।

রাজাজ্ঞা পাইয়া কর্মচারী সাহসাদে তথা হইতে প্রস্থান করিল ।

ক্রমশঃ

শ্রীভূধরচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ।

শ্রীশ্রীকৃষ্ণজন্মোৎসব ।

অসীম কোশলময় জগন্নিখাত। করুণাময়ের শান্তিময় রাজ্যে প্রাকৃতিক নিয়মবশতঃ যখন কোন পরিবর্তনের সূত্রপাত হয়, তখন জগতের প্রত্যেক অণুপরমাণুর অন্তরে অন্তরে অলক্যভাবে যেন এক মহান সংঘর্ষ চলিতে থাকে। এ সূক্ষ্ম জগতের ঈদৃশ বিশাল সংঘর্ষের অপ্রতিহত বেগে স্থূল জগতের নিয়ন্ত্রা শক্তিও নানারূপ বিশৃঙ্খল হইয়া থাকে, ঐ বিশৃঙ্খলের ফলে রজস্তমের উপত্য বশতঃ দেবানুরে, ব্রহ্ম ক্ষেত্রে, জাতিতে জাতিতে, জাতিতে জাতিতে এমন কি সহোদরে সন্তোদরেও নানারূপ বিরোধ উপস্থিত করিয়া হিতাহিত বিবেক-শূন্যতা বশতঃ শান্তির রাজ্যকে অশান্তিপিশাচের রক্তভূমি করিয়া তুলে।

নৃপনামধারী রাক্ষসগণের নিরন্তর কদাচরণের দ্বারা পাপভারপীড়িতা ধরণী তাদৃশ দুর্ভাগ্যগণের দুর্দ্বৈতভার বহনে অসমর্থ বশতঃ রসাতলে যাইবার উন্মুখ হইলে, জগদ্ধিতৈষী মহানুভব দেবঋষিগণের স্তবে সন্তুষ্ট ভগবান্ নারায়ণ ভূভার হরণের নিমিত্ত যুগে যুগে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন। বহুকালিক যাগ-যজ্ঞাদি-বিশোধিত দানধর্মপ্রধান এই অবনীমণ্ডলে পুণ্যবানদিগের গৃহে স্বীয় অসাধ্য-সাধনী শক্তি যোগমায়া ও সাক্ষোপাঙ্কের সহিত মায়িক জন্ম পরিগ্রহ করেন। উপাসকের উপাসনা সিদ্ধির নিমিত্ত, অধর্মের নিরাকরণ ও ধর্মের অভ্যুত্থানের জন্ত, ভট্টের দণ্ডবিধান ও শিষ্টের পালনার্থ, অসাধুর বিনাশ ও সাধুর রক্ষার্থে- -ফলতঃ প্রলয়সাগর নিমজ্জনোন্মুখ জগতে প্রকৃতির সামঞ্জস্য বিধানের জন্তই ভগবানের আবির্ভাব। এইরূপে তিনি যে যেসময়ে এই অবনীমণ্ডলে অবতীর্ণ হইয়া জগতের অশেষ কল্যাণসাধন করিয়াছেন সেই অনন্ত কল্যাণময়ের আবির্ভাব তিথির স্মরণ ও অর্চনার্থ আর্ঘ্যশাস্ত্রে নানারূপ বিধিব্যবস্থা উল্লিখিত হইয়াছে। মহাপুরুষের জন্মতিথি অপার মহত্বে পরিপূর্ণ, আনন্দময়ের জন্মোৎসব অপারিসীম আনন্দপ্রবাহে প্রবহমান, তাই আজ সেই আনন্দবান্ধা ভক্তজগতে প্রচারের জন্ত প্রকৃতিদেবী নবসাজে সুসজ্জিত। জল, স্থল, নভোমণ্ডল, অনল, অনিল সকলেই যেন আজ মহাপুরুষের আগমন প্রতীক্ষায় প্রশান্ত ভাব ধারণ করিয়া তাঁহার প্রীতি-বিধানের জন্ত নানাবিধ সুগন্ধি পুষ্প-আভরণে সুশোভিত হইল।

বর্ষার ও শরতের সন্ধিক্ষেত্রে জন্মাষ্টমীর অবস্থান, প্রাবনের ও শোষণের

মধ্যে উপচর ও অপচয়ের মিলনক্ষেত্রে, বপন ও পোষণের শেষে জন্মাষ্টমীর স্থিতি । অম্বুবাচির পরে বৌদ্ধ বপন হইল । ধরিত্রী সগর্ভা হইলেন, ভগবানও পূর্ণরূপে দেহ ধারণ করিলেন । এইটুকুই শ্রীকৃষ্ণ-জন্মাষ্টমীর মাহাত্ম্য ।

নূতন আগমন করিলেই এইরূপই হয় । বাধা-বিরোধ অত্যাচার উৎপীড়নের মধ্যে নূতনের উদগম, কিন্তু সে নূতনকে রক্ষা করিতে হইলে পূর্বাপর-প্রসারিণী কালরূপিণী কালিন্দী পার হইয়া নন্দালয়ে গিয়া রাখিয়া আসিতে হইয়াছিল । সেই জন্তই যখন ভাদ্র মাসের কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী তিথিতে নিশাকালে কংশ-কারাগারে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ দেহ ধারণ করেন, তখন ভগবানেরই আদেশে বসুদেব নিজপুত্র ক্রোড়ে ধারণ করিয়া সেই ঘোর নিশাতে যমুনা পার হইয়া গোকুলে গমন করেন । সেই নন্দালয়ে নন্দরানী বশোদার ক্রোড়ে সেই সন্তানটী রাখিয়া আসিলেন । যয়ং ভবানী শিবরূপে পথ দেখাইয়া গিয়াছিলেন, এবং কুলপ্লাবিনী তরল তরঙ্গিনী কালিন্দী চট্টাৎ হাঁটুজল হইয়া পার হইবার পথ দিয়াছিলেন ।

সেই স্থানে—সেই গোকুলে গোপাল সন্দে রাখাল সাহচর্য্যে মধুর বৃন্দাবনে সেই নূতন পরিপুষ্ট হন । সে পরিপুষ্টির পক্ষে পুতনা বধ, যমলার্জুন উদ্ধার, বৎসাসুর নাশ, কালীয়া দমন প্রভৃতি । তৎপরে কাল পূর্ণ হইলে সেই নূতন—শ্রীকৃষ্ণ কংশ বধ করেন, তাহার পরে মথুরা অধিকার করিয়া উগ্রসেনের প্রতিষ্ঠা করেন । দ্বাপর যুগের ৮৬০৮৮০ বৎসর গত হইলে ৮ই ভাদ্র কৃষ্ণপক্ষীয় শুভ অষ্টমী তিথিতে, ছচল্লিশ দণ্ড অর্থাৎ রাত্রির চতুর্দশ দণ্ড গত হইলে যখন আকাশে রোহিণী নক্ষত্র উদিত ও তাহার সহিত অশ্বিনী প্রভৃতি নক্ষত্র সকল ও গ্রহগণ প্রসন্ন হইল, দিক সকল শান্তভাবে ধারণ করিল, গগনে বিমল তারকা রাজি উদিত হইল, গ্রাম ও নগর সকলের বিবিধ মঞ্চলে পৃথিবী মঙ্গলময়ী হইলেন । নদী সকল নির্মলসলিলা, হ্রদ সকল পদ্মশোভায় সুশোভিত ও বন্ত বৃক্ষে স্তবক স্ফুরণ হইল, বিহগগণ আনন্দে কুজন ও ভ্রমরগণ ঝঙ্কার করিতে লাগিল । সুখস্পর্শ পবিত্র সৌরভবাহী নির্মলবায়ু বহমান হইল, দ্বিজাতিগণের নির্বাণপ্রায় যজ্ঞাগ্নি উদীপ্ত হইয়া উঠিল, অশুর-নিপীড়িত সাধুগণের মন প্রসন্ন হইল, স্বর্গে তুন্মুতি সকল একতালে ধ্বনিত হইতে লাগিল । কিন্নর গন্ধর্ব্বগণ ও সিদ্ধচারণগণ স্তব এবং বিদ্যাধরগণ অঙ্গরাগণের সহিত নৃত্য করিতে লাগিলেন । দেব ও ঋষিগণ সহর্ষে পুষ্পবৃষ্টি করিতে লাগিলেন । জলধরগণ সাগরের ত্রায় মন্দ মন্দ গর্জ্জন করিতে লাগিল ।

এই শুভ সময়ে পূর্বদিক হইতে পূর্ণচন্দ্ৰের উদয়ের আয় কংশকাবাগারে দেবকীর গর্ভ হইতে সর্বাস্ত্রধারী ভগবান সাক্ষাৎ বিষ্ণু আবিভূত হইলেন । ভগবানের অঙ্গকান্তি দ্বারা স্মৃতিকাগৃহ আলোকিত হইতে লাগিল । বসুদেব জাত পুত্রের স্বরূপ অবলোকন করিয়া তাঁহাকে পরমপুরুষ জানে কৃতাজ্ঞগীপুটে স্তুতি করিতে লাগিলেন । বসুদেব বলিলেন ভগবন্ ! আপনাকে সাক্ষাৎ পরমপুরুষ, আনন্দস্বরূপ ব্রহ্ম এবং সর্বাস্ত্রধারী পরমাত্মারূপে জানিলাম । আপনি সর্বস্বরূপ, সর্বব্যাপক পরমার্থবস্তু অতএব অসীম ; সূতরাং আপনার অন্তরও নাই বাহিরও নাই । হে বিভো ! তত্ত্বদর্শিগণ বলিয়া থাকেন— আপনা হইতে এই বিশ্বের উৎপত্তি, স্থিতি ও লয় হইয়া থাকে অথচ আপনি গুণবিকারাদি রহিত । হে জগৎপতে ! আপনি নিজ মায়া দ্বারা ত্রিলোকের পালনের নিমিত্ত সত্ত্বগুণাত্মক শুক্লবর্ণ, সৃষ্টির নিমিত্ত রজোগুণসংবদ্ধিত রক্তবর্ণ ; এবং ধ্বংসের নিমিত্ত তমোগুণযোগে কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করিয়া থাকেন । হে জগৎ-পালক আপনি এই সমস্ত লোকের রক্ষাভিলাষে কৃষ্ণমূর্তি ধারণ করিয়া আমার গৃহে অবতীর্ণ হইয়াছেন এবং দুষ্ট অশুররাজগণ কর্তৃক ইতস্ততঃ অসং কার্য্যে প্রেরিত সৈন্যসকল সংহার করিবেন । হে সুরেশ্বর ! দুষ্ট কংশ আপ-নার অগ্রজদিগকে নিধন করিয়াছে এক্ষণে আপনার অবতার বৃত্তান্ত শ্রবণ করিলেই অস্ত্রধারণপূর্বক এই স্থানে আগমন করিবে ।

যথা : —স ত্বং ত্রিলোকস্থিতয়ে স্বমায়য়া বিভর্ষি শুক্লং খলু বর্ণমাত্মনঃ ।

সর্গায় রক্তং রজসোপবৃংহিতং কৃষ্ণঞ্চ বর্ণং তমসা জনাত্যয়ে ॥

তমস্ত লোকস্ত বিভো বিরক্ষিসুগৃহেহবতীর্ণোহসি মমাধিলেশ্বর ।

রাজন্ত সংজ্ঞাস্বরকোটি যুথৈর্নিবাহমানা নিহনিষাসে চমুঃ ॥

অতঃপর দেবকীও শুভ আরম্ভ করিয়াছিলেন,—হে ভগবন্ ! বেদ সকল যে ইন্দ্রিয়াদি দ্বারা অপ্রকাশিত, যিনি বিশ্বের কারণ, সর্বব্যাপক, চেতন, নিগুণ, নির্বিকার, বিশেষ্বর, শাশ্বত অর্থাৎ পূর্বে ও পরে বর্তমান, দেহ, ইন্দ্রিয় ও অঙ্গঃকরণাদির প্রকাশস্বরূপ আপনিই সেই বিষ্ণু । কালবেগে দ্বিপদার্ক পরিমিত ব্রহ্মার আয়ুর অবসানে চতুর্দশ ভুবন বিনষ্ট হইলে, মহাভূত পঞ্চতন্মাত্র ও একাদশ ইন্দ্রিয় নিজ নিজ কারণে লীন হইলে, অহঙ্কার মহতত্ত্বে লয়প্রাপ্ত হইলে, প্রকাশিত বিশ্ব প্রকৃতিতে গমন করিলে, একমাত্র আপনিই অবশিষ্ট থাকেন । কিন্তু সেই আপনি আজ আমার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । ইহা মনুষ্যালোকের বিড়ম্বনা ।

যথা :—

রূপং যদ্বৎ প্রাহুরব্যক্তমাদ্যং ব্রহ্মজ্যোতির্নিগুণং নির্বিকারম্ ।

সত্তামাত্রং নির্বিশেষং নিরীহং স ত্বং সাক্ষাদ্বিকুরধ্যাঅদীপঃ ॥

নষ্টেলোকে দ্বিপরাঙ্কাবসানে মহাভূতেশ্বাদি ভূতং গতেষু ।

ব্যক্তেহব্যক্তং কালবেগেন যাতে ভবানেকঃ শিষ্যতেহশেষসংজ্ঞঃ ॥

যোহয়ং কালস্তম্ভতেহব্যক্তবাক্যে চেষ্টামাহশ্চেষ্টতে যেন বিশ্বম্ ।

নিমেষাদির্বৎসরান্তো মহীয়াং স্বপ্তেশানং ক্ষেমধাম প্রপদ্যে ॥

মর্ত্যো মৃত্যুব্যালভীতঃ পলায়ন্ লোকান্ সর্কান্ নির্ভয়ং নাধ্যগচ্ছৎ ।

ত্বৎপাদাঙ্গং প্রাপ্য যদৃচ্ছয়াদ্য সুস্থঃ শেতে মৃত্যুরত্নাদপৈতি ॥

কিন্তু ভক্ত-বৎসল ভগবান ভক্তবর বসুদেবের স্তবে সমুপস্থিত হইয়া দেবকীকে সাধুনা বাক্যে বলিলেন, আর আপনাদের কোন ভয় নাই, আমি সর্ব্বদাই চুপ্চাপ কংসকে শমন-সদনে প্রেরণ করিতেছি ; আমার কার্যের সহায়তার জন্য অচিন্ত্যশক্তি যোগমায়া বৃন্দাবনে গোপরাজ নন্দের পত্নী বশোদার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ; আমি তাঁহার সহকারিতায় অচিরেই আপনাদের মনোবাশনা পূর্ণ করিব, আপনারা আশ্বস্ত হউন ।

ভগবান পুনরায় বলিতে লাগিলেন—তোমরা তোমাদের তৃতীয় পূর্ব-জন্মের উগ্র তপস্তা দ্বারা আমাকে পরিতুষ্ট করিলে আমি তোমাদিগকে অভিলষিত বর প্রদানে সম্মত হওয়ায় তোমরা মৎসদৃশ পুত্র প্রার্থনা করিয়া ছিলে, আমিও সেই সময় হইতে তোমাদিগের পুত্রত্ব স্বীকার করিয়া আসিতেছি । কিন্তু এতদিনে সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে, তাই আজ তোমাদিগের এই তৃতীয় জন্মে পূর্ব-প্রদর্শিত চতুর্ভূজ মূর্তিতে আমিই আবার প্রাক্ত-ভূত হইয়াছি । অতঃপর ভগবান দেবকীকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন—
হে সতি ! আমার বাক্য এইরূপে সত্য হইল প্রথমতঃ আমার জন্ম জানাইয়া দিবার নিমিত্ত আমার এই নিজমূর্তি চতুর্ভূজাদি বিশিষ্টরূপ তোমাদের দেখাই-
লাম । নচেৎ অন্য কোন প্রকারে মনুষ্যশরীর দ্বারা মন্বিষয়ক জ্ঞান জন্মাইয়া দিবার সম্ভাবনা নাই । পুত্রভাবেই হউক অথবা ব্রহ্ম ভাবেই হউক পুনঃ পুনঃ আমাকে চিন্তা করিতে করিতে আমাতে ব্রহ্মস্নেহ হইয়া তোমরা উভয়ে পরি-
ণামে সর্ব্বোৎকৃষ্ট মদগতি প্রাপ্ত হইবে । ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এই কথা বলিয়া নিস্তক হইরাছিলেন এবং দেবকী ও বসুদেবের সমক্ষেই, স্বেচ্ছানুসারে সদাই প্রাকৃত শিশুর সদৃশ ভাব ধারণ করিয়াছিলেন ।

মথাঃ— তৃতীয়ে হস্মিন ভবে হহং বৈ তেনৈব বপুৰাথ বাং ।
 জাতোভূয়ন্তয়োরেবং সত্যং মে ব্যাস্ততং সতি ॥
 এতদ্বাং দর্শিতংরূপং প্রাগ্ জন্মস্মরণায় মে ।
 ত্ৰাত্ৰথা মদ্বং জ্ঞানং মত্যালিঙ্গেন জায়তে ॥
 যুবাংমাং পুত্রভাবেন ব্রহ্মভাবেন বাসকুং ।
 চিত্তয়ন্তৌ কৃতশ্চেহৌ যাস্যোথে মদগতিং পরাং ॥

এবংসর অর্দ্ধরাত্রিতে অষ্টমী তিথি এবং রোহিণীনক্ষত্র মিলিত হইয়াছে ;
 একত্র মহাযোগ হইয়াছে । একরূপ যোগ সকল বৎসর হয় না । ভাদ্রমাসের
 কৃষ্ণপক্ষীয় অষ্টমী তিথিতে রোহিণী নক্ষত্রযোগে অর্দ্ধরাত্রি ভগবান শ্রীকৃষ্ণ
 আবিভূত হইয়াছিলেন । ব্রহ্মপুরাণে কথিত আছে ;—

“অথ ভাদ্রপদে মাসি কৃষ্ণাষ্টম্যাং কলৌযুগে ।

অষ্টবিংশতিমে জাতঃ কৃষ্ণোহসৌ দেবকীমুতঃ ॥

ভাদ্রমাসে কৃষ্ণপক্ষীয় অষ্টমী তিথিতে কলির অষ্টাবিংশতি পরিমিত যুগে
 দেবকীগর্ভে শ্রীকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ।

জন্মাষ্টমী ব্রতে সকলেরই উপবাস করা কর্তব্য । অতএব গৃহীগণও পূর্ব-
 কালে গুরুগৃহে উপস্থিত হইতেন এবং গুরু-কৃপায় প্রসাদ গ্রহণ করিয়াই ব্রত
 সমাপন করিতেন । শাস্ত্রকারগণও তাই বলিয়া গিয়াছেন বাঁহারা একরূপ
 সুযোগ না পান, তাঁহাদিগকে অর্দ্ধরাত্রি বিধিপূর্বক ভগবানের পূজা বহু-
 ধারা প্রদান এবং তদীয় জন্ম ভাবনা করিতে হইবে ।

শাস্ত্রকারগণ ভূয়োভূয়ো বলিয়া গিয়াছেন যে, এই জন্মাষ্টমী ব্রত
 শ্রীপুরুষসকলেরই অনুর্ত্তেয়, ইহা সদ্ধাবন্দনাদির ত্রায় নিন্য কৰ্ম্ম । আবার
 এই জন্মাষ্টমী ব্রত করিলে নানারূপ ফললাভ হয় বলিয়া ইহা কাম্যকৰ্ম্ম
 বলিয়াও পরিগণিত । ভবিষ্যপুরাণে উক্ত হইয়াছে,—“হে কুরুনন্দন, এই
 জন্মাষ্টমীতে একটীমাত্র উপবাস করিলে লোকে সপ্তজন্মকৃত পাপ হইতে
 মুক্তিলাভ করে, ইহাতে কোনরূপ সন্দেহ নাই ।

মথা একনৈবোপবাসেন কুতেন কুরুনন্দন ।

সপ্তজন্ম কৃতাৎপাপাৎ মুচ্যতে নাত্র সংশয়ঃ ।

এই তিথিতে তীর্থস্নান ও পিতৃতর্পণাদি করিলে বিশেষ ফললাভ হয় ।
 ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে কথিত হইয়াছে—“মহগুরাদিকালে তীর্থ স্নান ও পূজাদি দ্বারা
 যে ফললাভ হয়, ভাদ্রমাসে জন্মাষ্টমীতে সেইরূপ স্নান পূজাদি অনুষ্ঠান করিলে

তাহার কোটিওণ কলসাত হর। অতএব এই জন্মাষ্টমী তিথিতে যে ব্যক্তি পিতৃলোকদিগের উদ্দেশ্যে বারিষাভ্যং প্রদান করেন, শতবর্ষব্যাপী পরাশ্রয় করিলে যে কল, তাহার তাহাই লব্ধ হইবে, ইহাতে অসুখাত্ম সন্দেহ নাই।

বধা :—“বহাদি দিবসে প্রোক্তে বৎকলং দানপুণ্যমৈঃ ।

কলং তাদ্রপদেহটম্যাং তবেৎ কোটিওণং বিজ ।

তম্যাং তিথৌ বারিষাভ্যং পিতৃণাং যঃ প্রবজ্জতি ।

পর্যাশ্রয়ং কৃত্বং তেন শতাব্দং নাত্ম সংশয়ঃ ॥”

একণে নন্দোৎসবের কথা। নিরবশেষে জগৎগ্রহণ করিয়াও গোপরাজনন্দনের সৌভাগ্যের সীমা নাই। তত্ত্বপ্রতিমা বশোযতী বর্ষপ্রাণ মন্দরাকের বহি-
ষাদ ইরক্তা করে কার সাধ্য? দূর—অতিদূর কোনও অরণ্যভীত বুগে
গোপরাজনন্দনের নিকেতন পবিত্র করিতে, আত্মা চরিতার্থ করিতে, জীবন
বৃত্ত করিতে, জুতভাবন ভগবান্ নারায়ণ আবির্ভূত হইয়াছিলেন। সেই সাধের
বুহুর্ভে সেই সাধের উৎসব, সেই সাধের আনন্দোচ্ছ্বাস এখনও পৃথিবী আমন্দে
জ্বরে পুরিয়া রাখিয়াছে। গাণের সহস্র কবাবাতে, হৃৎকের অমল্য আত্ম-
যমে, বৈভবের এচও এতাদুর্নে হৃদয়ের সমস্ত ভর কত বিকৃত হইয়া গিয়াছে,
বর্ষপ্রহিসকল ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে, কিন্তু তথাপি আধ্যাত্মি অতি
সম্পূর্ণে আজও সেই সাধের স্মৃতি হৃদয়ে পুরিয়া রাখিয়াছে। এখনও
পরিভ্রাণ করে নাই, বুঝি কখনও সেই স্মৃতি ছাড়িতে পারিবে না।

সেই অতীত বুগের নন্দোৎসব! যে দিন আকাশে দেব বহু গচ্ছক কিয়দ
সকল অগ্নিহীন তানে পৃথিবী প্রাবিত করিয়া ভগবৎভব কীর্তন করিয়াছিলেন,
যখন কৈলাসে মহেশ্বর, ত্রিলোকে বিরিকি অনন্ত আনন্দে নৃত্য করিয়া-
ছিলেন; সেই নন্দোৎসব কি অপূর্ব ব্যাপার! ত্রয়ে গোপকুল আনন্দহিমোলে
নৃত্যপরাঙ্গণ, গোপীসকলের, হৃদয়কন্দর শাস্তিরঙ্গের অদ্ভুত বিকাশে উচ্ছলিত,
দ্বিগুণমাগণ স্নিতকারিতবদনা, পৃথিবী কুসুমবিকাশে হাস্যমুখী—নন্দযশোদার
অন্তরে বাহিরে সর্বত্র এক অনন্ত আনন্দের অস্তঃপ্রোতঃ বহিরা গিয়াছিল।
কোথার সেই গ্রাণগ্রহাদিনী অপূর্ব উৎসবলীলা! আজ কি সেই উৎ-
সবের স্মৃতি গইয়া আবারিসকে উৎসবপরিভূট হইতে হইবে। তাই এখনও
আধ্যাত্মানগণ জন্মাষ্টমী কবেন।

সনাতন-বর্ষপ্রচারিণী সত্যম্ এই উৎসব-বাহাণী বোপদান করিতে
পারিয়াছিলেন তাহারাই বলিতে পারেন ঐশ্বর্যহবি নগেন্দ্রনাথ তাহণী

মহোদয়ের যত্নে তথায় কিরূপ প্রেমোদীপক মহোৎসবে ভক্তির স্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল, এবং এই উৎসব উপলক্ষে তিনি যে দীন-হুঃখী, কাঙ্গালীকে স্তুতোজ্ঞে পরিভূক্ত করিয়াছিলেন, তাহা দেখিয়া নয়ন সার্থক করিতে পারিয়াছিলেন।

পাঠকগণের অবগতির জন্য আমরা উক্ত মহাপুরুষের এবং তদীয় সনাতন ধর্মপ্রচারিণী সভার এই মহোৎসবের কিঞ্চিৎ আভাস এস্থলে উল্লেখ করিব। এই সভাগৃহের দ্বারদেশে প্রবেশ করিবামাত্র আমরা অপার আনন্দলাভ করিলাম। দ্বারে দ্বারে সুগন্ধি পুষ্পমালা, আব্রপল্লবশ্রেণী স্তোভিত এবং সুশীর্ষ নারিকেল ফল ও আব্রপল্লবসহ, মনোহর মঞ্জলঘটসকল বারিপরিপূর্ণ। কোন গৃহে সমবেত ভক্তমণ্ডলী সুমধুর স্বরে হরিগুণগান কীর্তন করিতে করিতে শ্রোতৃবৃন্দের চিত্তআকর্ষণ করিতেছিলেন।

ক্রমে উপরে উঠিয়া দেখিলাম ত্রিতলে এক সুবিস্তৃত কক্ষের মধ্যে সুচারুভূষণে ভূষিত মহামূল্য মখমলমণ্ডিত অপূর্ব একখানি সুউচ্চ সিংহাসনে ভগবান আসীন। সম্মুখে সুচারু আসন প্রসারিত—তদুপরি, সেই ধর্মার্থে উৎসর্গীকৃত জীবন নিখিল জনগণমঙ্গলাকাজী পরহুঃধকাতর অলৌকিক প্রতিভাশালী প্রাতঃস্মরণীয় পূজ্যপাদ মহাপুরুষ সমাসীন। আকর্ণবিস্তৃত অক্ষিযুগল স্থির নিশ্চল-নিমীলিত, যেন অন্তরে কি এক অপূর্ব মোহনমূর্তি অবলোকন করিতেছেন! অধর ওষ্ঠ অতি মৃদুভাবে কম্পিত, ধীরে অতি ধীরে ক্রয়ুগল দ্বিধা কুঞ্চিত! মহাপুরুষ যেন মহাধ্যানে মগ্ন।

এই মহাত্মাকে যিনি একবার দর্শন করিয়াছেন, তিনিই বিমুগ্ধ হইয়াছেন। এই ধূর্জটিপ্রতিম তপোধন যেন নিমীলিত নেত্রে তপোনিরত রহিয়াছেন। তদীয় পরিধানে বারানসী বস্ত্র, সম্মুখে সুদীর্ঘ শ্মশ্রু, স্বল্প মাক্রত-স্পর্শে দ্বিধা আন্দোলিত হইয়া যেন সাক্ষাৎ সেই ভূতভাবন কৈলাসবিহারী পরম পিতা পরমেশ্বরের আঁর অপূর্ব শোভা বিস্তার করিতেছিলেন। স্বামীজির এই স্বর্গীয় মূর্তি দর্শনেই ত ভক্তিরসের আবির্ভাব হয়, তাহাতে যখন অমৃতময় উপদেশাবলী শ্রবণ করি, তখন যে কি অপার আনন্দলাভ হয় তাহা এই সামান্য লেখনী দ্বারা প্রকাশ করা যায় না; কারণ সেই অপূর্ব কথামৃত যিনি একবার শ্রবণ করিয়াছেন, তাহারই শ্রবণবিবর শীতল হইয়াছে সে উপদেশ জীবনে বিস্তৃত হইবার নহে। বক্ষ্যমান প্রবন্ধে এই মহাপুরুষের ত্রীমুখ-নিম্নত দুই একটি কথামৃত প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না।

ইন্দ্রিয়সকল কলঙ্কিত হয় বলিয়াই ইন্দ্রিয়ের অন্তরালস্থিত সেই অনন্ত জ্যোতিষ্মান্ চিদানন্দময়ের অসীম জ্যোতিঃ ইহাতে সম্যক প্রতিভাত হইতে পারে না, একথা মহর্ষি পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন—যে, ইন্দ্রিয়ের কলঙ্ক মলিনতা, কালিমা বা আবিলতা বলিলে আমরা কি বুঝিয়া থাকি ? কোনও দ্রব্যের স্বচ্ছতাচ্ছাদন অপ্রীতিকর, কুৎসিত কৃষ্ণবর্ণ দ্রব্যবিশেষকে বুঝা যায়। তীক্ষ্ণধার তরবারিতে কলঙ্ক পড়িয়াছে বলিলে আমরা বুঝি তরবারিতে মরিচা পড়িয়া তাহার উজ্জ্বল্য হ্রাস করিয়াছে। এইরূপ ইন্দ্রিয় কলঙ্কিত বলিলেও আমাদেরকে বুঝিতে হইবে ইন্দ্রিয়ের উপর আবিলতাময়, কালিমা বা অন্ধকারময় কোনও অপ্রীতিকর মলিন পদার্থ পতিত হইয়া তাহার উজ্জ্বল্য, স্বচ্ছতা বা শুভ্রতা আবৃত করিয়া রাখিয়াছে। সেই মলিন আবিল পদার্থই পাপ। ইন্দ্রিয়গণ পাপ-বিন্ধ হয় বলিয়া তাহাতে জ্যোতিষ্মানের চির নিঃশূল জ্যোতিঃ প্রতিভাত হইতে পারে না। ইন্দ্রিয়ের এই আবল্য এই কলঙ্ক কি উপায়ে নিবারণ করা যাইতে পারে, তাহারও কিছু আভাস নিয়ে বিবৃত হইতেছে।

ঈর্ষা, দ্বেষ, হিংসা, ঘৃণা, কাম, ক্রোধ লোভ, মোহ, দম্ব, অসুয়া, জিঘাংসা অশৌচ, অভিমান, অহঙ্কার ইত্যাদি পাপবৃত্তি গুলাকে ইন্দ্রিয়ের আবল্য, কালিমা, কলঙ্ক বা দাগ বলে। আমাদের ইন্দ্রিয় হইতে ঐ সকল কৃষ্ণবর্ণ চিহ্নগুলি সম্পূর্ণরূপে অপনীত হইতে পারে না, তবে শমদম, ধৃতি ক্ষমা তপঃ শৌচ, ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ, দাম্ভিণ্য তিতিক্ষা, ধ্যান, ধারণা, পূজা ও অর্চনাদি শুভবর্ণ বিশিষ্ট ইষ্টপ্রদা বৃত্তিসমূহের ক্রিয়াধিক্য দ্বারা হিংসা দ্বেষাদি ইন্দ্রিয়ের কলঙ্ক সকল ক্রমে ক্রমে সঙ্কোচ হইয়া যায়। মলিন বৃত্তি সঙ্কুচিত হইতে পারে বটে, কিন্তু একেবারে বিলুপ্ত কখনই হইয়া যায় না, প্রত্যেক কলঙ্কের একটু করিয়া চিহ্ন হৃদয়ক্ষেত্রে থাকিয়া যায়, সেই চিহ্নের নাম সংস্কার। এই সংস্কারকে হৃদয়ের গ্রন্থি বলে। শত শত, সহস্র সহস্র এমন কি কোটি কোটি জন্মের সংস্কার সমস্ত আমাদের হৃদয়ক্ষেত্রে নিহিত আছে। দম্বা-দাম্ভিণ্যাদি সদ্বৃত্তিগুলি যৎকালে বিপরীত গুণবিশিষ্ট নিকৃষ্ট বৃত্তিনিচয়ের অনুশীলনাধিক্য বশতঃ সঙ্কুচিত হইয়া বিলুপ্তপ্রায় হয় তখন তাহাদের সংস্কার হৃদয়ে গ্রন্থিবৎ থাকিয়া যায়। শুভাদৃষ্ট ও দুঃখাদৃষ্ট ও দুঃখাদৃষ্ট জন্মই জীবের ইহলৌকিক ও পারলৌকিক ধাবতীয় সুখ দুঃখ সংঘটিত হয়।

এস্থলে আর একটা বিষয়ের আলোচনা না করিলে বিষয়টি যেন অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। “বাসনা” নামে একটা শব্দ বোধ হয় আপনারা সকলেই অবগত আছেন, এই শুভাশুভ অদৃষ্ট জন্ম মনে যে পুণ্য বা পাপের চিন্তা উপস্থিত হয়, তাহাকেই বাসনা কহে। এই বাসনাই জীবের বন্ধনের হেতু— অর্থাৎ বাসনা হইতে জীবের পুনর্জন্ম লাভ হইয়া থাকে।

আমরা যদি আমাদের ইন্দ্রিয়ের কলঙ্ক বা হিংসা ঘেঁষাদিকে সঙ্কুচিত করিবার চেষ্টা না করিয়া ক্রমাগত উহাদিগকে পরিস্ফুরিত করিতে যত্নশীল হই, তাহা হইলে কিরূপ ইষ্ট বা অনিষ্ট সাধিত হইতে পারে, তদ্বিষয়েও একটু আলোচনার প্রয়োজন। হিংসাদি নিকৃষ্ট বৃত্তিগুলির অত্যধিক অনুশীলনে কেবল যে তদ্বিপরীত গুণবিশিষ্ট সমৃদ্ধিসমূহ পরাভূত হইয়া সঙ্কুচিত ও অকর্মণ্য হয় তাহা নহে, আমাদের দৈহিক ক্রমাবনতিও সাধিত হয়। পুরুষানুক্রমে যদি আমরা ক্রমাগত পাপপুঞ্জেরই পর্যালোচনা ও অনুশীলন করিতে থাকি, তাহা হইলে দুইচারি পুরুষে না হউক, পঞ্চাশ বাট পুরুষ পরে আমাদের এত আদরের এই মানবদেহ বনমানুষ বা বানরের দেহে পরিণত হইবার সম্ভব। ইহা কবির কল্পনা বা পাগলের প্রলাপ নহে, দার্শনিক পণ্ডিতগণের অখণ্ডনীয় সিদ্ধান্ত।

ডাকুইন প্রভৃতি পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বহুতর গবেষণা দ্বারা সৃষ্টির ক্রমোন্নতি মাত্র স্থির করিয়াছেন। তাহাদের মতে মানুষ বানরের বংশধর, আমাদের আর্থ্য দার্শনিক পণ্ডিতগণ কিন্তু ক্রমোন্নতি ও ক্রমাবনতি দুইটা সিদ্ধান্তই স্থির করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। সদস্য কর্মফলানুযায়ী দেবতা হইতে মানবে এবং মানবও দেবতায় পরিণত হইতে পারেন। অদ্য যে নিকৃষ্ট তির্থ্যক যোনি লাভ করিয়া জীবসমাজে অতি অগণ্য, অতি হেয় বলিয়া ঘৃণিত, যুগযুগান্তে ক্রমোন্নতি প্রভাবে সেও একদিন ইন্দ্রত্ব লাভ করিতে পারে। অবার অদ্য যিনি পুণ্য কার্যের অনুষ্ঠান করতঃ সমগ্র ত্রিদশ রাজ্যের একাধিপত্য লাভ করিয়া ইন্দ্রত্ব করিতেছেন, কলুষিত ক্রিয়ার অনুষ্ঠানে কাল-ক্রমে তিনি কুমি কীটরূপে পরিণত হইতে পারেন। আর্থ্যশাস্ত্রকারগণের ইহা অভ্রান্ত সিদ্ধান্ত।

মনোভাবের সঙ্গে সঙ্গে যে শরীরগত আকারের বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হয় সামান্য অনুসন্ধান করিলেই সকলে তাহা লক্ষ্য করিতে পারেন। এক্ষণে কি উপায়ে ইন্দ্রিয়ের কলঙ্ক, ইন্দ্রিয়ের দাগ অপনীত হইতে পারে, তাহার কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়া আমরা এক্ষণে দেখিব কেবলমাত্র গঙ্গা প্রভৃতি তীর্থ স্নানাদিতে

এই দাগ বিধৌত হইতে পারে কি না ? বাহু স্নানে আভ্যন্তরিক পাপ বিধৌত হওয়া সম্ভব-বলিয়া বিবেচনা হয় না । হরিনাম সংকীৰ্ত্তন করিলে অথবা দুর্গা-নাম যুখে উচ্চারণ করিয়া বলিলে ইন্দ্রিয়ের কলিমা বিদূরিত হইতে পারে না । উদ্দেশ্য সাধন করিতে হইলে কৰ্ম্ম করার প্রয়োজন । কার্য্য কৰ্ম্ম করিতে করিতেই গৃহীর কামনার ক্ষয় হইয়া থাকে । নিকাম কৰ্ম্ম শুক নারদাদি ঋষিগণেরই জন্ত ব্যবস্থেয়, গৃহীর কিন্তু তাহা নহে । নতুবা তুমি ঘোর সংসারী ধন ধাত্ত্রী পুত্র, মান প্রতিপত্তির কামনা প্রতিনিয়ত করিতেছ তোমার প্রতি লোমকূপ হইতে কামনার পৃতিগন্ধ নির্গত হইতেছে, তুমি যদি বল মা জগজ্জননি আমি কিছুই চাহি না । অন্তর্যামী মা তোমার অন্তর বাহির দেখিতেছেন, মা তোমার মৌখিক প্রার্থনায় এক্রপ বাচনিক নিকাম ধর্ম্মের কথা শ্রবণ করিয়া মনে মনে হাস্ত করিবেন । তাই বলিতেছিলাম এই জন্মাষ্টমী প্রভৃতি বিধি বিহিত কাম্য কৰ্ম্মের নিত্য নৈমিত্তিক অনুষ্ঠান করিতে করিতে যে সময়ে মনে সব্বগুণের বিকাশ হইয়া ব্রহ্মঃ ও তমোগুণ ক্ষীণ হইয়া আসিবে, তখন মানব প্রকৃত মনুষ্যপদবাচ্য হইবার যোগ্য হইবে এবং পরমার্থ চিন্তায় চিত্ত ধাবিত হইবে । সেই সময়ে ভগবান শ্রীহরির মধুর নাম যে কোনরূপে গ্রহণ করিলেই ও ঐ পবিত্র নাম হৃদয়মন্দিরে স্থান দিলে আমরা একবারমাত্র স্মরণ করিলেই মানবের সমস্ত পাপ বিনষ্ট হইবে । কলিকালের অন্নায়ুঃ মান-বের সাধনের অতি সুলভ পন্থা জানিয়া সকলেই এই পথাবলম্বন করাই মঙ্গল ।

শ্রীউপেন্দ্রমোহন চৌধুরী কবিভূষণ ।

মহাকালী পাঠশালা ।

আগমনী গীতি ।

আসিছে জগত-জননী,

ভুলোকে ছালোক-বিভূতি

ছড়ায়ে কথিত-কনক বরণী ।

শান্ত-শারদ-শ্রামলকুঞ্জে

ভকত-হৃদয় রাগি গো !

উঠুক ভরিয়া ভুবনে ভুবনে

তব মঙ্গল-বাণী গো ;

৫ম বর্ষ]

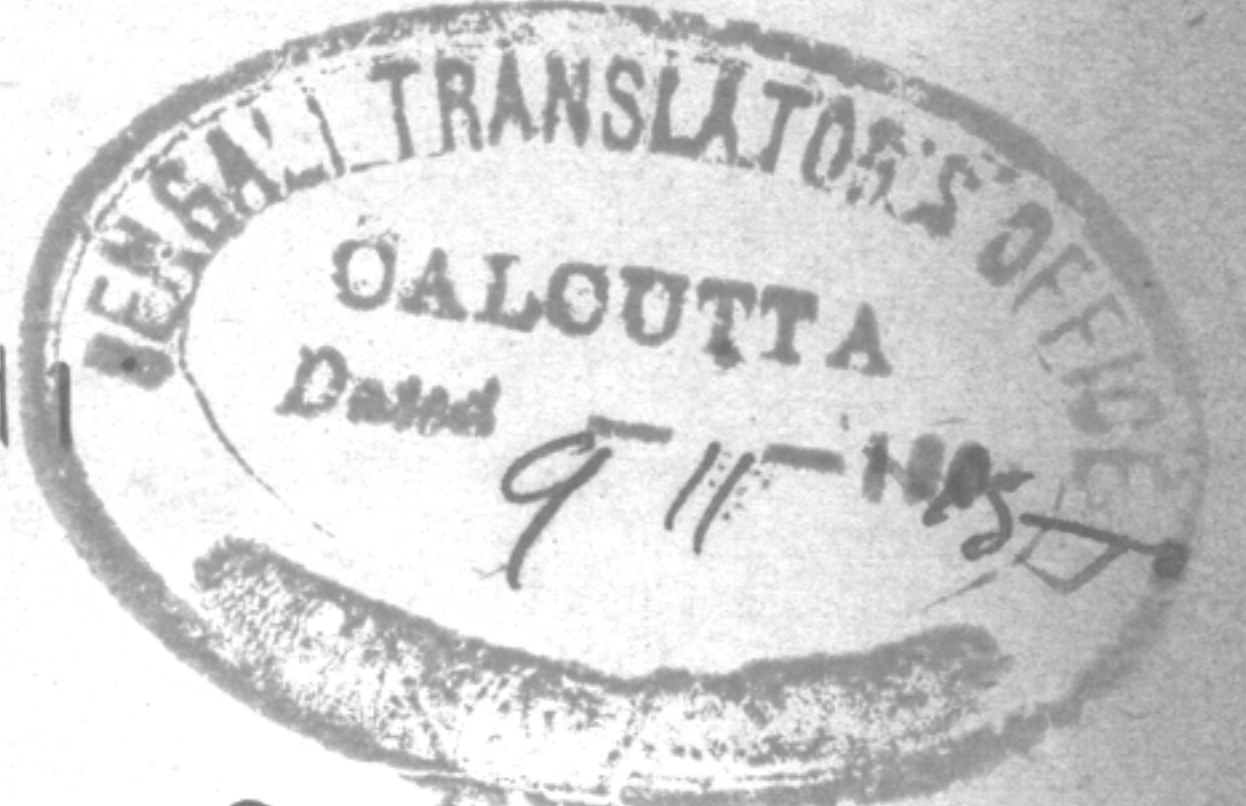
ভাদ্র, ১৩২২

[৫ম সংখ্যা

বীরভূমি

৪২.৪৭৭
৫/৪/১৫

মাসিকপত্রিকা।



শ্রীকুলদাপ্রসাদ মল্লিক সম্পাদিত।



সূচীপত্র।

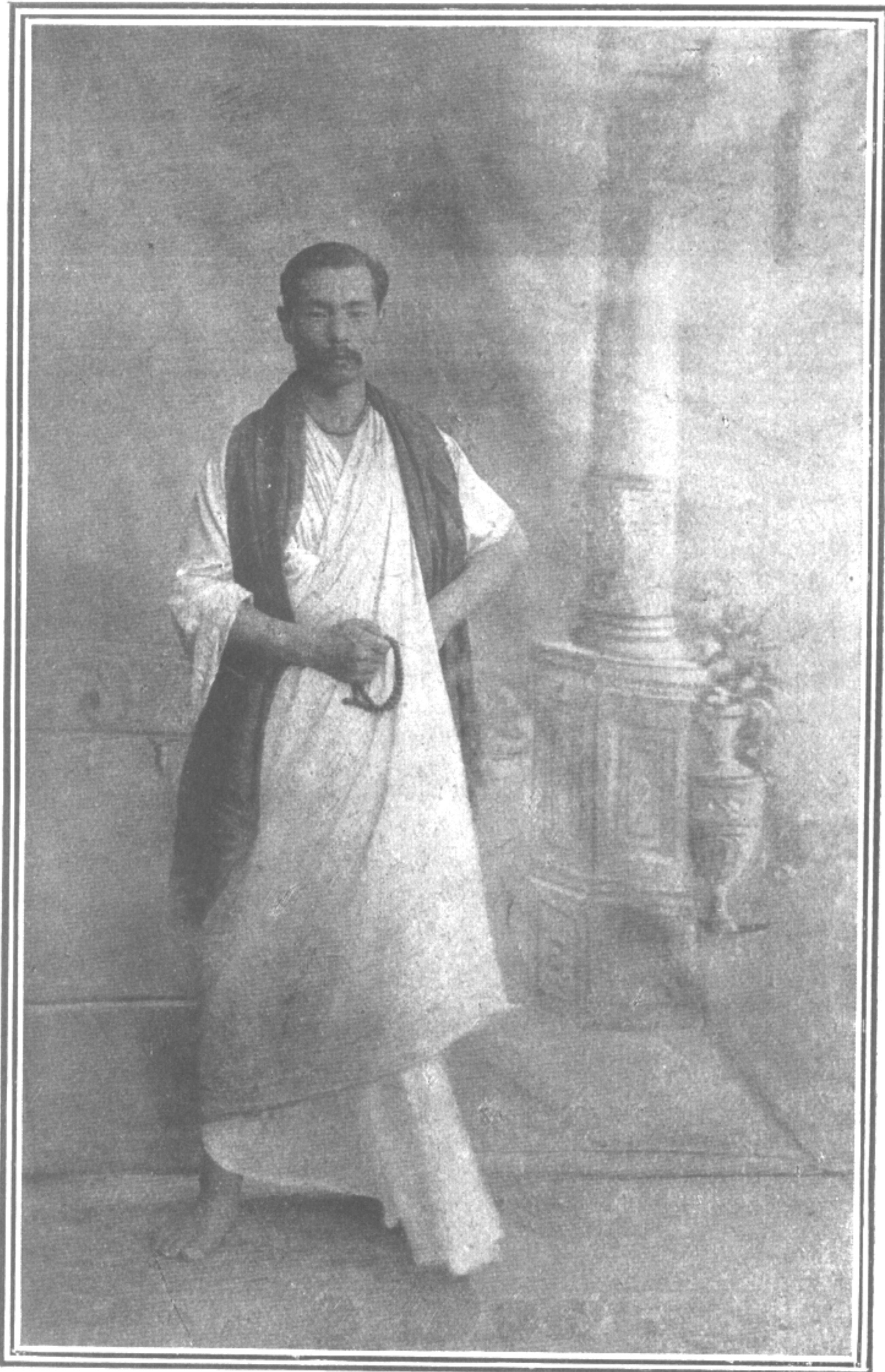
বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
১। ব্রজের পথে	...	২৫৭
৩। খিদিরপুরের ইতিবৃত্ত	শ্রীপান্নালাল দে	২৭৭
২। চাবন	শ্রীভূধরচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	২৮৪
৪। মধুর হরিনাম,—কঠোর কেন?	কবিরঞ্জন শ্রীগোবিন্দচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	২৯৫
৫। বরণ	শ্রীমৃত্যুঞ্জয় ভট্টাচার্য	৩০৪

মূল্য বার্ষিক ডাকসাত সহ ২- দুই টাকা মাত্র। প্রতি সংখ্যার মূল্য ১০ তিন আনা।

১৫ নং গুরুপ্রসাদ চৌধুরীর লেন, কলিকাতা এই ঠিকানায় প্রবন্ধ ও টাকাকড়ি
সম্পাদকের নিকট প্রেরিতব্য।

১৫নং গুরুপ্রসাদ চৌধুরী নামে হইতে শ্রীকুলদাপ্রসাদ মল্লিক কর্তৃক প্রকাশিত।

বৌরভূমি—ভাদ্র, ১৩২২ ।



নবদ্বীপ নিদাঘ-বিছালয়ে জাপানী পণ্ডিত কীমুরা ।



ব্রজের পথে ।

জগতের দিক হইতে ভগবানকে দেখা মানুষের সাধারণ অভ্যাস, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু মানবের পুরোদেশে যে আনন্দের বন্যাবন প্রকাশিত করিলেন, তাহার চিন্ময় মাধুর্য্যের সহিত মানবহৃদয়ের পরিচয় প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে এই অভ্যাসের পরিবর্তন একান্তভাবে আবশ্যক । ভগবানের দিক হইতে এই জগৎ ও এই জীবন দেখিতে ও বুঝিতে পারা যায়, ইহাই সম্যক দর্শন । এই দর্শনের অভ্যাস বর্তমান বহিষ্কৃত জগতের জন্য অত্যন্ত প্রয়োজন ; আবার ভগবানের ভূমিতে দাঁড়াইয়া বিশ্বদর্শন করারও স্তরভেদ আছে । ভগবানকে আমাদের শাস্ত্রে সচ্চিদানন্দ বলা হইয়া থাকে । সত্তা জ্ঞান ও প্রেম এই তিন দিক হইতে আমরা সেই পরম তত্ত্বকে উপলব্ধি করিতে পারি ; এই তিন দিক হইতে তাঁহাকে উপলব্ধি করার চেষ্টা যথাক্রমে জ্ঞান কৰ্ম্ম ও ভক্তি পথ বলিয়া পরিচিত । প্রথমটা মনে হয় যে সত্তা চৈতন্য ও আনন্দ ইহারা বুঝি তিনটি পৃথক বস্তু । পরতত্ত্ব সম্বন্ধে যখন এইরূপ মনে হয়, তখন কৰ্ম্ম জ্ঞান ও ভক্তি, সাধনার এই তিনটি পথকেও পৃথক বলিয়া মনে হয়, কিন্তু সচ্চিদানন্দও যেমন অখণ্ডতত্ত্ব জ্ঞান কৰ্ম্ম ভক্তিও তেমনি একই পথ ।

ভগবানের দিক হইতে বিশ্ব দেখিবার অভ্যাস আরম্ভ করিলে বুঝিতে পারা যাইবে যে তাঁহার সত্তাকে মূল ধরিয়া জগৎ ও জীবন দেখা যায় । তাঁহার চৈতন্যকে মুখ্য ধরিয়া জগৎ ও জীবন দেখা যায়, আবার তাঁহার আনন্দকে মুখ্য ধরিয়া জগৎ ও জীবন দেখা যায় । শ্রীজীবগোস্বামী তাঁহার ষট্‌সন্দর্ভ গ্রন্থে এই “সৎ” ভাবকে ব্রহ্মভাব, “চিৎ” ভাবকে পরমাত্ম ভাব, ও “আনন্দ”ভাবকে ভগবানভাব বলিয়াছেন । গৌড়ীয়বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের দার্শনিকগণের ইহাই মত ।

আনন্দভাবের মধ্যদিয়া জগৎ ও জীবন অর্থাৎ লীলা দর্শন করুণ, ভগবদ্‌গীতা আশ্রয় করিয়াও তাহা বুঝিতে পারা যায় । ভগবদ্‌গীতার চতুর্থ অধ্যায়ে ভগবদ্‌আবির্ভাবের হেতু নির্ণায়ক শ্লোক কয়টি সকলের জানা

আছে। সেখানে ভগবান বলিয়াছেন যে সাধুদিগের পরিভ্রাণ, অসাধুগণের বিনাশ ও ধর্মসংস্থাপন—এই তিনটি উদ্দেশ্য-সাধনের জন্ত ধর্মের গ্লানির সমস্ত আমি জগতে অবতীর্ণ হই। সাধারণ মানবের এইরূপ ধারণা,—কিন্তু ইহা প্রকৃত হেতু নহে। ইহা বহিরঙ্গ জনের জন্ত। ভিতরের কথা যাহারা ঠিক বুঝিতে পারিবে না অর্থাৎ ভগবানের স্বরূপের সঙ্গে পরিচিত হইতে হইলে হৃদয়বৃত্তির যে অনুশীলন আবশ্যক, সে অনুশীলন যাহাদের নাই, তাহারা এই পর্য্যন্ত বুঝিতে পারিবেন। গোড়ীয় বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের আচার্য্যগণের মত এই যে এখানে বিষ্ণুর আবির্ভাবের কথা বলা হইয়াছে। বিষ্ণু ভগবানের অংশ, তিনি স্বয়ং ভগবান নহেন। ভগবদ্গীতার নবম অধ্যায়ে শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন—

সমোহং সর্বভূতেষু নমে দ্বেষ্যোহস্তি ন প্রিয়ঃ।

অর্থাৎ আমার কেহ প্রিয় বা দ্বেষ্য নাই, আমি সর্বভূতে সমান। চতুর্থ অধ্যায়ে বলিয়াছেন ‘হৃঙ্কৃতিকারীদের বিনাশ করি আর সাধুদের পরিভ্রাণ করি’। কিন্তু এখানে বলিলেন আমার দ্বেষ্য বা প্রিয় কেহ নাই। এই দুই উক্তির মধ্যে যে একটা বিরোধ রহিয়াছে তাহা দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। এই বিরোধের সামঞ্জস্য কি? টীকাকারগণ অনেকেই সামঞ্জস্য করিবার চেষ্টা করিয়াছেন—রামানুজাচার্য্যের সামঞ্জস্যই অতি সুন্দর। শ্রীধরস্বামী অগ্নির উদাহরণ দিয়া বিষয়টি বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। যেমন একজন লোক আগুনে হাত দিল তাহার হাত পুড়িয়া গেল, সে যাতনা পাইতে লাগিল, আর একজন, আগুনে অনব্যঞ্জন প্রস্তুত করিল, তাহার ক্ষুধার নিবৃত্তি হইল, আর একব্যক্তি আগুণ লইয়া যজ্ঞ করিল সে ব্যক্তি স্বর্গে গেল, আর একব্যক্তি আগুণ লইয়া প্রতিবেশীর ঘরে লাগাইয়া দিয়া নরকে গেল। এখন আগুণ কি বলিবে? আগুণ বলিতেছে “সমোহং সর্বভূতেষু নমে দ্বেষ্যোহস্তি ন প্রিয়ঃ” আমি সর্বভূতে সমান আমার কেহ দ্বেষ্যও নাই, কেহ প্রিয়ও নাই। যিনি ষে রূপ ব্যবহার করিবেন তিনি সেইরূপ ফল পাইবেন। এই গেল গীতার দ্বিতীয় স্তর।

এইবার বিশ্বের সহিত ভগবানের সম্বন্ধ বিষয়ক এই ধারণা দুইটি ভুলনা করিয়া দেখা যাউক। প্রথমস্তরে যে ভাব বলা হইয়াছে তাহাতে ভগবান বেন আমাদের বাহিরে আপনার অসীম জ্ঞান ও অনন্তশক্তি লইয়া

বসিয়া আছেন—জগতে যেমন আমরা রাজা দেখিতে পাই তিনিও ঠিক সেইরূপ, তবে পৃথিবীর রাজার শক্তির ও জ্ঞানের একটা সীমা আছে আর তাঁহার তাহা নাই । তিনি বিশ্বপালনের জন্য কতকগুলি বিধি নির্মাণ করিয়াছেন, বিশ্ব সেই বিধি অনুসারে চলিতেছে । এই ভাবে চলিতে চলিতে বিশ্বব্যবস্থায় গোলযোগ উপস্থিত হয়—দানবকুলের আবির্ভাবে ধর্মের মানি ও অধর্মের অভ্যুত্থান হয়—সাধুগণ নিপীড়িত হন, সেই সময়ে পৃথিবী আর পাপ ভার সহ্য করিতে পারেন না—তিনি ব্রহ্মাকে সঙ্গে লইয়া ক্ষীরোদসাগর তীরে গমন করিয়া বিশ্বের পালনকর্তা বিষ্ণুকে দুঃখের কথা নিবেদন করেন । তখন ভগবানের আবির্ভাব হয় । এই যে অবতারবাদের তত্ত্ব—ইহাকে যদি ভগবানের অবতার বলা যায় তাহা হইলে ভগবান বলিতে বিশ্বের স্থিতি বা পালন কর্তাকে বুঝায় । গোড়ীর বৈষ্ণবাচার্য্যেরা ভগবানের এই প্রকাশকে (Aspect) বিষ্ণু বলেন । স্ক্রুতরাং গীতার ৪র্থ অধ্যায়ে বিষ্ণুর ভূমি হইতে অবতারতত্ত্ব আলোচিত হইয়াছে । এখানে সচ্চিদানন্দের ‘সৎ’ভাবে আশ্রয় করিয়া তাহারই সাহায্যে অবতারবাদের ব্রহ্ম নিরূপণ করার চেষ্টা করা হইয়াছে ।

ভগবানের এই অবতারণের বা আবির্ভাবের হেতু শুনিয়া আমাদের মনে অনেকগুলি প্রশ্নের উদয় হইতে পারে । প্রথমতঃ এই কথা মনে হইবে যে ভগবান অসাধুদিগকে বিনাশ করেন, তাহা হইলে অসাধু বা অসৎ বলিয়া যে পদার্থ, তাহা আছে—আমার কাছে আপনার কাছেই যে কেবল আছে তাহা নহে, ভগবানের কাছেও আছে ? দ্বিতীয়তঃ তিনি যদি দুষ্কৃতিকারীদিগকে বিনাশ করেন তাহা হইলে তাহাদের আর পরিভ্রাণ নাই ? এই দুইটি কথা প্রথমেই মনে হইবে । আরও মনে হইবে যে মানুষ প্রথম অবস্থায় অর্থাৎ যখন সে খুব উন্নত-হৃদয় নহে, সে সময়ে অপরাধীকে শাস্তি দেয়, এমন কি বিনাশও করিয়া থাকে কিন্তু সাধুব্যক্তি তো তাহা করেন না । যিনি সাধু যাঁহার হৃদয় হইতে প্রেমের মন্দাকিনীধারা নিত্য প্রবাহিত হইতেছে তিনি অত্যাচারী ব্যক্তিকেও ভালবাসেন, ক্ষমা করেন । মানব প্রকৃতিতে যাহা উচ্চতম ও মহত্তম তাহারই সাহায্যে আমরা ভগবানের স্বরূপের ধারণা করিয়া থাকি । সাধুগণ যখন দুষ্কৃতিকারীকে বিনাশ না করিয়া তাহার কল্যাণ করেন,

তখন ভগবান কি দুষ্কৃতিকারীগণকে, সত্যই বিনাশ করেন ? অথবা এই বিনাশ আমাদের একটা প্রতীতিমাত্র এই প্রশ্নও মনের মধ্যে উদ্ভিত হয়।

এই প্রশ্নের দ্বারা চিন্তা যখন নিপীড়িত সেই সময়েই যেন ভগবান বলিলেন আমি সর্বভূতে সমান। দ্বিতীয় স্তরে যাহা বলা হইল তাহার তাৎপর্য এই যে জীব নিজ নিজ কর্মফল ভোগ করিতেছে, আর যিনি জগতের কর্তা ঈশ্বর তিনি নির্লিপ্ত ও উদাসীন, তিনি সাক্ষী ও দ্রষ্টামাত্র। এই স্থানে আমরা দেখিতেছি যে সচ্চিদানন্দের ‘চিৎ’ভাবে ভূমি হইতে তত্ত্বের আলোচনা করা হইতেছে।

এইবার আমার তৃতীয়স্তরের বা সচ্চিদানন্দের আনন্দভাবে ভূমিতে আসিতেছি। দ্বিতীয়স্তরে যাহা বলা হইল তাহাতে এইরূপ মনে হইবে যে জীবের কর্মসম্বন্ধে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা রহিয়াছে—যিনি জগতের কর্তা বা ঈশ্বর তিনি বিধি-স্বরূপ—যেমন মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম—যে ব্যক্তি বুদ্ধিমানের মত এই বিধি মানিয়া চলিবে তাহার মঙ্গল হইবে, তাহার উন্নতি হইবে আর যে ব্যক্তি এই বিধির বিরুদ্ধে যাইবে সে তাহার অজ্ঞানতার ফলস্বরূপে বিপদাপন্ন হইবে। তাহা হইলে প্রথমস্তরে God is looked upon as the moral Governor of the universe দ্বিতীয় স্তরে God is regarded as Law Eternal and Immutable আর তৃতীয়স্তরে God is regarded as Love Eternal, Love which is not against His moral Governorship—but its justification—
“Love which is not against The Law—but its fulfilment.

এইবার তৃতীয় স্তরের কথা বলিতেছি। ভগবদ্গীতার অষ্টাদশ অধ্যায়ের একটি শ্লোকে শ্রীভগবান বলিতেছেন

“মন্যনা ভব মদন্তু মদ্যাকী মাং নমস্কুরু ।

মামেবৈষ্যসি সত্যং তে প্রতিজ্ঞানে প্রিয়োহসি মে ॥”

এই শ্লোকের পূর্বে যেন ভক্ত বলিতেছেন “ঠাকুর তোমার মনের কথা এখনও বুঝিলাম না, আমার হৃদয়ের আঁধার এখনও গেল না, আমার সমস্তার মীমাংসা এখনও হইল না। প্রথমে বলিলে তুমি রাজার মত দণ্ডহস্তে বিশ্বের পালনকার্য্যে রত। দ্বিতীয়স্তরে বলিলে আমি উদাসীন, সাক্ষী চৈতন্য মাত্র। কিন্তু এখনও বুঝিতে পারিতেছি না।” এই কথা শুনিয়া যেন ভগবান বলিতেছেন “তুমি আমার মনের কথা জানিতে চাও—আমার

স্বরূপের প্রকৃত পরিচয় পাইতে চাও । কিন্তু কেহ কি কাহাকেও মনের কথা সহজে বলে ? মনের কথা জানিতে হইলে মন দিতে হয় । মন দিলে মন মিলে । তুমি বাহিরের শত শত অলীক বিষয়ে আসক্ত হইয়া ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইবে, শেষে তোমার আর কিছুই ভাল লাগিবে না, সেই নিতান্ত অবসরের সময় আমার কাছে আসিয়াই আমাকে জিজ্ঞাসা করিবে তোমার মনের কথা কি ? মনের কথা জানিতে হইলে এমন করিয়া প্রশ্ন করিলে চলে না । “মন্যনা ভব” আশ্রয় তোমার মন সমর্পণ কর—“মদ্রক্ত” আমার ভক্ত হও—অর্থাৎ তোমার শ্রেষ্ঠ অনুরাগ আমাতে সমর্পিত হউক—আমার জন্ত যাবতীয় যজ্ঞের অনুর্ত্তান কর, স্বর্গ, সিদ্ধি, বা যুক্তির জন্ত নহে—আমিই সকল যজ্ঞের ভোক্তা এই ভাবে আশ্রয় কর—“মাং নমস্কুরু” তোমার মস্তক সর্বদা আমার চরণে নত হইয়া থাকুক—“মামেব এবাসি” আমাকেই পাইবে, “সত্যং প্রতিজ্ঞানে প্রিয়োহসি মে”—সত্য সত্য প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি তুমি আমার প্রিয় ।”

এই শ্লোকে বলা হইল যে ভগবানের সঙ্গে মানবের সম্বন্ধ ভয়ের বা লাভালাভের নহে—প্রেমের সম্বন্ধ । ইহাই গীতার শেষ কথা ।

এই কথা বলিবার পূর্বে—অর্থাৎ ঠিক ইহার পূর্বে শ্লোকে অষ্টাদশ অধ্যায়ের ৬৪ শ্লোকে ভগবান বলিয়াছেন—যে এই কথা “সর্বগুহ্যতম” । শ্রীধরস্বামী, মধুসূদন সরস্বতী প্রভৃতি টীকাকারগণ এই স্থানের তিনটি শ্লোককে গীতাশাস্ত্রের সার বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন—যেমন স্বামীকৃতটীকার রহিয়াছে—“অতি গম্ভীরঃ গীতশাস্ত্রমশেষতঃ পর্যালোচিতুমশকুবতঃ কুপয়া স্বয়মেব তন্তুসারং সংগৃহ্য কথয়তি সর্বগুহ্যতমমিতি ত্রিভিঃ ।” মধুসূদন সরস্বতী বলিতেছেন “অতিগম্ভীরশ্চ গীতশাস্ত্রশ্চাশেষতঃ পর্যালোচনাক্রেশ-নিরুক্তয়ে কুপয়া স্বয়মেব তন্তুসারং সঙ্জিপ্য কথয়তি । পূর্বং হি যস্মাৎ গুহ্যং কৰ্ম্মযোগাৎ গুহ্যতরং জ্ঞানমাখ্যাতমধুনা তু কৰ্ম্মযোগান্তঃফলভূতজ্ঞানাচ্চ সৰ্বস্বাদতিশয়েন গুহ্যং রহস্যং গুহ্যতমং পরমং সৰ্বতঃ প্রকৃষ্টং মেমম বচোবাক্যং ভূয়ঃ তত্র তত্রোক্তমপি বদনগ্রহার্থং পুনৰ্বক্ষ্যমানং শৃণু ।”

যে শ্লোকটি বলা হইল তাহার পূর্ববর্তী শ্লোকটি এই

“সর্বগুহ্যতমং ভূয়ঃ শৃণু মে পরমং বচঃ ।

ইষ্টোহসি মে দৃঢ়মিতি ততোবক্ষ্যামি তে হিতং ॥”

আর পরের শ্লোকটি—

“সর্বধর্ম্যান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ ।

অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ ॥

পূজ্যপাদ শ্রীধরস্বামী এই শ্লোকটির এইরূপ টীকা করিয়াছেন—“মদন্ত্যেব সর্বং ত্রিষ্যতীতি দৃঢ়বিশ্বাসেন বিধিকৈঙ্কর্য্যং ত্যক্ত্বা মদেকশরণোভব এবং বর্তমানঃ কৰ্ম্মত্যাগনিমিত্তং পাপং ত্রাদিত্তি মা শুচঃ শোকং মা কাৰ্ষীঃ, যতস্ত্বাং মদেকশরণং সর্বপাপেভ্যোহহং মোক্ষয়িষ্যামি ।” অর্থাৎ আমার প্রতি ভক্তির দ্বারা সমস্ত উত্তীর্ণ হইবে, এই দৃঢ়বিশ্বাসে বিধির দাসত্ব ত্যাগ করিয়া আমাকেই একমাত্র আশ্রয় বলিয়া গ্রহণ কর। একরূপ করিলে কৰ্ম্মত্যাগনিমিত্ত পাপ হইতে পারে বলিয়া কোনরূপ ভয় করিওনা, কারণ মদেকশরণ যে তুমি, তোমাকে আমি সকল পাপ হইতে মুক্ত করিব। এই শ্লোকটির পরে আরও ২৪টি শ্লোক আছে বটে, কিন্তু এই শ্লোকেই গীতার যাহা বক্তব্য তাহা শেষ হইয়া গেল। এই তিনটি শ্লোকে ভগবানের স্বরূপের যে পরিচয় পাওয়া গেল সেই পরিচয়টুকু দৃঢ়রূপে হৃদয়ে ধারণ করিলে পর আমরা শ্রীবৃন্দাবন তত্ত্ব বুঝিতে পারিব। একটী উদাহরণ দিতেছি। শ্রীবৃন্দাবনলীলার একটী শ্লোক আছে—

“পূতনা-লোক-বালরী রাক্ষসী রুধিরাশনা ।

জিঘাংসয়াপি হরয়ে স্তনং দত্বাপি সদগতিং ॥”

শ্লোকটী পূতনা-বধের। ইহার অর্থ এই যে পূতনা রাক্ষসী, শিশুহত্যা করা ও রক্তপান করা তাহার কার্য্য, সে হত্যা করিবার জন্য বালকমূর্ত্তিতে প্রকাশিত শ্রীহরির যুখে স্তনদান করিয়াও সদগতি লাভ করিল। এই শ্লোক-টিতে বৃন্দাবন লীলার যাহা ব্রহ্ম তাহা নিহিত আছে। পরবর্ত্তী বৈকুণ্ঠগ্রন্থে এই শ্লোকটী পুনঃ পুনঃ উদ্ধৃত হইয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়। এই শ্লোকটী বিশেষ ধীরতার সহিত আলোচ্য। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা হইতে আমরা ভগবতের সহিত ভগবানের সম্বন্ধবিষয়ক ধারণার তিনটি স্তর দেখিয়াছি। তাহার প্রথম স্তরে বলা হইয়াছে যে ভগবান সাধুদিগের পরিত্রাণ ও অসাধু-দিগের বিনাশ করিয়া থাকেন—এই ধারণার সাহায্যে যদি পূতনার অদৃষ্টে কি হইবে তাহা চিন্তা করা যায়, তাহা হইলে বলিতে হইবে যে পূতনাকে ভগবান এইমাত্র গদা ও চক্রের আঘাতে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিবেন—কারণ দৈত্যকে বিনাশ করাই তাঁহার আবির্ভাবের হেতু। কিন্তু ভাগবতকার বলিলেন পূতনা বিনষ্ট হইল না। তাহা হইলেই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে

যে এই ধারণা হৃদয়ে লইয়া বৃন্দাবনে প্রবেশ করিলে আমরা বৃন্দাবনজীলার প্রকৃত রহস্য বুঝিতে পারিবনা ।

দ্বিতীয়তঃ বলা হইয়াছে যে ভগবান সাক্ষীমাত্র ও উদাসীন এবং প্রত্যেক জীব নিজ নিজ কর্মফল অনুসারে সুখ দুঃখ প্রভৃতি ভোগ করিয়া থাকে । ভগবানের সহিত জগতের বা জীবের সম্বন্ধ বিষয়ক এই ধারণা হৃদয়ে লইয়া আমরা যদি পূতনার অদৃষ্টে কি হইবে তাহা আলোচনা করিতে চেষ্টা করি, তাহা হইলেও পূতনাকে বিনষ্ট হইতে হইবে । পূতনা অসৎ ইচ্ছা লইয়া আসিয়াছে । কর্মের একটি বিধান এই যে যদি আমি কোন সাধু ব্যক্তির প্রতি অসৎ ইচ্ছা পোষণ করি, তাহা হইলে সেই সাধু ব্যক্তির তাহাতে কোনই ক্ষতি হইবে না । পক্ষান্তরে একটি রবারের গোলা একটি শক্ত ও দুর্ভেদ্য থামে নিক্ষেপ করিলে যেমন ঐ গোলা থামকে বিদীর্ণ করিতে পারে না, প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আসে এবং যে ব্যক্তি উহা নিক্ষেপ করিয়াছিল, তাহারই কপালে আসিয়া আঘাত করে, সেইরূপ কোন সাধু ব্যক্তির বিরুদ্ধে অসৎ ইচ্ছা পোষণ করিলে যে ব্যক্তি উহা পোষণ করে, সেই ব্যক্তিই নিজের পাপে নিজে ধ্বংস হইয়া যায় । কর্মের এই বিধান শ্রীমদ্ভাগবত-শাস্ত্রেই পুনঃপুনঃ উদাহৃত হইয়াছে । যেমন দৈত্যপুরোহিতগণ দৈত্যরাজ হিরণ্যকশিপুর আদেশে প্রহ্লাদকে বধ করিবার জন্য অতিচার ক্রিয়ার দ্বারা এক কৃত্যাদেবী সৃষ্টি করিলেন, এই কৃত্যাদেবী পুরোহিতগণের আদেশে ত্রিশূল-হস্তে প্রহ্লাদকে আক্রমণ করিলেন, কিন্তু প্রহ্লাদ ভগবদ্ভক্তির অভেদ্য হৃর্গের মধ্যে নিশ্চিন্তভাবে ও আনন্দিত মনে অবস্থিত । কৃত্যাদেবীর ত্রিশূল হৃর্গের কিছুই করিতে পারিল না । তখন কৃত্যাদেবী ফিরিলেন এবং ত্রিশূল হস্তে দৈত্যপুরোহিতগণকেই আক্রমণ করিলেন ।

শ্রীমদ্ভাগবতে অন্তর্য কর্মের এই বিধান উদাহৃত হইয়াছে । দুর্কাসা ঋষি অকারণ রাজর্ষি অম্বরীষের উপর ক্রুদ্ধ হইলেন । অম্বরীষের কোনই অপরাধ ছিল না । ঋষি ক্রুদ্ধ হইয়া মস্তকের এক জটা উৎপাটন করিলেন এবং ঋষির ইচ্ছাশক্তির প্রভাবে সেই জটা হইতে এক কৃত্যাদেবীর উদ্ভব হইল । কৃত্যাদেবী প্রথমে অম্বরীষকে আক্রমণ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু পরক্ষণেই তাঁহার লক্ষ্য পরিবর্তিত হইয়া গেল এবং তিনি দুর্কাসা ঋষিকেই আক্রমণ করিতে অগ্রসর হইলেন ।

যাঁহারা ভগবানের আশ্রিত তাঁহাদের বিরুদ্ধে অসৎ বাসনা পোষণ করিলে

এইরূপ হইয়া থাকে, সুতরাং স্বয়ং ভগবানের বিরুদ্ধে এইরূপ হত্যা করিবার বাসনা পোষণ করিলে যিনি ঐ বাসনা পোষণ করেন তাঁহার যে বিনাশ হইবে ইহা বলাই বাহুল্য । পুতনা কিন্তু আঙ্গ ঠিক তাহাই করিয়াছে, সুতরাং তাহার নিস্তার নাই—তাহার মৃত্যু অবশ্যজ্ঞাবী । কিন্তু বৃন্দাবনে তাহাও হইল না ।

কাজেই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় ভগবানের সহিত জগতের সম্বন্ধ বিষয়ক যে তিনটি ধারণা তিন ষটকে বলা হইয়াছে, তাহার প্রথম দুইটি ধারণা দ্বারা চালিত হইয়া বৃন্দাবনতত্ত্ব বুঝিবার চেষ্টা করা নিরর্থক ।

তৃতীয় স্তরে ভগবান তাঁহার স্বরূপের প্রকৃত পরিচয় প্রদান করিয়া বলিলেন, হে অর্জুন আমি সত্য সত্য প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি তুমি আমার প্রিয় । তখন কুরুক্ষেত্রপ্রাঙ্গণে অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী সেনা সমবেত হইয়াছে । ভারতের যুদ্ধ করিতে সক্ষম প্রত্যেক ব্যক্তিকে সেখানে । পরমুহর্ত্তে যুদ্ধ আরম্ভ হইবে, মানবের লালসা পৈশাচিকী মূর্ত্তি ধারণ করিয়া তাণ্ডবনৃত্য আরম্ভ করিবে, সোণার ভারত শ্মশান হইয়া যাইবে—বড় বড় রাজবংশে বাতি দিতে আর কেহ থাকিবে না । শোকের আর্তনাদ ধ্বনিতে ভারতগগন বিদীর্ণ হইয়া যাইবে । এই আসন্ন বিভীষিকার পুরোদেশে দাঁড়াইয়া গুরু ভগবান, ভক্ত ও সাধক অর্জুনকে সাধনায় দীক্ষা দিয়া সহুপদেশে তাঁহার হৃদয় মার্জন করিয়া বলিতেছেন—মৃত্যু আছে, শোকহঃখ হাহাকার আছে কে তাহা অস্বীকার করিবে—কিন্তু তথাপি ভগবানের সহিত মানবের সম্বন্ধ প্রেমের সম্বন্ধ, আনন্দের সম্বন্ধ । তবু হরি প্রেমময়, স্বরূপে তাঁহার, প্রেম ছাড়া আর কিছু নাই ।

এইবার হয়ত আমাদের মনে প্রশ্ন হইবে, সত্য সত্য পুতনার কি হইল—পুতনার কি মৃত্যু হয় নাই? বৈষ্ণবশাস্ত্রে আছে “বিষ্ণুদ্বারে কৃষ্ণ করে অমুর সংহারে” । এই পুতনার ব্যাপারকে ষাঁহারো মৃত্যু বা বিনাশ বলিয়া ধারণা করিতেছেন তাঁহাদের এখনও “কৃষ্ণে ভগবত্তা জ্ঞান” হয় নাই । তাঁহাদের ভগবান সম্বন্ধীয় ধারণা বিষ্ণু পর্য্যন্ত । আনন্দস্বরূপ পরব্রহ্মকে জানিতে হইলে চৈতন্যের যে অবস্থায় উপস্থিত হওয়া আবশ্যক তাঁহারা এখনও সে অবস্থায় উপস্থিত হয়েন নাই ।

শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু শ্রীমদ্ভাগবতের বে রহস্য জগতের জীবকে শিখাইলেন

এবং যে ব্রহ্মেশ্বর আশ্রয় ব্যতিরেকে শ্রীচৈতন্যলীলা কিছুতেই বুঝিতে পারা যাইবে না—তাহার মৰ্ম্মানুসারে—

“স্বয়ং ভগবান কৃষ্ণ কৃষ্ণ সৰ্ব্বাশ্রয় ।

পরম ঈশ্বর কৃষ্ণ সৰ্ব্বশাস্ত্রে কয় ।”

ব্রহ্মসংহিতাতেও ঠিক এই কথাই বলা হইয়াছে—

“ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণ সচ্চিদানন্দ বিগ্রহঃ ।

অনাদিরাদিগোবিন্দঃ সৰ্ব্বকারণ-কারণঃ ॥”

বৃন্দাবনবিহারী শ্রীকৃষ্ণের প্রকৃত স্বরূপের পরিচয় না পাওয়ায় পূর্বে তাহার সম্বন্ধে আমাদের দেশে নানারূপ মত প্রচারিত হইয়াছিল। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর কৃপায় এই মত প্রচারিত হইল যে এই সমুদয় মতের কোনটিই ভুল নহে—কারণ কৃষ্ণ “অবতারী”—“সৰ্ব্বঅবতারী সৰ্ব্বকারণ প্রধান”

আর—

“অবতারীর দেহে সব অবতারের স্থিতি ।

কেহ কোনরূপে কহে যেমন যার মতি ॥”

অর্থাৎ তত্ত্ব উপলব্ধি কারবার বাহ্যিক যেমন শক্তি ও অধিকার তিনি সেইরূপই বলিয়াছেন—এই জন্য শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতকার বলিলেন

“কৃষ্ণেরে কহে কেহো নরনারায়ণ ।

কেহো কহে কীরোদশায়ী কেহো তো বামন ॥

কেহো কহে পরব্যোম নারায়ণ করি ।

সকল সমুদয়ে তাতে যাতে অবতারী ॥”

সুতরাং দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু যে স্থানে দাঁড়াইয়া শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব ও শ্রীবৃন্দাবনতত্ত্ব আলোচনা করিবার জন্য উপদেশ দিয়াছেন, সেই স্থান পূর্ব পূর্ব আলোচনার স্থান হইতে পৃথক হইলেও তাহাদের বিরোধী নহে—পরন্তু তাহাদের সকলের সমন্বয়ের ভূমি—The standpoint of the highest synthesis. এই স্থান হইতে দেখিলে বুঝিতে পারা যাইবে যে পূর্বে যে সমস্ত কথা শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে বলা হইয়াছে—তাহার কোনটিই মিথ্যা নহে, তবে তৎসমুদয় আংশিক সত্য ।

অন্ধের হস্তি-দর্শনের উদাহরণের দ্বারা ইহা বেশ বুঝিতে পারা যাইবে । অন্ধেরা যে যে অন্ধের উপর হাত দিয়া দেখিয়াছিল সে সেই অন্ধের বর্ণনা করিয়া বলিয়াছিল ইহাই হস্তির রূপ । চক্ষুশ্রাব্য ব্যক্তি যখন সমস্ত

অন্ধের উক্তি শুনিলেন, তখন তিনি বলিলেন তোমরা সকলেই সত্য কথা বলিয়াছ। এই বলিয়া তিনি যখন হস্তীর প্রকৃতরূপ অন্ধদিগকে বুঝাইয়া দিলেন, তখন তাহারাও বুঝিতে পারিল।

পূর্বে বলা হইল যে শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপের কার্য্য অমুরসংহার করা বা পৃথিবীর ভারহরণ করা নহে। শ্রীচৈতন্য চরিতামৃতকার এই কথা বলিয়া শ্রীকৃষ্ণের শ্রীবৃন্দাবনে নিত্যলীলা প্রকট করার তাৎপর্য্য কি তাহা বলিতেছেন—

“স্বয়ং ভগবানের কৰ্ম্ম নহে ভারহরণ ।
 স্থিতিকর্ত্তা বিষ্ণু করে জগতপালন ॥
 কিন্তু কৃষ্ণের যেই হয় অবতার কাল ।
 ভারহরণ কাল তাতে হৈল মিশাল ॥
 পূর্ণ ভগবান অবতরে যেই কালে ।
 আর সব অবতার তাতে আসি মিলে ॥
 নারায়ণ চতুর্কীহ মৎস্তাদি অবতার ।
 যুগ যম্বন্তরাবতার বিষ্ণু যত আছে আর ॥
 সন্তে আসি কৃষ্ণ অঙ্গে হয়ে অবতীর্ণ ।
 ঐছে অবতরে কৃষ্ণ ভগবান পূর্ণ ॥
 অতএব বিষ্ণু তখন কৃষ্ণের শরীরে ।
 বিষ্ণু দ্বাবে কৃষ্ণ করে অমুর সংহারে ॥
 আনুসঙ্গ কৰ্ম্ম এই অমুরমারণ ।
 যে লাগি অবতার কহি সে মূল কারণ ॥
 প্রেমরস নির্যাস করিতে আশ্বাদন ।
 রাগমার্গ ভক্তি লোকে করিতে প্রচারণ ॥
 রসিকশেখর কৃষ্ণ পরম করুণ ।
 এই দুই হেতু দুই ইচ্ছার উদ্গম ॥
 ঐশ্বর্য্যজ্ঞানে সব জগত মিশ্রিত ।
 ঐশ্বর্য্য শিথিল প্রেমে নাহি যোর গ্রীত ॥
 আমাকে ঈশ্বর মানে আপনাকে হীন ।
 তার প্রেমে বশ আমি না হই অধীন ॥

আমাকে ত যে যে ভক্ত ভজে যেই ভাবে ।

তারে সেই ভাবে ভজি এ মোর স্বভাবে ॥

শ্রীকৃষ্ণের শ্রীবৃন্দাবনে আবির্ভাবের ও লীলার উদ্দেশ্য—প্রেমরসনির্ঘাস আশ্বাদন ও রাগমার্গের ভক্তি প্রচার। এই দুইটি উদ্দেশ্য বাহির হইতে দেখিতে পৃথক্ বলিয়া প্রতীত হইলেও দুইটি উদ্দেশ্যই এক। একই কথা, স্বরূপ ও তটস্থ এই উভয়বিধ সংজ্ঞার সাহায্যে বর্ণনা করা হইয়াছে মাত্র। ভগবানের নিজের প্রকৃতির মধ্যে এই হেতু দেখিলে অর্থাৎ কেবল মাত্র ভগবানই তাঁহার স্বরূপ লইয়া রহিয়াছেন, আর কিছু নাই। অন্ততঃ পক্ষে তাঁহার প্রকৃতি হইতে পৃথক হইয়া আর কিছু নাই, এই ভাবে যদি আলোচনা করা যায়, তাহা হইলে বলিতে হইবে ভগবান নিজের প্রেমরস নিজেই আশ্বাদন করিবার জন্ত এই লীলা করিয়াছেন। তাহা হইলে বৃন্দাবনলীলা self-realization of the God of Infinite Love ‘অসীম আনন্দময় পরমপুরুষ আপনিই আপনার আনন্দ আশ্বাদন করিতেছেন’ এই ব্যাপারের নাম বৃন্দাবন, ইহা লীলার নিত্য বা অপ্রকট ভাব। ইহা সম্পূর্ণরূপে মানবের জ্ঞানের বিষয়ীভূত নহে, কিন্তু এক সময়ে ভগবান তাহাও করিলেন অর্থাৎ Brought it down as it were to the conscious understanding of the manifested universe—এইবার মানবের বা বিশ্বের দিক হইতে যদি ব্যাপারটি দেখা যায় এবং জিজ্ঞাসা করা যায় ইহাতে শ্রীভগবানের ‘অভিপ্রায়’ কি, তাহা হইলে বলিতে হয় রাগমার্গের ভক্তি প্রচার। এই যে রাগমার্গের ভক্তি, ইহা কি তাহাও জানা দরকার।

সুগভাবে আলোচনা করিলে রাগমার্গ বিধিমার্গের বিপরীত বলিয়া মনে হইবে। কিন্তু সূক্ষ্মভাবে দেখিলে বুঝিতে পারা যাইবে যে রাগমার্গই বৈধমার্গের প্রাণ ও তাৎপর্য। ইংরাজীতে বলা যায় The Religion of Law and the Religion of Love প্রেম বস্তুটি স্বাধীন, এইজন্ত রাগমার্গও স্বাধীন মানবের ধর্ম। The Religion of Love is for the spiritual man not for the natural man অর্থাৎ মানুষ যতক্ষণ প্রাকৃত মলিন ভাবের সহিত যুক্ত ততক্ষণ পর্য্যন্ত প্রেমধর্ম বা রাগমার্গ সাধনায় তাহার অধিকার নাই। মানব-প্রকৃতির প্রাকৃত মলিন ভাব সম্পূর্ণরূপে দূরগত হইলে পর মানব এই রাগমার্গের যে স্বাধীন পথ, স্বতঃস্ফূর্তঃ হৃদয়ের স্বাধীন আবেগের

যারা জীবনের পথে যে অগ্রসর হওয়া, তাহার প্রকৃত তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে।

শ্রীশ্রীভক্তিরসামুতসিদ্ধ গ্রন্থে রাগানুগা ভক্তির যে বর্ণনা আছে, তাহা পাঠ করিয়া হৃদয়ঙ্গম করিলে বৃন্দাবন লীলার রহস্য উপলব্ধি করার সুবিধা হয়। আমরা নিম্নে তাহার মর্ম প্রদান করিলাম। ব্রজবাসীগণের চরিত্রে যে ভক্তি প্রকাশরূপে বিরাজমান তাহাকে রাগাত্মিক ভক্তি বলে। এই রাগাত্মিক ভক্তির অনুরূপতা যে ভক্তি তাহাকে রাগানুগা ভক্তি বলে। রাগানুগা ভক্তির প্রকৃত পরিচয় পাইতে হইলে প্রথমে রাগাত্মিক ভক্তি কি তাহা জানা প্রয়োজন। ইষ্টে অর্থাৎ অভিলষিত বস্তুতে যে স্বাভাবিকী পরম আবিষ্টতা অর্থাৎ প্রেমময় তৃষ্ণা তাহার নাম রাগ, সেই রাগময়ী যে ভক্তি তাহাকে রাগাত্মিক ভক্তি কহে। কামরূপা ও সখরূপা ভেদে এই রাগাত্মিক ভক্তি দুই প্রকার। গোপীগণ কাম হেতু, কংস ভয় হেতু, শিশুপালাদি রাজন্তগণ ঘেব হেতু, যাদবগণ সখরূপ হেতু, পাণ্ডবেরা স্নেহহেতু এবং নারদাদি ঋষিগণ ভক্তি হেতু পরমাগতি প্রাপ্ত হইয়াছেন।

গোবিন্দে পিতৃহাদি অভিমান অর্থাৎ আমি শ্রীকৃষ্ণের পিতা, আমি শ্রীকৃষ্ণের মাতা এইরূপ মননই সখরূপা ভক্তি।

এইবার প্রশ্ন এই যে এই রাগানুগা ভক্তির অধিকারী কে? ইহার উত্তরে ভক্তিরসামুত সিদ্ধকার বলিতেছেন

“রাগাত্মিকৈক নিষ্ঠা যে ব্রজবাসিজনাদয়ঃ ।

তেষাং ভাবাপ্তয়ে লুক্কো ভবেদভ্রাধিকারবান্ ॥

তত্তত্তাবাদি মাধুর্য্যে ক্রতে ধীর্যদপেক্ষতে ।

নাত্র শাস্ত্রং ন যুক্তিঞ্চ তল্লোভোৎপত্তিলক্ষণং ॥

কেবল রাগাত্মিক ভক্তিনিষ্ঠ যে সকল ব্রজবাসীজন, তাঁহাদের ভাব পাইবার জন্য যাহাদের চিত্ত লুক্কো ভবেদভ্রাধিকারবান্ ॥ শাস্ত্র ও যুক্তিকে অপেক্ষা না করিয়া কেবল নন্দ যশোদাদির ভাব ও মাধুর্য্য শ্রবণ করিয়া বুদ্ধিবৃত্তি যাহার অপেক্ষা করে অর্থাৎ সেই সেই ভাব কবে প্রাপ্ত হইব এই বলিয়া উৎসুক্যাকুল হয়, পণ্ডিতগণ তাহাকেই লোভোৎপত্তির লক্ষণ বলিয়া কীর্তন করিয়াছেন।

“বৈধ ভক্ত্যধিকারীত্ব ভাবাবির্ভাবনাবধিঃ ।

অত্র শাস্ত্রং তথা তর্কমমুদ্বলমপেক্ষতে ॥”

যে পর্য্যন্ত ভাবের আবির্ভাব না হয়, সেই পর্য্যন্ত বৈধী ভক্তির অধিকার । বৈধীভক্তিতে যাহারা অধিকারী তাহাদের শাস্ত্র ও অনুকূল তর্কের অপেক্ষা করা উচিত । তাহা হইলে বৈধী ও রাগানুগা ভক্তির প্রভেদ এই যে শাস্ত্রের বিধি অনুসারে যে ভজন তাহার নাম বৈধী আর লোভপ্রযুক্ত যে ভজন তাহার নাম রাগানুগা ভক্তি ।

রাগানুগিক ভক্তি কি তাহা প্রকটিত করিয়া মানবকে রাগানুগা ভক্তিতে দীক্ষিত করিয়া মানবের ধর্মজীবনকে সত্য ও সবল করার জন্তই এই শ্রীকৃষ্ণাবন লীলা । মানুষ যে ভগবানকে চিনিতে পারিতেছে না, কোন্ পথে অগ্রসর হইলে যে ভগবানকে চিনিতে পারা যাইবে, তাহাও কেহ ভাল করিয়া মানুষকে বলে না । ধর্মের কথা, ভগবানের কথা, চিরস্থায়ী সুখ অথবা জীবনপ্রহেলিকার মীমাংসার কথা ভিজ্ঞাসা করিলে পণ্ডিতেরা আমাদিগকে কতকগুলি অর্থহীন ক্রিয়ার কথা বলেন, কতকগুলি দুর্কোথা বাকা বলেন, আমরা তাহা বুঝিতেই পারি না, তাহাতে আনন্দ পাওয়া তো দূরের কথা, এই ভাবে মানবের ধর্মজীবন চলিতেছিল অকস্মাৎ শ্রীকৃষ্ণ আসিলেন ।

ভগবান মধুর—কেবল কঠোর নহেন । তাহার একটি কঠোর ভাব বা ঐশ্বর্য্যভাব জগতে প্রকাশিত হইতেছে সত্য, সে দিক হইতে দেখিলে তিনি বাক্যমনের অগোচর কিন্তু এই ঐশ্বর্য্যভাব তাহার স্বরূপ নহে—সত্য সত্য বলিতে গেলে তিনি মধুর । তিনি পুত্র হইতে প্রিয়, তিনি বিত্ত হইতে প্রিয় যাহা কিছু আমরা এখানে দেখিতেছি সর্ব্বাপেক্ষা তিনি প্রিয় । বৃহদারণ্যক উপনিষদে আছে—পুত্র পুত্রের জন্ত প্রিয় নহে আত্মার জন্ত প্রিয়, অর্থ অর্থের জন্ত প্রিয় নহে আত্মার জন্ত প্রিয়, স্ত্রী স্ত্রীর জন্ত প্রিয় নহে আত্মার জন্ত প্রিয়, স্বামী স্বামীর জন্ত প্রিয় নহে আত্মার জন্ত প্রিয় । ইহাই জীবনের আদি রহস্য—এক যিনি এত বহুর মধ্যে, সত্য যিনি এই মিথ্যার মধ্যে, সেই পরম-বস্তু দূরে নহেন, বেদ বলিয়াছেন তিনি দূরে ও নিকটে, ইহার মধ্যে তিনি যে নিকটে তাহাই অনুভব করিতে হইবে । বেদ যে বলিয়াছেন পুত্র পুত্রের জন্ত প্রিয় নহে আত্মার জন্ত প্রিয় শ্রীমদ্ভাগবত তাহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন, কেবল যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহা নহে শ্রীকৃষ্ণাবন লীলায় তাহা প্রত্যক্ষ করাইয়াছেন—

শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব সম্বন্ধে শ্রীমদ্ভাগবতশাস্ত্র আমাদিগকে—যে উপদেশ দিয়াছেন তাহা আমরা যদ্যপি দৃঢ়রূপে দারণা করিতে পারি তাহা হইলে লীলা বুঝিতে

আর কোনরূপ কষ্ট হইবে না । প্রেমতত্ত্বের মধ্য দিয়াই শ্রীমদ্ভাগবত আমা-
দিগকে এই তত্ত্ব আনয়ন করিয়াছেন । শ্রীমদ্ভাগবত বলিতেছেন—

“সর্বেষামপি ভূতানাং নৃপ স্বাত্মৈব বল্লভঃ ।

ইতরেহপত্যবিভূত্যা স্তদ্বল্লভতয়ৈব হি ॥

তদ্রাজেন্দ্র যথা স্নেহঃ স্ব স্বাকৃত্যনি দেহিনাং ।

ন তথা মমতালঙ্ঘি পুত্রবিভূতগৃহাদিষু ॥

দেহাত্মবাদিনাং পুংসামপি রাজন্ত্যসত্তম ।

যথা দেহঃ প্রিয়তমস্তথা ন হনু য়ে চ তং ॥

দেহোহপি মমতাতাক্ চেত্তর্হ্যসৌ নাত্মবৎ প্রিয়ঃ ।

যজ্জীর্ঘ্যতাপি দেহেহস্মিন্ জীবিতাশা বলীয়সী ॥

তস্মাৎ প্রিয়তমঃ স্বাত্মা সর্বেষামপি দেহিনাম্ ।

তদর্শমেব সকলং জগদেতচ্চরাচরম্ ॥

কৃষ্ণমেব মবেহি ত্বমাআনমথিলাত্মনাম্ ।

জগদ্ধিতায় সৌহৃদ্যত্র দেহীবাভাতি মায়া ॥”

প্রথম পাঁচটি শ্লোকে দেখাইয়াছেন যে স্বতঃ অর্থাৎ আপনা হইতেই বা
নিজের স্বভাব বলতঃ আত্মাই আমাদের প্রিয়বস্তু । অতঃ যাহা কিছু আমরা
প্রিয় বলিয়া মনে করি, সে সমস্তের প্রতি যে প্রীতি তাহা উপাধিক অর্থাৎ
আত্মার প্রকাশক উপাধি বলিয়া “হে রাজন্ ! আত্মাই যাবতীয় ভূতের প্রিয় ;
পুত্র সম্পত্তি প্রভৃতি অন্যান্য যাবতীয় বস্তু আত্মার প্রিয় বলিয়াই প্রিয় । এই
জন্ম নিজ নিজ অহঙ্কারাস্পদ যে দেহ সেই দেহের প্রতি শরীরিগণের যেমন
স্নেহ হয়, এই মমতা অর্থাৎ আমার দেহ এই মৌলিক অভিমান এই
অভিমানকে আশ্রয় করিয়া যাহারা আপনার হইয়া রহিয়াছে অর্থাৎ
পুত্র, ধন, গৃহ প্রভৃতিতে সেরূপ হয় না ।” আত্মাধ্যাসের তারতম্যে প্রীতিরও
তারতম্য হইয়া থাকে অর্থাৎ যাহাকে যতটুকু আপনার বলিয়া মনে করি
তাহাকে ঠিক ততটুকু ভাল বাসি । এইটুকু দেখাইবার জন্ম পরের দুইটি
শ্লোকে মূঢ় ও অমূঢ়ভেদে প্রীতির বিরূপ তারতম্য হয়, তাহাই দেখাইতেছেন ।
“যাহারা দেহাত্মবাদী অর্থাৎ যাহারা এই দেহকেই আমি বলিয়া মনে করে,
দেহাতীত কোন কিছু আছে বা থাকিতে পারে, ইহা যাহারা জানে না

তাহারা আপনার দেহটিকে যেমন ভালবাসে, এই দেহের যাহারা অনুবর্তী
অর্থাৎ এই দেহের সম্পর্কে যাহারা সম্পর্কিত হইয়া ‘আমার’ বলিয়া প্রতীত
হয়—যেমন পুত্র প্রভৃতি—তাহারা সেরূপ প্রীতিভাজন নহে । তাহার পর দেখা
যাইতেছে যে এই যে দেহ ইহার যখন আর আশা নাই, অর্থাৎ ইহার বিনাশ
যখন অবশ্যজ্ঞাবী, সে সময়েও বাঁচিয়া থাকিবার আশা অত্যন্ত প্রবলভাবেই
ধাকে । আর বাঁচিবার কোনই সম্ভাবনা নাই, দেহ নিশ্চয়ই যাইবে ইহা
যখন স্থির হইল তখনও যখন বাঁচিবার ইচ্ছা রহিয়াছে, তখন বুদ্ধিতে
হইবে যে এই যে প্রীতি ইহা দেহগত বলিয়া এতদিন প্রতীত হইলেও
সত্য সত্য তাহা দেহগত নহে, তাহা আত্মগত ।” শ্রীধরস্বামী
এই শ্লোকটির আর একরূপ অর্থও করিয়াছেন, তাহা এই । “যখন
মানুষের অবিবেকের বা অজ্ঞানের অবস্থা সে সময়ে দেহ ধ্বংস হইতেছে
দেখিয়াও মানুষ বাঁচিয়া থাকিবার জন্য আশা করে । এই জীবিতাশা
বিবেকী বা জ্ঞানী ব্যক্তির প্রীতির বিষয় যদিই বা হয় তাহা হইলেও
আত্মার জ্ঞান প্রীতির বিষয় হয় না । অর্থাৎ যিনি জ্ঞানী তাহার দেহ
যাইতেছে, কিন্তু ইচ্ছা হইতেছে দেহ থাকুক, এই যে ইচ্ছা বা দেহপ্রীতি
অবিবেকীর জ্ঞান তাহার ইহা দেহের জন্য নহে, আত্মার জন্য ।” “অতএব
বুদ্ধিতে পারা যাইতেছে যে নিজের আত্মাই সর্বদেহীর প্রিয়তম । এই
চরাচর জগৎ সমস্তই আত্মার জন্য প্রিয় ।” এইবার শ্রীকৃষ্ণের কথা
বলিতেছেন । তাঁহাকে কিরূপে দেখিতে হইবে । সাধারণ মানুষ বলিবে
তিনি আমাদের জ্ঞান দেহী । তিনি একজন ঐতিহাসিক মহাপুরুষ মাত্র ।
ভাগবত বলিতেছেন ইহা ভুল । “কৃষ্ণকে যাবতীয় আত্মার আত্মা বলিয়া
জানিবে, তিনি জগতের মঙ্গলের জন্য মায়াযোগে দেহীর জ্ঞান প্রকাশ
পাইতেছেন ।” তাহা হইলে দেখা গেল যে দেহের সঙ্গে আত্মার অর্থাৎ
জীবাত্মার বা প্রকৃত জীবের যে সম্পর্ক, এই আত্মার সহিত শ্রীকৃষ্ণের
সেই সম্পর্ক ।

তাহার পর এই প্রসঙ্গে ভাগবতকার আরও অনেক কথা বলিতেছেন ।
দেহকে আমরা ভালবাসি, তাহা আত্মার অধ্যাসের জন্য অর্থাৎ আত্মার
জন্যই দেহ প্রিয় অর্থাৎ দেহ যে নাই তাহা নহে কিন্তু দেহের এই যে থাকা
বা প্রিয় হওয়া ইহা আত্মার দ্বারাই সাধিত হইতেছে । সেইরূপ আত্মার
আত্মা কৃষ্ণ । কৃষ্ণ বলিলে এই সমস্ত দেহী ব্যতিরিক্ত একটা কিছু যদি

আমরা মনে করি তাহা হইলে লীলাভেদে প্রকৃত মাধুরী হৃদয়ঙ্গম হইবে না।

বস্তুতো জ্ঞানতামত্র কৃষ্ণং স্থান চরিতু চ।

ভগবদ্ভূষণমখিলং নানাছন্দৈঃ কিঞ্চন ॥

কৃষ্ণ সকল জগতের কারণ। এই তত্ত্ব যিনি জানেন তাঁহাদিগের সমক্ষে চরাচর সমস্তই ভগবদ্ভূষণ। তন্নিমিত্ত অন্য কোন বস্তু নাই।

সর্বেষামপি বস্তুনাং ভাবার্থো ভবতি স্থিতঃ।

তন্মাপি ভগবান্ কৃষ্ণঃ কিমন্তদন্তু রূপাত্ম।

সকল বস্তুর পরমার্থ কারণে অবস্থিত। কৃষ্ণ সেই কারণের কারণ, অতএব শ্রীকৃষ্ণ ব্যতিরিক্ত কোন বস্তু নাই।

ইহাই শ্রীমদ্ভাগবতের শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব। আমি যখন কোন বস্তুকে ভালবাসি তখন প্রকৃত প্রস্তাবে আমি ভগবানকেই ভালবাসি। এই প্রকারে আমরা আনন্দের কাঙ্গাল হইয়া জীবনের পথে পর্যটন করিতেছি। আমাদের প্রত্যেক আনন্দ-ভোগেই সেই পরম কারণ শ্রীভগবান, তিনি আমাদের স্পর্শ করিয়া চলিয়া যাইতেছেন কিন্তু আমরা তাঁহাকে ধরিতে পারিতেছি না। মনে করিতেছে তিনি দূরে অতি দূরে, এই প্রকারে নিকটকে দূর করিয়া আমরা দুঃস্থপে পীড়িত হইতেছি।

শ্রীমদ্ভাগবতের শ্রীরাসলীলায় মহারাজ পরীক্ষিত যখন শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব সম্বন্ধে একটি সন্দেহ প্রকাশ করিলেন তখন শ্রীশুকদেব বলিলেন,

“নৃণাং নিঃশ্রেয়সার্থায় ব্যক্তিভগবতোনৃপ।”

হে নৃপ মানবসমূহের নিঃশ্রেয়স-সিদ্ধির জন্তু সেই ভগবানের আজ ‘ব্যক্তি’ বা প্রাকট্য হইয়াছে।

ইহাই বৃন্দাবনের তত্ত্ব। নিত্যলীলা চিরদিনই হইতেছে—অথচ আমরা তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। অদ্য সেই চিরদিনের লীলা আমাদের নিকট প্রকাশিত হইল।

বৃন্দাবনে ভগবান যেন মানুষকে বলিতেছেন “মানুষ তুমি আমার কেন ডাক না।” মানুষ বলিল তুমি অরূপ, আর আমি রূপের কাঙ্গাল তোমায় ডাকিব কি? ভগবান তখন বহিমুখী মানবকে বলিলেন “তুমি এই কত জন্ম জন্মান্তর কত স্থানে কত রূপে এই যে রূপের অন্বেষণ করিতেছ—রূপ কি পাইয়াছ।” মানুষ হঠাৎ অন্তর্মুখী হইল, হৃদয়ের গভীর প্রদেশে

এবেশ করিয়া কাতর স্বরে বলিল—না কিছুই পাই নাই । রূপ শুধু লালসার শিকলে বাঁধিয়া বিশ্বের দুয়ারে দুয়ারে নাচাইয়া নাচাইয়া ঘুরাইয়াছে—কিছুই পাই নাই—এই দেখ, কেবল কাঁদিতেছি । জগতের রূপ যেন পাহাড়ের শোভা—দূর হ'তে চেয়ে দেখি পত্রময়, ফুলময়, চিত্রিত সুন্দর, কাছে গিয়ে দেখি নীরস কর্কশ নির্ভুর প্রস্তরের স্তূপ । তখন ভগবান বলিলেন, চাও চাও আমার পানে চাও, এই বলিয়া হরি দাঁড়াইলেন—

“বহা পীড়ং নটবরবপুঃ কৰ্ণয়োকর্ণিকারং ।

বিভ্রদ্বাসঃ কনককপিশং বৈজয়ন্তীঞ্চ মালাং ॥

রক্তান্ বেণোরধরসুধয়াপূরয়ন্ গোপবৃন্দ—

বৃন্দারণ্যং স্বপদরমণং প্রাবিশদগীতকীর্ত্তিঃ ॥”

শ্রীকৃষ্ণাবনে শ্রীকৃষ্ণের এই যে রূপ ইহার সম্বন্ধে আমরা পূর্বদিন বলিয়াছি যে ইহা লোকলাবণ্যানিমুক্তি কর—অর্থাৎ যে রূপ দেখিলে আর কোন রূপ রূপ বলিয়া মনেই হইবে না, আর জগতে যে রূপ রহিয়াছে তাহা তাহারই সম্পর্কে ।

এই রূপ দেখিয়াই শ্রীবিষ্ণুমঙ্গলঠাকুর বলিয়াছিলেন,—

“মারঃ স্বয়ং হু মধুর দ্যুতিমণ্ডলং হু ।

মাধুর্য্যমেবহু মনোনয়নামৃতং হু ।

বেণীমৃজোহু মম জীবিতবল্লভো হু

কৃষ্ণোহয়মভ্যদয়তে মম লোচনায় ॥

“কিবা সাক্ষাৎকাম,

দ্যুতিবিশ্ব মূর্ত্তিমান,

কি মাধুর্য্য স্বয়ং মূর্ত্তিমন্ত ।

কিবা মনোনেত্রোৎসব,

কিবা জীবিতবল্লভ

সত্য কৃষ্ণ আইলা নেত্রানন্দ ॥”

এই রূপ দেখিয়াই শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু বলিয়াছিলেন—

“শ্রীকৃষ্ণরূপাদি-নিষেবণং বিনা ।

ব্যর্থানি মেহহাশ্বখিলেন্দ্রিয়ান্যলং ।

পাষণ-শুল্কেক্ষন-ভাবকাত্তহো

বিভর্ষি বা তানি কথং হতদ্রপঃ ॥”

বংশীগানামৃতধাম,

লাবণ্যামৃত অন্যান

যে না দেখে সে চাঁদ বদন ।

সে নয়নে কিবা কাষ, পড়ুক তার তার মুণ্ডে বাজ
সে নয়ন রহে কি কারণ ॥

সখি হে শুন মোর হতবিধি বল ;
মোর বপু চিত্ত মন, সকল ইন্দ্রিয়গণ,
কৃষ্ণ বিনা সকল বিফল ।

কৃষ্ণের মধুর বাণী, অমৃতের তরঙ্গিনী,
তার প্রবেশ নাহি যে শ্রবণে ।

কাণাকড়ি ছিদ্র সম, জানিহ সে শ্রবণ,
তার জন্ম হৈল অকারণে ॥

কৃষ্ণের অধরামৃত কৃষ্ণগুণ চরিত .
সুধাসার স্বাদু বিনিন্দন,
তার স্বাদু যে না জানে, জন্মিয়া না মৈল কেনে,
সে রসনা তেকজিহ্বা সম ॥

মৃগমদ নীলোৎপল, মিলনে যে পরিমল
যে হরে তার গর্ভমান,
হেন কৃষ্ণ অঙ্গগন্ধ, যার নাহি সে সঙ্ক
সেই নাসা ভজ্ঞার সমান ॥

কৃষ্ণকর পদতল, কোটিচন্দ্র স্নানীতল,
তার স্পর্শ যেন স্পর্শমনি,
তার স্পর্শ নাহি যার, সে যাউক ছারথার,
সেই বপু লৌহসম জানি ॥

এই বার অনেকেই হয়ত প্রশ্ন করিবেন, এইরূপ কোথায় দেখিব ? এই যে
দর্শন, জগতের ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য অগ্ৰান্ত বস্তুর ত্রায় ইহা কি না ? এই প্রশ্নের মীমাংসা
সার প্রতি বিশেষ মনোযোগী হওয়া দরকার ।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থেই, পূর্বে যে অংশ উদ্ধৃত হইল ঠিক তাহার পরেই
এই দর্শন কি প্রকারের দর্শন তাহা বলিতেছেন—যথা

“যে কালে বা স্বপনে, দেখিলু পদ্মলোচনে,
সেইকালে আইলা ছই বৈরী ।

আনন্দ আর মদন, হরি নিল মোর মন
দেখিতে না পাইলু নেত্র ভরি ।”

দর্শন ব্যাপারে কি হয়? আমি আমার সম্মুখে এই ছবিখানি দেখিতেছি, এই ব্যাপারে প্রথমতঃ আমি আমার বাহিরে যাইতেছি, ছবি হইয়া যাইতেছি, তাহার পর ছবি হইয়া আবার আমি আমার আমিতে ফিরিয়া আসিতেছি—তখন আমি ছবি হইতে অন্তরিক্তে চাহিয়াও বলিতেছি, আমি ছবি দেখিতেছি। এই প্রকারে ছবিখানি জানিবার সময় প্রকৃতপ্রস্তাবে আমি আমার আমিকেই ছবির জ্ঞাতারূপে জানিতেছি। In knowing the picture I actually know my own self as the knower of the picture—তাহা হইলে একটা জিনিষ দেখিয়া, দেখিয়াছি ইহা বলিতে হইলে ফিরিয়া আসা চাই—কিন্তু কৃষ্ণদর্শনে গিয়া আর ফিরিয়া আসা নাই—দৃষ্টবস্তুর বাহিরে তো আর কিছু নাই, এমন কি দ্রষ্টা তিনিও তো সেই দৃষ্টের মধ্যেই রহিয়াছেন, তাহা হইলে এ দেখা কেমন, এ যে যত দেখা তত না দেখা!

এইপ্রকারে কৃষ্ণকে ভালবাসিয়া, এমন কি প্রেমে তন্ময় হইয়াও কেহ বলিতে পারিবে না যে আমি তোমায় ভালবাসি! যেমন মূর্ত্তিমান শ্রীকৃষ্ণপ্রেম যিনি—সেই শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর উক্তি বলিয়া শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থে এইরূপ লিখিত হইয়াছে—

“ন প্রেমগন্ধোহস্তি দূরাপি মে হরৌ
ক্ৰন্দামি সৌভাগ্যভরং প্রকাশিতুম্ ।
বংশীবিলাস্তাননলোকনং বিনা ।
বিভর্মি যৎপ্রাণপতঙ্গকান্ বৃথা ॥

দূরে শুদ্ধ প্রেমবন্ধ, কপট প্রেমের গন্ধ
সেহ মোর নাহি কৃষ্ণ পায় ।

তবে যে করি ক্রন্দন, সসৌভাগ্য প্রখ্যাপন
করি ইহা জানিহ নিশ্চয় ॥

যাতে বংশীধ্বনিসুখ, না দেখি সে চাঁদমুখ,
যদ্যপি নাহিক আলসন ।

নিজদেহে করি প্রীত, কেবল কামের রীত,
প্রাণকীটের করিয়ে পোষণ ॥

কৃষ্ণপ্রেম সুনির্মল, যেন শুদ্ধ গজাজল
সেই প্রেমা অমৃতের নিক্ত ।

নির্ণয় সে অনুরাগে, না লুকাই অন্য দাগে

শুধু বস্ত্রে বৈছে মসী-বিন্দু ॥

কৃষ্ণপ্রেম সুখ-সিক্ত, পাই তার এক বিন্দু

সেই বিন্দু জগৎ ডুবায় ।

কহিবার যোগ্য নহে, তথাপি বাউলে কহে

কহিলে বা কেবা পাতি যায় ।

শ্রীকৃষ্ণাবন-লীলার প্রারম্ভে একটি শ্লোক আছে তাহাতে শ্রীমদ্ভাগবত বলিতেছেন যে অখিলে যত দেহধারী আছে, তাহাদের সকলের অন্তরে ও বাহিরে ভগবান বিদ্যমান । তিনি বাহিরে কালরূপে, আছেন আর ভিতরে পুরুষরূপে আছেন । যাহারা বাহিরে তাঁহাকে খুঁজিতেছে, তাহারা যত্ন পাইতেছে, আর যাহারা ভিতরে খুঁজিতেছে তাহারা অমৃত পাইতেছে । শ্রীধর স্বামী এই শ্লোকের টীকায় বলিলেন অতএব অন্তর্মুখী হইয়া এই লীলা উপলব্ধি করিতে হইবে—স্মরণ্যঃ—

“কৃষ্ণনাম, কৃষ্ণরূপ, কৃষ্ণলীলাবন্দ ।

কৃষ্ণের স্বরূপ সম্যক চিদানন্দ ॥”

স্মরণ্যঃ এইরূপ কেবল বাহিরে নহে—প্রধানতঃ এইরূপ ভিতরে কিন্তু তাই বলিয়া বাহিরেও যে নহে তাহাও নয় । ইহাই রহস্য । নিজের চিন্তা করিয়া, হৃদয়কে জাগ্রত করিয়া ইহা অনুভব করিতে হইবে—কেবল কথার সাহায্যে ইহা কি করিয়া বুঝান যাইতে পারে ? আর “কহিলে বা কেবা পাতি যায় ?” অর্থাৎ প্রত্যয় করে কে ?

“অন্তের যে দুঃখ মনে, অন্য তাহা নাহি জানে,

সত্য এই শাস্ত্রের বিচারে ।

অন্য জন কাঁহা লিখি, নাহি জানে প্রাণসখী

যাতে কহে ধৈর্য্য ধরিবারে ॥”

খিদিরপুরের ইতিবৃত্ত । (২)

ইংরাজদিগের কথা বলা হইল। এইবার আমরা স্থানীয় মুসলমান-জাতি সংক্রান্ত কথার আলোচনা করিব। পারস্য রাজবংশীয় মিজা শালেউদ্দিন নামক একব্যক্তি হুগলীর স্বনামধন্য দানবীর মহম্মদ মসিনের অতুল রূপগুণাচিতা ভগ্নী মুরাজান খানামের সহিত পরিণয়সূত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। সাধারণতঃ মিজাশাল নামে পরিচিত এই মীর্জা শালেউদ্দিন জীধনস্বরূপে খিদিরপুর, মুচিখোলা, মেটিয়াবুরুজ, ধোবাপাড়া প্রভৃতি জায়গীর প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। অধিক দিন গত হয় নাই বিসম্বাদিত ভূষত্ব লইয়া এই মীর্জাশালের ইজারাদার ইসমাইল খাঁ মহম্মদ কর্তৃক খিদিরপুরবাসী অনেককেই সম্ভ্রান্ত হইতে হইয়াছিল। সৌভাগ্যক্রমে Privy Councilএ অনুরূপ পিচারফল লাভ করায় তাঁহারা উদ্ধাস্ত হওয়ার দায় হইতে রক্ষা পাইয়াছেন।

১৭৯২ সালে লর্ড কর্ণওয়ালিশের সহিত টিপু সুলতানের যে সন্ধি হয় তদনুসারে টিপু হুই পুত্র প্রতিভূষরূপ ইংরাজ সরকারের নিকট থাকিতে বাধ্য হইয়া কিছুকালের জন্য খিদিরপুরের অন্তর্গত রামচন্দ্রপুরে অর্থাৎ বর্তমান মোমিনপুরে বাস করেন। এই ভ্রাতৃত্বের মধ্যে একজন, গোলাম মহম্মদ সাহাজাদা কর্তৃক স্থাপিত সুরহৎ মসজিদটি আজিও মোমিনপুরে ডায়মণ্ডহারবার রোডের পার্শ্বে বর্তমান রহিয়াছে। একবালপুরে মুসলমান-দিগের যে সমাধি ক্ষেত্র আছে তাহাও প্রায় এক শতাব্দী হইল স্থাপিত হইয়াছে।

১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে অযোধ্যার নবাব উদারহৃদয় ওয়াজেদ আলি সাহ ডেলহাউসী কর্তৃক সিংহাসনচ্যুত হইয়া মেটিয়াবুরুজে অবস্থিত হন। তাহার সময়ে মেটিয়াবুরুজ ও মুচিখোলা গ্রামদ্বয় অতি সমৃদ্ধিশালী হইয়া উঠে। নবাবের রাজ্যে এক্ষণে কুলিডিপো, নাগপুর রেল আফিস ও চট্টের কলগুলি রাজত্ব করিতেছে। নবাব-বংশীয় মীর্জা কুমার কাদের স্থানীয় “ফকরমহল” নামক বাটীতে বাস করিতেছেন। আজ পর্য্যন্ত তিনি ইংরাজ সরকারের বৃত্তি ভোগ করিয়া থাকেন।

এইবার হিন্দু অধিবাসীগণের কথা বলিবার পূর্বে আমরা অন্ত্যান্ত দুই একটা জ্ঞাতব্য বিষয়ের আলোচনা করিব। খিদিরপুর স্থানটি প্রধানতঃ

মুন্সীগঞ্জ, ওয়াটগঞ্জ, বেনেপাড়া, ষষ্ঠীতলা, পদ্মপুকুর, বেড়াপুকুর, ভূকৈলাস, হরবাস, একবালপুর, মোমিনপুর, কোন্ডেনবাগান এবং গড়বাড়ী ও মনসাতলা এই কয়লাগে বিভক্ত। তন্মধ্যে ওয়াটগঞ্জ, ওয়াটসন সাহেবের নামে এবং পদ্মপুকুর ও বেড়াপুকুর নামক পল্লী দুইটির উক্ত দুই নামের পুষ্করিণীর নামেই নামকরণ হইয়াছে। কথিত আছে গড়বাড়ীটি পদ্মনাভ নামক “রাজা” আখ্যাধারী এক ব্যক্তির গড় ছিল। পরে গড়সম্বিত তদীয় বাসভবনটী আলিপুরের সেরেস্তাদার রামচন্দ্র মিত্রের সম্পত্তি হয়। কিছুদিন পূর্ব পর্য্যন্তও সেই গড়ের শেষ চিহ্ন এবং মিত্রজ মহাশয়ের গৃহদ্বারের ভগ্নাবশেষ বর্তমান ছিল। এক প্রাচীন মনসাগাছ হইতেই মনসাতলার নামকরণ হইয়াছে। এখনও প্রাতি বৎসর এই পল্লীদেবীর পূজা হয়। পোর্ট কমিশনারের ডক খিদিরপুরকে বেনেপাড়ার অধিকাংশ, পাকুড়তলা, মিটেপুকুর, নলোপাড়া, এবং কাঁটাপুকুর এই কয়টি স্থান হইতে বঞ্চিত করিয়াছে। কাঁটাপুকুরটী ১৭ বৎসর পূর্বেও জঙ্গলময় শিশুসমাধিক্ষেত্র এবং দম্ভ্য-ভঙ্করের আবাস ছিল। পান-বাজারটী পূর্বে পানেরই বাজার ছিল এবং আধুনিক রামকমল মুখোপাধ্যায়ের স্ট্রীটপার্শ্বস্থ পল্লী চাষাধোবাপাড়া বলিয়া খ্যাত ছিল। পুরাতন ঘোড়ামারার বাগান, মুন্সির বাগান, নারিকেল বাগান প্রভৃতি স্থানগুলিকে আমরা ভুলিতে বসিয়াছি।

হিন্দু অধিবাসীগণের কথা বলিতে হইলে সর্বপ্রথমে ভূকৈলাশ রাজ-পরিবারের কথাই বলিতে হইবে। কীর্ত্তিমান দেওয়ান গোকুলচন্দ্র ঘোষালের পরবর্তী স্বর্গীয় মহারাজা বাহাদুর জয়নারায়ণ ঘোষাল এই রাজ-বংশের প্রতিষ্ঠাতা। ইনি ১৭৫১ সালে গোবিন্দপুরে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম ঽকৃষ্ণচন্দ্র ঘোষাল। মহাত্মা জয়নারায়ণ অল্প বয়সেই ইংরাজী, বাঙ্গালা, সংস্কৃত ও পার্শী ভাষায় ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়া মুরশিদাবাদের নবাবের অধীনে কর্ম্ম করেন। পরে ইংরাজসরকারে কাজ করিয়া একরূপ দক্ষতা প্রদর্শন করেন যে তাঁহাতে প্রীত হইয়া ওয়ারেন হেস্টিংস ১৭৮৮ সালে দিল্লীর বাদশাহ মহম্মদ জেহান্দার সার নিকট হইতে ইহাকে একটি সনন্দ আনাইয়া দেন। সেই সনন্দের বলে ইনি মহারাজ বাহাদুর উপাধি ও তিন হাজারী মনসবদারী প্রাপ্ত হ'ন। বাণিজ্য ব্যবসায়ে তিনি প্রভূত অর্থ উপার্জন করেন। পক্ষান্তরে ভূকৈলাসে ঽপতিতপাবনী ও অগ্ন্যাদি দেবদেবী প্রতিষ্ঠায়, কালী-মাতাকে অলঙ্কার প্রদানে এবং কালীধামে করুণা-নিধান নামক রাধাকৃষ্ণ

মূর্তি স্থাপনে এবং বিদ্যানয় ও পুস্তকালয় আদি প্রতিষ্ঠায় উপার্জিত অর্থের মুক্ত-
হস্তে সদায়ও করিয়া গিয়াছেন । ইনিই ভূকৈলাসের রাজপ্রাসাদ নির্মাণ
করেন । ইহার একমাত্র পুত্র কালীশঙ্কর ইংরাজসরকার কর্তৃক রাজা
বাহাদুর উপাধিতে ভূষিত হ'ন । ইহার চতুর্থ পুত্র সত্যচরণও এই উপাধি
প্রাপ্ত হইলেন এবং পঞ্চম পুত্র এই উপাধি ব্যতীত সি, আই, ই উপাধিও লাভ
করেন । বড়ই চুংখের বিষয় সত্যচরণ ব্যতীত পরবর্তী আর কেহই রাজা
বাহাদুর উপাধি প্রাপ্ত হ'ন নাই । বঙ্গদেশের অনেকস্থলে বিশেষতঃ পূর্বাঞ্চলে
ইহাদের স্মৃহং জমিদারী আছে । বরিশালের সুবিখ্যাত রাজা বাহাদুরের
হাভেলি এবং কালীর গুরুধামও এই রাজ বংশের সম্পত্তি । প্রসঙ্গ-ক্রমে,
ভূকৈলাস পরিবারের যোগীপুরুষ সংক্রান্ত যে অপবাদ আছে “শিব সংহিতা”
নামক একটি পুরাতন গ্রন্থ হইতে আমরা সে বিষয়টি উদ্ধৃত করিতেছি ।

“মহানগরোপান্তে ভূকৈলাসাখ্য গ্রামে রাজভবনে...অনীত অভূতদর্শন
যোগী পুরুষের...ক্ষমতা বাহে কিঞ্চিৎমাত্র প্রকাশ ছিল না । তদৃষ্টে
অনেকানেক অদাস্তভ্রান্ত পুরুষেরা তাঁহার যোগান্তকরণাশয়ে বহুবিধ যোগ-
বিশ্লোপায় দ্বারা তাঁহার যোগাবস্থার কিঞ্চিৎমাত্র হানি করিতে পারেন নাই ।
পরিশেষে কুৎসিত অত্যাচারে চৈতন্য হওয়ায় যমযুগলে বলিয়াছিলেন
মদেহকে জাহ্নবীজলে বিসর্জন করিহ । ফলে মহানুভবেরা তাহাই করিয়া-
ছিলেন ।”

উক্ত ঘটনা রাজ পরিবারের কলঙ্কজনক হইলেও প্রতিবেশীরূপে আমরা
যতদূর জ্ঞাত আছি, তাহাতে নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে কর্তৃপক্ষের অজ্ঞাত-
সারেই এইরূপ মর্শ্বপীড়াদায়ক ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল ।

প্রায় এক শতাব্দী পূর্বে স্বর্গীয় এটর্নী গিরিশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়
খিদিরপুরে বাস করিতেন । ভারতের মুখোজ্জ্বলকারী ইহার পুত্র উমেশচন্দ্র
বন্দ্যোপাধ্যায়কে গর্ভে ধারণ করিয়া খিদিরপুর গৌরবান্বিত হইয়াছে ।
এই মহাত্মা ১৮৪৪ সালের ২৯শে ডিসেম্বর তারিখে খিদিরপুরে জন্মগ্রহণ
করিয়াছিলেন । অতি অল্প বয়সে ব্যারিষ্টার হইয়া, ইনি কলিকাতা হাইকোর্টে
W. C. Bonerjee নামে পরিচিত হইয়া মাসিক প্রায় ১০০০০ টাকা
উপার্জন করিয়া গিয়াছেন । উত্তরকালে Privy Council এও ইহার
ব্যবসায়ের বধেষ্ঠ প্রসার হইয়াছিল । ইনি চারিবার Standing Council
হইয়াছিলেন এবং দুইবার High Courtএর Judge হইবার প্রস্তাব

এ সমস্ত নিঃস্বার্থভাবে দান করিয়াও তিনি নিম্নকদিগের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করেন নাই ।

এইবার আমরা স্থানীয় দর্শনীয় বিষয়গুলির উল্লেখ করিতেছি । খৃষ্টধর্মাবলম্বী ইংরাজদিগের উপাসনার জন্য St. Stephens Churchটি Military Orphan Schoolএর সংশ্লিষ্টভাবে ১৮৪৬ সালে স্থাপিত । St. Barnabas Church, William Dent সাহেবের প্রদত্ত ৪৫,০০০ হাজার টাকা ব্যয়ে Rev. মধুসূদন শীলকর্তৃক বাঙ্গালীখৃষ্টানদিগের জন্য স্থাপিত । টিপুসুলতানের পুত্র কর্তৃক স্থাপিত মসজিদ ব্যতীত মুসলমানদিগের আরও ৭৮টি উপাসনা গৃহে আছে । খিদিরপুর পুলের উপর অবস্থিত পীরের দরগাও মুসলমান দ্বারা রক্ষিত ।

হিন্দু দেবালয়াদির কথা বলিতে হইলে প্রথমেই পঞ্চানন দেবের বিষয় বলিতে হইবে । এই স্বয়ম্ভু দেবতা বর্তমান কালের মানবগণের অজ্ঞাত সময় হইতে এই স্থানে বিরাজ করিতেছেন । খিদিরপুরের কালীমাতা সম্বন্ধে কথিত আছে যে প্রায় ৮০ বৎসর পূর্বে খিদিরপুরের বাজার যখন কুটীর শ্রেণীর সমষ্টিমাত্র ছিল, সেই সময়ে একটি জীর্ণ কুটীরে কালীমাতা অবস্থিত ছিলেন । Captain Becker বাজারের কলেবর বৃদ্ধির জন্য এই কালীকুটীর ভগ্ন করায় সাংঘাতিক দৈব বিড়ম্বনা ভোগ করেন । অতঃপর তাঁহাকে কালীদেবীর জন্য —গবর্ণমেন্ট হইতে নিষ্কাজমি সংগ্রহ করিয়া দিয়া এবং নিজ খরচার মন্দির নির্মাণ করাইয়া দিয়া দেবীকে প্রসন্ন করিতে হয় । ভূতপূর্ব মোহান্তের আখড়া যেখানে অবস্থিত ছিল, সে স্থানটি এক্ষণে ডকের অংশীভূত হইয়াছে । দেওয়ান গোকুল ঘোষাল স্থাপিত শিবমন্দিরটি পদ্মপুকুরের পার্শ্বে আজিও বিদ্যমান আছে । প্রায় ১৫ বৎসর পূর্বে “বালাবাবাজী” নামক এক যোগীপুরুষ গঙ্গাতটে অবস্থান করিতেন । তাঁহার অসাধারণ ক্ষমতা অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । শারীরিক অবস্থা দেখিয়া এবং অত্যন্ত প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া সাধারণে অনুমান করিতেন যে তিরোধানকালে তাঁহার বয়ঃক্রম ২০০ বৎসরের অধিক হইয়াছিল । পুলের পশ্চিম পার্শ্বে এই মহাপুরুষের সমাধিটি আজিও দেখিতে পাওয়া যায় । খিদিরপুরের স্থানের ঘাটের পরপারে ধর্মজগতে মহার্ঘ সম্পত্তি-স্বরূপ সাধুদিগের আশ্রম কথাও অনেকে জ্ঞাত নহেন । বর্তমানকালে শিবাশ্রম নামে অভিহিত এই আশ্রমটি কান প্রাচীনকালে কোন মহাত্মা দ্বারা স্থাপিত হইয়া সাধু পুরুষ পরম্পরায় রক্ষিত হইয়া

আসিতেছে, তাহা অরণ্যতীত। আধুনিক লোকে স্বর্গীয় বাবা বদলুগিরিকেই আশ্রমের অধ্যক্ষরূপে দেখিয়াছে। আশ্রমটী পূর্বে পঞ্চবটী ছিল। এক্ষণে অম্বথ, বট, নিম্ব, আমলকি এবং হরিতকি-স্থলে এক বিশাল পর্কটীরূপে আশ্রমটীকে ছায়াশুশীতল করিয়া রাখিয়াছে। প্রভাতে বা সন্ধ্যায় যিনি একবার এখানে পদার্পণ করিয়াছেন, তিনিই সাধুপুরুষগণের স্পর্শপূত এই মঠের শান্তি ও পবিত্রতা হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন। আর গভীর নীরব নিশীথে এই নিভৃত আশ্রমে যখন গঙ্গাবারির কুলুকুলধ্বনি পরিস্রুত হয় এবং প্রজ্জ্বলিত ধূনিপার্শ্বে উপবিষ্ট অটাজুটধারী সমাগত সাধুপুরুষগণ যখন তন্ময়ভাবে ভগবৎ-ভগ্নানুবাদ করেন—তখন নয়নাভিরাম স্থানটীকে তপোবন বলিয়া ভ্রম হয়। তীর্থযাত্রী সাধুপুরুষগণ এবং নিরাশ্রয় অতিথিগণ আশ্রমটীকে খিদিরপুরের ধর্মশালা মনে করিয়া এবং আশ্রমের সেবার পরিতুষ্ট হইয়া খিদিরপুরবাসীগণের অজ্ঞাতসারে তাঁহাদিগকে আশীর্বাদ করিয়া চলিয়া যান।

এই সমস্ত সাধারণ দেবালয় ও ধর্মালয় ব্যতীত ভূকৈলাসের পতিত-পাবনী ও মহাদেবছয়ও এ অঞ্চলে সমধিক প্রসিদ্ধ। শিবরাত্রি ও চড়ক উপলক্ষে ভূকৈলাসে প্রতি বৎসর দুইটি স্তব্ধ মেলা হইয়া থাকে। হেমচন্দ্রের আমলের গোষ্ঠ বিহারের মেলাটি পূর্ব্বেকার উৎসব ও আনন্দ হারাইতে বসিয়াছে। নববৎসরের এই সাদর আহ্বানটী বাহাতে ক্ষীণ হইয়া না যায় স্থায়ী অধিবাসীগণের সে বিষয়ে সচেতন থাকা উচিত।

স্থানীয় মধ্য ইংরাজী বিদ্যালয়টী ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয় গঠিত হইবার দুই বৎসর পূর্বে স্থাপিত। কবিবর হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, যোগীন্দ্রনাথ ঘোষ, আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, বিনায়কচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও গিরীশচন্দ্র দেব, স্বর্গীয় এই পঞ্চ মহাত্মা বিদ্যালয়টীর স্থাপয়িতা। ১৮৮৬ সালে দেশনায়ক সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের Ripon Collegiate স্কুলটী স্থাপিত হয়। বিদ্যালয়টী ক্রমে অচল হওয়ায় Kinderpore Institution এর অঙ্গীভূত হইয়া যায়। এই খিদিরপুর Institution এর জ্ঞাত খিদিরপুর-বাসীগণ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ পাঠক মহাশয়ের নিকট চির-কৃতজ্ঞ। মধ্যবিত্ত অবস্থাপন্ন পাঠক মহাশয়ের অদম্য উৎসাহেই তাঁহার ছাত্রবৃত্তি বিদ্যালয়টী এন্ট্রান্স ইন্সকুলে পরিণত হইয়াই স্থানীয় যুবকদিগকে জীবন সংগ্রামে উপযুক্ত করিয়া দিয়াছিল। Church Missionary Societyর Schoolটী পূর্বে খিদিরপুরেই ছিল। বঙ্গসাহিত্য-রথী অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় বাল্যকালে

১২৩৭ সালে তাৎকালিক জয়কৃষ্ণ ষাষ্টারের নিকট ইংরাজী পড়িয়া পরে এই স্কুলেই শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন।

পুরাতন সভা সমিতির বিষয় অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে Progressive Society, Public study ও young men's Association আমাদের পূর্বকালের যুবকগণের মধ্যে প্রসার লাভ করিয়াছিল।

এইবার আমরা কতকাল পূর্ব হইতে খিদিরপুরে বঙ্গসাহিত্যের অনুশীলন হইতেছে তাহারই উল্লেখ করিব। স্থানীয় রামরঞ্জন মিত্র মহাশয়ের বাটী হইতে “দুরবীক্ষণিকা” নামক মাসিক পত্রিকা তত্ত্ববোধিনী প্রেসে মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছিল, সে আক্ষ প্রায় ৬০ বৎসরেরও পূর্বের কথা। স্বর্গীয় রামচন্দ্র বিদ্যালঙ্কার ও মহেশচন্দ্র তর্কচূড়ামণি মহাশয়দ্বয় ইহার সম্পাদনভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। ভূকৈলাসের তাৎকালিক রাজা সত্যচরণ ঘোষাল বাহাদুর এবং পূর্ণিয়ার রাজা বিজয় গোবিন্দ সিংহ বাহাদুর এই পত্রিকার পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। দুর্ভাগ্য-বশতঃ পূর্ব হইতে গভর্ণমেন্টের অনুমতি গৃহীত না হওয়ায় পত্রিকার পরিচালক রাধালদাস হালদার প্রমুখ যুবকগণকে ২৪ পরগণার ম্যাজিস্ট্রেট Elliot সাহেবের আদালতে সোপর্দ হইতে হইয়াছিল। Elliot সাহেব কর্তৃক তিরস্কৃত হইয়া যুবকগণ পত্রিকা প্রকাশ বন্ধ করিতে বাধ্য হ'ন। প্রমংশোর বিষয় যে ইহাতে যুবকগণের উৎসাহের বিরাম হয় নাই। অবিলম্বেই “সংসার সাগর” নামক আর একটা পত্রেই প্রকাশ যে “পত্রটী প্রতি সোমবার বুধবার ও শুক্রবার প্রত্যুষে খিদিরপুরস্থ ৩৮ বাবু রামকমল মুখোপাধ্যায়ের স্কুল বাড়ী নামক ভাড়াটিয়া বাটী হইতে প্রকাশিত হয়।” বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টিকল্পে খিদিরপুর বাসীগণের কতদূর শক্তি নিরোজিত হইয়াছে ব্রাহ্মসভাচার্য্য শ্রদ্ধেয় শুভানুধ্যায়ী শ্রীযুক্ত চিত্তামণি চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ভাষায় তাহারই পরিচয় দিতেছি “এই খানেই ভূকৈলাসের রাজবংশের বিষয়-বাপারে নিযুক্ত রাম-প্রসাদের হৃদয় কন্দরে অপূর্ব ভাবাবেশ হইয়াছিল। এইখান হইতেই তিনি তাঁহার অপূর্ব খাঁটি দেশীয় সঙ্গীত-মাধুর্য্যে বাঙ্গালীর হৃদয়কে গলাইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। এই খানেই মাহত্মা অক্ষয়কুমার দত্তের আবির্ভাব, এই খানেই তাঁহার শিক্ষা-দীক্ষার সূচনা। এই খানেই বঙ্গ-ভাষাকে শৈশবদশায় লালিত পালিত করিবার ভার তাঁহার স্বন্ধে নিপতিত হইয়াছিল। বিজ্ঞান ও মনস্তত্ত্ব প্রচারে বঙ্গভাষাকে শ্রীসম্পদ প্রদান করিবার প্রেরণা তাঁহার বিরাট-হৃদয়ে অবতীর্ণ হইয়াছিল। এইখানেই কবিগুরু মাইকেল মধুসূদন দত্তের

আবির্ভাব । মধুচক্র-নির্মাণ-কালে এইখানে বসিয়াই তিনি মধুসঙ্ঘ করিতে-
ছিলেন । এইখানেই প্রকৃতির বরপুত্র রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের আবির্ভাব ।
এইখানে বসিয়াই তিনি বর্তমান ভাবাকে ফুটাইয়া তুলিবার জন্য কাব্যরচনা
করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । এইখানেই মহিমাবিত হেমচন্দ্রের অসামান্য
বিকাশ, এইখানে বসিয়াই তাঁহার সমগ্র কাব্যগ্রন্থের অপূর্ব রচনা । এইখানেই
পরিণত-বয়সে মিল্টনকল্প সেই অন্ধ কবির তিরোভাব । আর এইখানেই
তদীয় ভ্রাতা ঈশানের প্রতিভার সুরণ ।”

উপসংহারে, ভ্রমপ্রমাদ পূর্ণ এই “খিদিরপুরের ইতিবৃত্ত” সুধীসমাজে
প্রকাশরূপ দুঃসাহসের কার্য্য করিয়া, অল্পমতি লেখক ক্ষমা ভিক্ষা করতঃ
সাধারণের নিকট বিনীত প্রার্থনা করিতেছে যে, তাঁহারা এই প্রবন্ধটিকে
সূচনা মাত্র মনে করিয়া, খিদিরপুরের একটি নিভুল ও বিস্তারিত ইতিবৃত্ত
সংগ্রহ করুন । যেন খিদিরপুরবাসীগণ তাঁহাদের এই পতিত অবস্থায় অত্যাঙ্কল
অতীত গৌরবের কথা স্মরণ করিতে পারে, যেন তাহাতে আবার “দেশের
দেশের মাঝে” উঠিয়া দাঁড়াইবার উচ্চাকাঙ্ক্ষা তাঁহাদের হৃদয়ে আবির্ভূত হয় ।
আর তঁহারা যেন সম্পদে সম্মত, জ্ঞানে বিজ্ঞানে, শিল্পে ব্যবসায়, ও কাব্যে
সাহিত্যে সম্পন্ন হইয়া আমাদের প্রিয়তম জনভূমি পুনরায় সাধারণে পরিচিত
ও গৌরবান্বিত হইয়া উঠে !

শ্রীপাশলাল দে ।

চ্যবন । (৩)

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

মন্ত্ৰণা ।

কর্মচারী সঙ্গিগণসহ প্রস্থান করিলে সময় প্রাপ্ত হইয়া মহারাজা শর্যাতি
মন্ত্রী ও পারিষদবর্গকে কহিলেন, ইনিই মহাত্মা চ্যবন । আমি কন্ঠার
মিনতিক্রমে তাঁহাকে অনেক অনুন্নয় বিনয় করিয়া অবলা ও অপরিণামদর্শিনী
কন্ঠার জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিলাম । তাহাতে তিনি কহিলেন, “আমি
আপনার কন্ঠাকে অগ্রেই ক্ষমা করিয়াছি । ক্ষমা না করিলে তিনি ব্রহ্মাগ্নি-
তেজে ভস্ম হইয়া যাইতেন, সন্দেহ নাই ।”

মহাত্মার বাক্যশ্রবণে আমিও সাহসী হইয়া কহিলাম, প্রভো ! আমরা
সুধামান্দ্য-বশতঃ তবে কি কারণ এতাদৃশ কষ্ট অনুভব করিতেছি ?

চ্যবন । সে কেবল আপনাদিগকে এখানে আনয়নের জন্ত । আপনার কন্যা আমাকে অন্ধ করিয়া দিয়াই পলায়ন করিলেন, এক্ষণে আমি অনুপায় হইলাম, আমার আহারাদি ও হোমাদি কার্য্যে কে আর সাহায্য করিবে ? সুতরাং আপনার সেই অনুপমা কন্যাকেই আমার পরিচর্য্যার্থ এখানে প্রেরণ করুন ।

রাজা । আমার মস্তকে যেন বজ্রাঘাত হইল । আমি কত অনুনয়বিনয়-সহকারে তাঁহার পরিচর্য্যার্থে দাস দাসী প্রেরণ করিতে প্রতিশ্রুত হইলাম, কিন্তু মহর্ষি সে কথায় সন্মত হইলেন না । এক্ষণে হে সচিবগণ ! আমার কর্তব্য কি তাহাই অবধারণ করুন । আমি সেই উপবনযাত্রীগণের সহিত আমৃত্যু যজ্ঞনাভোগ করিব, না সেই রূপবতী লক্ষ্মীস্বরূপিনী কন্যারত্নকে বিপ্র চ্যবনের হস্তে সমর্পণ করিব ?

মন্ত্রিগণ । মহারাজ ! আপনার অতিদুস্তর উভয়দিকট উপস্থিত হইয়াছে । এক্ষেত্রে আমরা মহারাজকে কি পরামর্শ দিব ?

রাজা । আপনারা আমার মন্ত্রণাদায়ক । দুস্তর হউক আর সুকর হউক, রাজ্যসংক্রান্ত হউক অথবা পারিবারিক হউক, সকল বিষয়েই যথাযোগ্য মন্ত্রণা আপনারা দান করিয়া থাকেন । এক্ষেত্রেও আপনাদিগের যোগ্য পরামর্শ আমার গ্রহণ করা উচিত ।

মন্ত্রিগণ । মহারাজ ! একদিকে উপবন-যাত্রীগণের ক্রেশভোগ, অপরদিকে আপনার একমাত্র আদরের কন্যাকে চিরজীবন কদাকার বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের হস্তে সমর্পণ—এতদুভয়ই গুরুতর ব্যাপার । স্মৃটনোন্মুখযৌবনা পরমা সুন্দরী সুকণ্ঠা বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের হস্তে সমর্পিত হইলে, পরমরমণীয় সুবাসযুক্ত মল্লিকা নিদাঘসূর্য্য-কিরণতপ্ত হইয়া অকালশুষ্কতা প্রাপ্ত হইবে । পবিত্র বস্তু অপবিত্র স্থানে প্রক্ষিপ্ত হইলে যেমন তাহা আর আদরনীয় হয় না, তদ্রূপ আপনার কন্যা কদাকার চ্যবনহস্তে অর্পিত হইলে কখনই আদর প্রাপ্ত হইবে না । তাঁহার জীবন বিফলে অতিবাহিত হইবে তাহার আর সন্দেহ নাই । সুতরাং মহারাজ, আপনার কন্যারত্নকে আমরা অপাত্রে স্থাপন করিবার পরামর্শ কদাচ দিতে পারি না ।

রাজা মন্ত্রিগণের এতাদৃশ খেদসূচক বাক্যলহরী শ্রবণগোচর করিয়া আক্ষেপসহকারে বলিতে লাগিলেন, “হায়, আমি বড় পাপিষ্ঠ, তজ্জন্তু সেই সরলপ্রাণ সদানন্দচিন্তা বালিকাহৃদয়ে বজ্রাঘি-সদৃশ বৃদ্ধব্রাহ্মণসহ বিবাহরূপ

বাক্যবাণ শ্রবণ করাইতে উযোগী হইয়াছি । মদীয় দুর্ভিক্ষহ বাক্যবাণ শ্রবণ যাত্রাই তাহার সেই প্রফুল্ল শতদলনিভ বদনকমল নিদাঘকিরণবিশোষিত পুষ্পের ন্যায় বিষমতা প্রাপ্ত হইবে, তাহা আমি পিতা হইয়া কোন্ প্রাণে দর্শন করিব ; লোকে জলসেচন পূর্বক বিষবৃক্ষকেও পরিবর্দ্ধিত করিয়া ছেদন করিতে অসমর্থ হয়, আর আমি একুপ হতভাগ্য যে আমার স্নেহময়ী কন্যাকে অন্তঃকালস্ফারদানে পঞ্চদশবর্ষ যাবৎ প্রতিপালন করিয়া অবশেষে তাহার সুখজীবননাশে উত্তত হইয়াছি ।”

মহারাজ শর্য্যাতিকে এতাদৃশ করুণবাক্যে আক্ষেপ করিতে শ্রবণ করিয়া সমদুঃখকাতর মস্তিগণও বিষম হইয়া শোকাশ্রু বিগলিত করিতে লাগিলেন । সচিব ও পারিষদবর্গের অশ্রুবিমোচন ও শোকোচ্ছ্বাসে সেই সভাগৃহ ব্যাত্যাদোলিত বারিবর্ষণরত স্থানের ন্যায় উপলক্ষিত হইল ।

সকলে দুঃখনায়মান হইয়া সেই সভাগৃহে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে রাজকুমারী স্নকন্যা মাতার নিকট সমস্ত অবগত হইয়া সভাবিচ্যুতমানে গমন করিলেন । বহুদিবসবর্ষণরত মেঘমালাসমাকীর্ণ গগনমণ্ডলে সহসা চন্দ্র উদিত হইলে যেরূপ সকলে প্রফুল্লচিত্তে তাঁহাকেই দর্শন করে, তদ্রূপ সেই শোকপূর্ণ সভামণ্ডপে রাজকুমারীর আগমনে সকলেরই চক্ষু তাঁহার উপর নিপতিত হইল । প্রভাতকমলের ন্যায় প্রিয়দর্শন তাঁহার বদনকমল নিরীক্ষণ করিয়া সূর্য্যোদয়ের অন্ধকারের ন্যায় সকলের হৃদয়াককার দূরীভূত হইল । মাতৃসকাশে সর্ব্ববৃত্তান্ত অবগত হইয়াও তাঁহার বদনে বিষাদ-কালিমা নিপতিত হয় নাই । হাসিতাধরে কুন্দপুষ্পবিনিদ্ধিত দশনরাজি বিকাশিত করিয়া তিনি চিন্তাবিমর্ষ পিতৃদেবকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন “পিতঃ ! আপনি কি নিমিত্ত অত দুঃখিত ও ব্যাকুলহৃদয় হইয়াছেন ? অপরাধী ব্যক্তিই দণ্ড পাইয়া থাকে । আমি যখন সেই জিতেন্দ্রিয় যুনিবরকে পীড়া দিয়াছি তখন আমিই তাঁহাকে আত্মসমর্পণ পূর্বক আশ্বাসদানে প্রসন্ন করিব ।”

প্রিয় তনয়ার এতাদৃশ বাক্য শ্রবণ করিয়া অতিশয় দুঃখান্বিত হইলেও প্রসন্নমনে যাহাতে সচিবগণের শ্রবণগোচর হয় এক্রপভাবে কহিলেন, “পুত্রি ! তুমি অবলা, মধুরস্বভাবা, সুধোচিতা, অতএব তুমি কি প্রকারে জরাগ্রস্ত অতিকোপনস্বভাব সেই চাবন যুনির পরিচর্যা করিবে ! আমিই বা কিপ্রকারে পিতা হইয়া মদনমোহিনী রতিদেবী তুল্য সৌন্দর্য্যশালিনী তোমাকে সেই জরাগ্রস্ত অন্ধের হস্তে সমর্পণ করিব ? যে সমধিক বলশালী, যাহার

বিবাহোপযুক্ত বয়স আছে ধনধন্যাদি দ্বারা সমৃদ্ধ একরূপ পাত্রেই কন্যাদান করা উচিত । এ তিনের কিছুই তাঁহার নাই । অতএব তিনি সর্বদা তোমার অযোগ্য ।

কন্যা । পিতঃ । আমার জন্ত যে এতলোক কষ্টভোগ করিবে তাহা কখনই আমার সহ্য হইবে না । লোকে দুঃসহ রোগে কাতর হইয়া আপনার সাক্ষাতে না পারুক অসাক্ষাতে নিশ্চয়ই আমাকে ও আপনাকে গালি দিবে । একজনের জন্ত দশজন দুঃখভোগ করে এমন জীবন ঘণাই । আপনি প্রসন্নমনে আমাকে সেই মুনিবরের হস্তে সমর্পণ করুন । আমার জন্ত সকলে সুখী হউক ।

রাজা । বালিকে ! তোমার মন অতীব উচ্চ, তজ্জন্য তুমি সরলহৃদয়ে একরূপবাক্য বলিতে সমর্থ হইলে । ভাবিয়া দেখ দেখি, সেই বৃদ্ধ, অন্ধ, কদাকার সামর্থ্যহীন ব্রাহ্মণ কেমন করিয়া তোমার পতি হইবার উপযুক্ত পাত্র ? আজন্ম এই রাজবাটিতে সুখে ও আদরে প্রতিপালিত হইয়া কেমন করিয়া মৃত্তিকার উপর পর্ণশালায় জীবন অতিবাহিত করিবে ? বহুমূল্য-বিচিত্র বসনভূষণে থাকিয়া, কেমন করিয়া বনে কর্কশস্পর্শ বকুল পরিধান পূর্বক বিচরণ করিবে ? সর্বদা সখীগণ-পরিবেষ্টিত ও দাসদাসী-সেবিত হইয়া জীবন যাপন পূর্বক সহসা কি প্রকারে একাকিনী নির্জন বন-মধ্যে আত্মরক্ষণে অসমর্থ সেই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের পরিচর্যায় নিযুক্ত হইবে ? যে তোমার রক্ষাভারগ্রহণে একান্ত অসমর্থ তাহার হস্তে আমি কদাচ তোমাকে অর্পণ করিতে পারিব না । ইহাতে আমার ও আমার সৈনিকগণের যদি প্রাণবিয়োগ হয়, তাহাও আমি অক্লেশে সহ করিব ।”

রাজার এতাদৃশ দৃঢ়প্রতিজ্ঞা দেখিয়া মিতভাষিনী বালিকা পুনরায় কহিলেন, “পিতঃ ! ভবিতব্য অলজ্বনীয় । যদি সেই অন্ধ সর্বভাগী ব্রাহ্মণের সহিত আমার বিবাহ স্থিরীকৃত থাকে, তবে তাহা কাহারও খণ্ডন করিবার ক্ষমতা নাই । তবে কি জন্ত আপনি এতগুলি লোকের ক্লেশভোগের কারণ হইয়া সকলের নিন্দনীয় হইবেন ? পিতৃদেবকে সকলের নিন্দাভাজন হইতে দেখিলে কোন্ কন্যা তাহাতে দুঃখিত না হইয়া থাকিতে পারে ? একরূপ নিন্দাভাজন ও পরের ক্লেশভোগের কারণ হওয়া অপেক্ষা আপনি আমাকেই সেই যোগিবরের হস্তে সমর্পণ করুন । আমি সন্তুষ্টহৃদয়ে পরমভক্তিসহকারে বিজন বনমধ্যে পরমপাবন বৃদ্ধ পতিরই সেবায় নিযুক্তা থাকিব । হে তাত !

আমার ভোগেচ্ছা নাই, আমার চিত্ত ভোগলালসার জন্ত ব্যগ্র নহে । সুতরাং নিঃসন্দেহ আমি সতীধর্ম্যাচরণ পূর্বক পতির অভিযত কার্য সম্পাদন করিব ।”

সচিবগণ ও পারিষদবর্গ রাজতনয়ার এতাদৃশ ধর্মজ্ঞান-সম্মত বাক্যাবলী শ্রবণ করিয়া বিস্ময়াবিষ্ট হইলেন । অনন্তর রাজকুমারীকে বিদায় দিয়া রাজা সন্তোষ করিলেন ।

নবম পরিচ্ছেদ ।

কন্যাদান

মহারাজ শর্য্যাপতি কন্যাকে এতাদৃশ স্থির-প্রতিজ্ঞা অবলোকন করিয়া মন্ত্রী, পারিষদ, স্বজনবর্গ, বরবর্ণিনী তনয়া সূকন্যা ও রাজমহিষী সমভিবাাহারে উপবনস্থ মহামুনি চ্যবনসম্মিধানে গমন করিলেন । তথায় রাজকর্ম্মচারিগণনির্ম্মিত পর্ণশালায় তপোধনকে উপবিষ্ট অবলোকন করিয়া প্রণিপাত-পূর্বক যুনিপ্রবর ভৃগুনন্দনকে সন্মোদন পূর্বক কহিলেন, “স্বামিন্ । আপনার আদেশ-অনুসারে মদীয় অলোকসামাগ্রা তনয়াকে আপনার সেবার্থে আনয়ন করিয়াছি, গ্রহণ করুন ।” অনন্তর বিবাহবিধি অনুসারে নৃপবর শর্য্যাপতি নিজ অলোকসামাগ্রা সেই তনয়াকে অক্ল চ্যবন-হস্তে সমর্পণ করিলেন । ভৃগুনন্দন চ্যবন রাজার এতাদৃশী সদাশয়তা দেখিয়া পরমপ্রীতীলাভ করিলেন, কিন্তু মহারাজ যখন বিবাহের যৌতুক দানে উদ্বৃত্ত হইলেন, তখন তিনি তাঁহাকে কহিলেন, “মহারাজ আমি আপনার কন্যারত্নদানে বড়ই প্রীত হইয়াছি । মদীয় তপস্তার সহায়ভূতা ও মদীয় পরিচর্যা-রতা হইবেন বলিয়া আমি আপনার তনয়াকে গ্রহণ করিলাম । কিন্তু অর্থ তো তপঃসাধনোপায় নহে, বিশেষ ফলমূল্যাহারী বনবাসীর অর্থ কোনই প্রয়োজন নাই ।”

ভৃগুনন্দন প্রসন্ন হইবামাত্র বৃদ্ধ অন্ধের হস্তে কন্যাসম্প্রদান-ক্লেশ অপগত হইয়া রাজা ও রাজমহিষীর হৃদয়ে অপার আনন্দস্রোত প্রবাহিত হইল । তাঁহাদিগের উভয়ের এবং যানবাহনাদি ও মৈনিকগণেব ক্ষুধামান্দ্যদোষ প্রশমিত হইল । সকলেই যেন অদ্ভুত আনন্দমাগরে সত্তরুণ দিতে লাগিলেন ।

এই প্রকারে কন্যাদান কার্য্য সমাপন করিয়া শর্য্যাপতি যুনিপ্রবরের নিকট বিদায় গ্রহণ পূর্বক রাজধানী প্রত্যাগমনোন্মুখ হইলে, তাঁহার স্নেহপালিতা আদরিণী সূকন্যা তাঁহাকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন, “পিতঃ ! এই সকল বহুমূল্য বস্ত্রাভরণে আর আমার কোন প্রয়োজন নাই । যুনিবরের নিকটই

ত শুনিলেন এ সকল তপঃ-কার্যের সহায়ভূত নহে, অতএব এ সমস্ত আপনিই গ্রহণ করুন। আমাকে তপস্বিনীর উপযুক্ত বস্ত্র ও অঙ্গিন প্রদান করুন। তাত! আমি আপনার কন্যা হইয়া যখন স্বেচ্ছায় বৃদ্ধ মুনিবরকে পতিরূপে গ্রহণ করিলাম, তখন জানিবেন আমি মুনিপত্নীদিগের বেশধারণ পূর্বক পরলোকের সুখাবহ স্বামিপরিচর্য্যাক্রমে কায্যে নিযুক্ত থাকিব। সুন্দরী যুবতী অরূপভিকরে সমর্পিত হইল বলিয়া আমার চরিত্র বিষয়ে কোনরূপ দোষ সস্তাবনা করিয়া চিন্তাযুক্ত হইবেন না। বরং জানিবেন যাহাতে স্বর্গে মর্ত্যে ও রসাতলে আপনার অক্ষয় কীর্তি ঘোষিত হয় আমি তদ্বিষয়ে যত্নবতী থাকিব। বশিষ্ঠের ধর্মপত্নী অরূপতী ও অত্রিপত্নী অনুস্ময়া ধেরূপ সাধবীগণের অগ্রগণ্যা বলিয়া প্রসিদ্ধা, আপনার কন্যা আমিও সেইরূপ সতীধর্ম পালন পূর্বক আপনার কীর্তিকরী হইব। পিতঃ! অধিক আর কি বলিব বাল্যকাল হইতেই আমার এইরূপ জীবন-যাপনে অভিলাষ ছিল। স্বয়ং ভগবতী যেমন ত্রিলোচন-সকাশে আগম পুরাণ বেদ প্রভৃতি শ্রবণ করিয়া নিজেকে চরিতার্থ করেন, আমিও তরূপ আমার পরমারাধ্য যোগিশ্রেষ্ঠ স্বামীর নিকট হইতে ধর্ম-তত্ত্ব শ্রবণ করিয়া সুখী হইব।

ধর্মবিদ রাজা শর্য্যাপতি প্রিয়তমা সূকন্যার মুখে এতাদৃশ ধর্মসংযুক্ত বাক্য শ্রবণ করিয়া তাঁহাকে বস্ত্র ও যুগচর্ম্ম পরিধানার্থ দান করিলেন। সূকন্যা তখন রত্নখচিত বসনভূষণ পরিত্যাগ করিয়া বস্ত্র পরিধানপূর্বক মুনিপত্নী-বেশ ধারণ করিলেন। অনবদ্যাক্ষী কন্যার তপস্বীবেশ দর্শন করিয়াই রাজা শর্য্যাপতি বিবর্ণবদন ও হতজ্ঞান হইয়া ভূতলে পড়িয়া পড়িলেন। রাজপত্নীগণও তদর্শনে শোকাক্তহৃদয়ে উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। সূকন্যার মাতা সহসা কম্পান্বিত-কলেবরা ও হতজ্ঞানা হইয়া বাতাভিহত কদলীর ন্যায় ভূতলশায়িনী হইলেন। সেবাশুশ্রূষা দ্বারা রাজমহিষী সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হইলে সূকন্যা তাঁহাদিগকে নানাপ্রকারে প্রবোধ দান করিলেন। সূকন্যার ধর্ম-সঙ্গত বাক্যে সকলেই আশ্বাসিত হইলে বহুক্ষণের পর রাজা ও রাজমহিষীগণ তনয়াকে সস্তাবণপূর্বক শোকাকুলহৃদয়ে বাম্পাকুললোচনে যন্ত্রিগণগহ নিজ নগরাভিমুখে গমন করিলেন।

দশম পরিচ্ছেদ ।

পতিসেবা ।

মহারাজ শর্যাপতি ধানবাহন ও মন্ত্রিগণসঙ্গে নিজ রাজধানীতে উপনীত হইলেন বটে, কিন্তু তাঁহার হৃদয় এক্ষণে ব্যাত্যাবিস্কৃত তরঙ্গায়মান সমুদ্রবৎ আন্দোলিত । তাঁহার মনে আর শান্তি নাই, যুদ্ধে আর হাশ্ব নাই, চক্ষুতে আর সে পূর্ব্বেকার জ্বাল জ্যোতিঃ নাই, মুখমণ্ডল মর্কদাই অন্ধকারাবৃত । রাজা পরন্তুপের দান্তিকতাপূর্ণ অভিসম্পাতবাণী যতই তাঁহার মনোমধ্যে উদ্ভিত হইতে লাগিল, ততই দারুণরূপে তাঁহার হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল । মহা-
 যার অমুগ্রহে আর তাঁহার বিশ্বাস রহিল না । বিনয়াবনতা ধর্ম্মানুরক্তা দর্শন-লোভনীয় কণ্ঠা যখন অন্ধ কদাকার তপস্থানিরত ব্রাহ্মণহস্তে পতিত হইল তখন আর তাঁহার দেবীর প্রতি শ্রদ্ধা রহিল না । মহারাজ যখন কণ্ঠার অনুরোধে চাবন-সকাণে গমন করিয়াছিলেন, তখন স্বপ্নযোগে বালিকা যে জটাধারী পুরুষের সাক্ষাৎ পাইয়াছিলেন, এবং সেই জটাধারী পুরুষ তাঁহাকে পরমহিতকর যে যে উপদেশ দান করিয়াছিলেন, তাহার বিন্দুবিমর্গও স্মৃকণ্ঠা পিতৃসকাণে প্রকাশ করেন নাই । সুতরাং বৃদ্ধ বরে কণ্ঠা সম্প্রদান করিয়া তাঁহার যে এতাদৃশ মানসিক উদ্বেগ হইবে তাহার আর বিচিত্রতা কি ? বিবাহাদি কার্য্য সম্পন্ন হইলে তাহার আর প্রতিকারের উপায়ান্তর থাকে না । দারুণ মানসিক উদ্বেগে প্রপীড়িত হইলে লোকে তাহা অপরের নিকট জানাইয়া কথঞ্চিৎ শান্তি প্রাপ্ত হয় । মহারাজের এ মানসিক উদ্বেগ কাহাকেও জানাইবার কথা নহে । নৃপবর পরন্তুপের অভিসম্পাতবাণী এখনও পারিষদবর্গের হৃদয়ে জাগরুক রহিয়াছে, বিশেষতঃ তাঁহারই কণ্ঠা স্বেচ্ছায় বৃদ্ধ বরে আশ্র-
 সমর্পণ করিয়াছেন । কিন্তু তথাপি পিতার মন এতাদৃশ গর্হিত কৰ্ম্ম করিয়া আর প্রবোধ মানিতেছে না । রাজকার্য্য মন্ত্রিগণের হস্তে গুপ্ত করিয়া তিনি কিছুদিন অন্তঃপুরেই অবস্থান করিতে লাগিলেন ।

কালের কি অপার মহিমা ! কালে সমস্তই ক্ষয় প্রাপ্ত হয় । অদ্য যিনি উপযুক্তপুত্রবিয়োগ জনিত দুঃখে ভূমিতে বিচেষ্টমান ও ধূলিধূসরিত অঙ্গে হাহাকার করিতেছেন, কাল তিনি সমস্ত বিস্মৃত হইয়া আবার প্রফুল্ল চিত্তে বিচরণ করেন । যে মানসিক উদ্বেগ অদ্য অসহনীয় হইয়া উঠিল কলা না হয় পরন্তু তাহার প্রকোপ প্রশমিত হইল । রাজা শর্যাপতিরও হৃদয়বেগ কালে প্রশমিত হইল । তিনি পুনরায় রাজকার্য্যাদি পর্যালোচনা করিতে লাগিলেন ।

এদিকে চ্যবন-পত্নী সূকন্যা তপস্বিনীবেশে বশিষ্ঠপত্নী অরুন্ধতীর ন্যায় শোভমানা হইয়া পতীর চরণকমলে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । গুণবতী বালিকা জানিতেন যে, পতিসেবাই জীবলোকের একমাত্র ধর্ম । এজন্য তিনি সর্বান্তঃকরণে বৃদ্ধ পতির গুণাবলি মনোনিবেশ করিলেন । বৃদ্ধ সমাহিত তপোধন তাঁহারই দোষে অন্ধ হইয়াছেন, একারণ তিনি এক্ষণে সেই অন্ধের যষ্টিস্বরূপ হইলেন । তিনি সন্ধ্যা প্রাতঃকালে গাত্রোথান পূর্বক স্বামীকে শয্যা হইতে উত্থাপিত করিতেন এবং তাঁহাকে শৌচস্থানে লইয়া গিয়া হস্ত পদাদি প্রক্ষালনার্থ জল রাখিয়া স্বয়ং অনতিদূরে তাঁহার প্রতীক্ষায় দণ্ডায়মান থাকিতেন । অনন্তর পতির শৌচক্রিয়া সমাধা হইয়াছে জানিয়া তিনি হস্তধারণপূর্বক তাঁহাকে আশ্রমে আনয়ন করিতেন ও মৃত্তিকা ও জলদ্বারা তাঁহার হস্তপদাদি উত্তমরূপে প্রক্ষালন করিয়া দিতেন । তৎপরে নৃপনন্দিনী দস্তধাবন কাষ্ঠ ও জলপূর্ণ পাত্র দিয়া তাঁহার মুখাদি প্রক্ষালন কার্যে সাহায্য করিতেন । তাঁহার পর পবিত্র উষ্ণজল আনয়ন পূর্বক প্রণয়পূর্ণমানসে তাঁহাকে সমস্তক স্নান-কার্য্য সম্পাদনে অনুরোধ করিতেন, স্থানান্ত্রে তাঁহাকে যুগচর্ম্ম পরিধান ও পবিত্র কুশাসনে উপবেশন করাইয়া তিনি কুশ ও কমণ্ডলু আনয়ন-পূর্বক পতিকে কহিতেন, “মুনিবর ! এক্ষণে নিত্যকর্ম্ম সমাধা করুন ।” নিত্যকর্ম্ম সম্পাদিত হইলে পরম যত্নে আহৃত সুমিষ্ট ফলমূল ও সুসংস্কৃত নীরারার আনিয়া মুনিবরকে পরিতোষ পূর্বক ভোজন করাইতেন । পতিকে ভোজনে পরিতৃপ্ত দেখিয়া সাদরে তাঁহার মুখপ্রক্ষালন পূর্বক মুখগুহিকর গুণাক তাশুল প্রদান করিতেন ও সুকোমল আসনে উপবেশন করাইয়া পতির অনুমত্যানুসারে স্বয়ং স্নানাদি করিতেন । নিজের ভোজন অবসানে পুনরায় পতির নিকট গমন পূর্বক তাঁহার পদসেবায় নিযুক্ত হইতেন । সন্ধ্যা সমাগত হইলে পতির হোমসজ্জা করিয়া দিতেন এবং হোমাবসানে পুনরায় সুস্বাদু ফলমূল তাঁহাকে ভক্ষণার্থ প্রদান করিতেন । তাঁহার আহারান্তে তদীয় ভুক্তা-বশিষ্ট ফল সকল স্বয়ং ভোজন করিয়া সুখস্পর্শ শয্যা রচনা পূর্বক তাঁহাকে শয়ন করাইতেন । এইরূপে প্রিয়তম পতি সুখে শয়ন করিলে ক্রশোদরা নৃপনন্দিনী পতিপদসেবা করিতে করিতে কুল-কামিনীগণের কর্তব্য ধর্ম্মের বিষয় জিজ্ঞাসা করিতেন । পতি নিদ্রিত হইয়াছেন জানিতে পারিলে তিনিও তাঁহার চরণপ্রান্তে শয়ন করিয়া নিদ্রিত হইতেন । গ্রীষ্মকালে বৃদ্ধ তপোধনকে ঘর্ষাকুল-কলেবর দেখিলেই সূকন্যা সর্বকাৰ্য্য পরিত্যাগ পূর্বক তালবৃন্তবাজনদ্বারা

তাঁহার ক্লেশাপনোদন করিতেন ও শীতকালে কাঠনিচয় সংগ্রহ পূর্বক তাঁহার সমীপে প্রজ্জলিত অগ্নি সংস্থাপন করিয়া তাঁহার শীতক্লেশ দূরীভূত করিয়া দিতেন ।

সর্বজনপ্রাণসনৌয়া সুকণ্ঠা তপস্বী পতিভাভে এতাদৃশ নিয়ম ও তপোব্রতান সহকারে প্রীতিপূর্ণ হৃদয়ে প্রতাহ স্বামিসেবারত হইলেন । সেই শুভাননা রাজতনয়া বেক্ষপভাবে আরাধনা করিতেন, সেইরূপ ভক্তি ও শ্রদ্ধা-সহকারে অগ্নিদেব ও অতিথিদিগেরও শুশ্রূষা করিতে কটী করিতেন না । তাহার বয়স ও আতিথেয়তা শুনে বহু পশু পক্ষী প্রভৃতি প্রাণিগণ তাঁহার সহচর ও সহচরী হইয়া উঠিল, এমন কি মৃগগণ রাত্রিকালেও তাঁহাকে পরিত্যাগ করিত না ।

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

শিষ্য-গ্রহণ ।

সন্ধ্যা সমাগতপ্রায় । ভগবান মরীচিমালী সমস্ত দিবস স্বীয় কিরণজালে জগৎ উদ্ভাসিত করিয়া বিশ্রামার্থ পশ্চিমাচলে আশ্রয় গ্রহণ করিতেছেন । বিহঙ্গকুল সুললিতকণ্ঠে দিগন্ত মাতাইয়া নিজ নিজ নীড়ে প্রত্যাগমন করিতেছে । উপবনশোভা সন্ধ্যাহিল্লোলপ্রস্ফুটিত কুসুমসমূহ সমস্তাং মৃগকুল বিস্তার করিতেছে । হিমশীকরসিক্ত স্নিগ্ধ সমীরণ সেই সকল কুসুমসৌরভ বহন করিয়া বৃক্ষপত্র ও পল্লবরাজি দোলাইয়া মৃদুমন্দ প্রবাহিত হইতেছে । গৃহপালিত গাভী ও অগ্ন্যাগ্ন জন্তুসকল শ্রামল শয্যাক্ষেত্রে বিচরণ ও নবতৃণ-ভক্ষণে উদরপূর্ণ করিয়া হেলিয়া ছলিয়া আশ্রয়ের দিকে ধীরে ধীরে গমন করিতেছে । বালকেরা দিনান্তে ক্রীড়াবসানে সযত্ন করতালি দিয়া গান করিতে করিতে স্বপ্ন গৃহাভিমুখে গমন করিতেছে । পতিপদসেবানিরতা সুকণ্ঠা সন্ধ্যাসমাগতা দেখিয়া পতির সাংসারসন্ধ্যার উপযোগী আয়োজন সম্পাদিত করিয়া কুটীর দ্বারে দণ্ডায়মানা হইলেন । দেব দিনমনি গগনমণ্ডল পরিত্যাগপূর্বক সাগরগর্ভে আশ্রয় গ্রহণ করিলে তাঁহার স্নেহপালিত মাতৃহীন হরিণ-শিশুও কুটীরে তাঁহার নিকট প্রত্যাবৃত্ত হইত । অদ্য সেই হরিণ-শিশুর প্রত্যাবর্তনে বিলম্ব দেখিয়া মাতাস্বরূপা সুকণ্ঠা আর স্থির হইতে পারিতেছেন না । উদ্বিগ্ন-চিত্তে একবার পতির নিকট ও আরবার কুটীরদ্বারে গমনাগমন করিতেছেন । এই মৃগশিশুর মাতা ইহাকে প্রসব করিয়া তিন দিবস পরে পরলোক গমন করিয়াছিল । তদবধি সুকণ্ঠা ইহাকে অপত্যনির্কিণেষে লালনপালন

করিয়া আসিতেছেন । স্নেহ পাপশকী । এজন্য মৃগশিশুসম্বন্ধে বহু দৃষ্টিভঙ্গী
সুকণ্ঠার হৃদয়াকাশে নমাচ্ছন্ন করিল । হয় ত কোন হিংস্র পশু তাহার প্রাণবধ
করিয়াছে; কিন্তু পরক্ষণেই মনে হইল এই ঘেঘহিংসাবর্জিত মুনিপ্রবর
চ্যবনোপসেবিত উপবনে হিংস্রজন্তুর আবির্ভাব সম্ভবপর নহে । তবে কি
কোন নির্দয় ব্যাধি তাহাকে শরজ্বালে বিদ্ধ করিয়াছে ? অথবা আশ্রমপথ-ভ্রষ্ট
হইয়া সে হস্তর কান্তাবে ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিতেছে ? এই প্রকার দৃষ্টিভঙ্গী-
মালা সুকণ্ঠার কোমল অন্তঃকরণে উদ্বেজিত করিতে লাগিল । তাহার চক্ষু
দিয়া অবিরল দ্বারা পতিত হইতে লাগিল । হায় ! যে রাজকন্যা স্বেচ্ছায় পিতা
মাতা বন্ধু পরিজন ও রাজ্যসুখ জলাঞ্জলি দিয়া বৃদ্ধ পতিকে বরণপূর্বক তাহার
সেবা-নিরতা হইয়াছেন, তিনি এক হরিণশাবকের জন্ত কাঁদিয়া আকুল
হইলেন । স্নেহের কি অপূর্ব মহিমা ! স্নেহের এই অপূর্বশক্তিবলে মহারাজ
পুণ্যাত্মা ভরত রাজ্য-পরিত্যাগপূর্বক বনবাসী ও তপস্বী হইয়াও একটি পালিত
হরিণশিশুর প্রতি মমতাক্ষুণ্ণ হইয়া পুনর্জন্ম গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন ।

চ্যবনপত্নী সুকণ্ঠা হরিণশিশুর আগমনে বিলম্ব দেখিয়া এইরূপ চিন্তাগ্রস্ত
হইয়া বারংবার কুটীরাত্যন্তর হইতে বহির্ভাগে আগমন করিতেছেন, এমন
সময়ে দেখিতে পাইলেন জটনৈক ঋষিকুমার তাহারই হরিণশাবকটী ক্রোড়ে
ধারণপূর্বক ভগবান চ্যবনের আশ্রমভিমুখে আসিতেছেন । ঋষিকুমারের
রূপপ্রভায় বন আলোকিত হইয়াছে । তাহার বলিষ্ঠ সুগঠিত আজানুলম্বিত
ভুজ, উন্নত তিলফুলবিনির্মিত নাসিকা, আকর্ষণবিশ্রান্ত কৃষ্ণতার নয়নযুগল অতীব
মনোহর । তাহার সুকোমল, হর্গোৎফুল্ল বিকসিত শতদলনিভ আনন ঈষৎ শুক
রেখা দ্বারা চিহ্নিত হওয়ায় ভ্রমররাজিত শ্রামলশোভা ধারণ করিয়াছে ।
সন্ধ্যাকালে সহসা মৃগক্রোড়ে জলন্তপাবকসদৃশ ঋষিকুমারের আবির্ভাব সুকণ্ঠার
নিকট সাক্ষাৎ মৃগাক্ষ পূর্ণচন্দ্রের উদয় বলিয়া প্রতীয়মান হইল । ব্রাহ্মণকুমার
নৃপনন্দিনীর সমীপবর্তী হইয়া ক্রোড়স্থিত মৃগশিশুকে অবতারণপূর্বক জিজ্ঞা-
সিলেন ভগবতি ! এই মহর্ষি চ্যবনের আশ্রম ? সুকণ্ঠা প্রত্যুত্তরে ইহাই
চ্যবনের আশ্রম জ্ঞাপন করিয়া বাগ্রভাবে হরিণশাবকটীকে ক্রোড়ে ধারণ ও
বারংবার তাহার মুখচুম্বন করিতে লাগিলেন । প্রথম আনন্দবেগ প্রশমিত
হইলে পর তিনি ঋষিকুমারের দিকে ফিরিয়া কহিলেন, “এই হরিণশাবকটী
আমারই পালিত এবং ইহার আগমনে বিলম্ব দেখিয়া বড়ই উৎকণ্ঠিতা
হইয়াছিলাম । সুতরাং অতিপিসংকার আশ্রমবর্ষ বিস্মৃত হইয়া ইহারই প্রতি

অত্যাশঙ্ক্য হইয়াছি । মহাশয় আপনি কোন মুনিবংশ সমুজ্জ্বল করিয়াছেন, কোথা হইতে সহসা এই উপবনে আগমন করিলেন এবং আমার স্নেহনীড়ে পালিত এই হরিণশাবকটিকেই বা কোথায় পাইলেন ?” উত্তরে ঋষিকুমার কহিলেন, “আমি এই হরিণশিশুটিকে দ্রুতভাবে ইতস্ততঃ ধাবমান দেখিয়া আশ্রমপালিত ও পথভ্রষ্ট বিবেচনায় উহাকে ক্রোড়ে করিয়া লইয়া আসিয়াছি । আর আমার পরিচয় ভগবান চ্যবনের চরণতলে নিবেদন করিলে জানিতে পারিবেন ।” সুকণ্ঠা কহিলেন, “অদ্য আপনি আমাদের অতিথি, আশ্রমে প্রবেশ করুন ।” এই বলিয়া সুকণ্ঠা ঋষিকুমারের সহিত কুটীরে প্রবেশ করিলেন ।

ঋষিশ্রেষ্ঠ চ্যবন তখনও ধ্যাননিরত দেখিয়া অভিনাসন বিস্তারপূর্বক সুকণ্ঠা ঋষিকুমারকে বসিতে দিলেন এবং স্বয়ং অতিথি-সৎকারের আয়োজনে ব্যাপ্ত হইলেন ।

অতঃপর চ্যবনের ধ্যানভঙ্গ হইলে ঋষিকুমার ভূমিতলে নিপতিত হইয়া সাষ্টাঙ্গে তাঁহার পদবন্দনা করিলেন । আশীর্বাদ ও স্বস্তি-বচনান্তে চ্যবন ঋষিকুমারের নাম ও আগমনকারণ জিজ্ঞাসা করিলে মুনিকুমার কহিলেন, “ভগবন্ ! এ সেবকের নাম দেবদত্ত, বহুদূর হইতে আপনার তপঃপ্রভাব শ্রবণান্তর, আপনকার শিষ্য হইয়া ও পদসেবা নিরত থাকিয়া জন্ম সফল করিব এই মানসে সিদ্ধুরেশ হইতে আপনকার চরণসকাশে উপনীত হইয়াছি । অতএব আমাকে শিষ্যরূপে গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ করুন ।”

মুনিকুমারের বাক্য শ্রবণান্তর চ্যবন দীর্ঘ হাস্য করিয়া কহিলেন, “বৎস ! তোমার সঙ্কল্প অতি মহৎ ও উদার, কিন্তু সম্প্রতি আমি তোমার বাসনাপূর্ণ করিতে সমর্থ নহি । তুমি বোধ হয় শুনিয়া থাকিবে যে, আমি বৃদ্ধ ও অন্ধ হইয়া অকর্মণ্য হইয়া পড়িয়াছি, সুতরাং শিক্ষকতা কার্য এক্ষণে আমাদের দ্বারা সম্পাদিত হওয়া অসম্ভব, তদুপরি সম্প্রতি আমি এক অলোকসামাগ্রী যুবতী রাজকুমারীর পাণিগ্রহণ করিয়া পুনরায় আশ্রমধর্ম গ্রহণ করিয়াছি । তুমি দেখিতেছি অজ্ঞাতকুলশীল এবং অনুমানে বোধ হইতেছে তুমি মধুরাকৃতি যুবা পুরুষ, আমি নিজে অন্ধ অতএব তোমাদিগের একত্রবাস কখনই যুক্তিযুক্ত নহে । আমাদের সৎসঙ্গ শ্রেষ্ঠ অনেক তপস্বী আছেন, তাঁহারা ইচ্ছা করিলে তোমাকে শিষ্যরূপে গ্রহণ করিতে পারেন, সুতরাং আমার পরামর্শ, তুমি তাঁহাদের কাহারও নিকট গমন কর ।”

ঋষিতনয় কোন মতেই অশ্রুত গমনে সম্মত হইলেন না । তিনি বারংবার শিষ্যরূপে গৃহীত হইবার জন্য মহাত্মা চ্যবনকে অনুনয় করিতেছেন । অদূরে নৃপনন্দিনী স্নকণ্ঠা অজিনাসনে উপবিষ্টা হইয়া উভয়ের কথোপকথন শ্রবণ করিতেছেন । যখন দেখিলেন মহর্ষি চ্যবন যুবকের চরিত্র বিষয়ে সন্দিহান হইয়া তাহাকে আশ্রমে স্থান দান করিতে অসম্মতি প্রকাশ করিলেন, তখন স্নকণ্ঠা পথভ্রষ্ট হরিণশিশুর প্রত্যর্পণ জন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশের এই সুযোগ ও ঋষিকুমার আশ্রমে থাকিলে স্বামিসেবা উত্তমরূপ হইতে পারে ভাবিয়া তাহাকে রাধিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিলেন । ঋষিকুমারকে প্রত্যাখ্যান করিলে পাছে স্নকণ্ঠা মনে ব্যথা পান এই ভাবিয়া চ্যবন তাহার আশ্রমাবস্থানের অনুমতি দান করিলেন ।

মধুর হরিনাম,—কঠোর কেন ?

হরিনাম কি মধুর নাম ! এ নাম যেমন মধুর, যেমন সর্বসত্তাপহারী শান্তি-প্রদ, তেমনই প্রাণোন্মাদী আনন্দদায়ক । মৃদঙ্গ-করতালের তালেতালে, নাম-সঙ্কীর্ণনের আনন্দরঙ্গ, যখন লহরে লহরে উচ্ছলিত হইতে থাকে ; তখন সে আনন্দতরঙ্গে, কাহার হৃদয় না আনন্দে নাচিয়া উঠে ? সেই অপার আনন্দোচ্ছ্বাসে, পাপতাপ যেন কোথায় উড়িয়া যায়, মূর্ত্তের জন্য মায়া-মোহের কঠিন বন্ধন শিথিল হয় এবং ধনজনাদি সংসারমুখ ভুলিয়া, দেহেন্দ্রিয় মনঃপ্রাণ, এক অপূর্ব অনির্বচনীয় অপার্থিব আনন্দ-উন্মাদনায় বিভোর হইয়া উঠে । জগতে এমন মধুনয় আর কিছুই নাই । এনাম যে লইতে শিখিয়াছে, যে এই হরিনামের মধুরতার আশ্বাদ বুঝিয়াছে, সে এনাম ত্যাগ করিতে চাহে না বা পারে না । পুরাণাদিতে ইহার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই । দৈত্যরাজ হরিদেবী হিরণ্যকশিপু, পর্ত্ত হইতে প্রক্ষেপ, প্রজ্বলিত অগ্নিকুণ্ড, হস্তিপদতলাদিতে নিঃক্ষেপ প্রভৃতি প্রাণাত্তকর যাতনা দিয়াও স্বীয় পুত্র প্রহ্লাদকে হরিনাম ত্যাগ করাইতে পারেন নাই । ইহা সত্যময় সত্যযুগের কথা, আর এই ঘোর পাপাচ্ছন্ন কলিকালে, সাড়েচারি শত বৎসর পূর্বে, যবন-রাজত্বকালে, হিন্দুদেবী শ্বেচ্ছাশাসনকর্তা কাজী, মর্মান্তক যাতনা দিয়াও, হরিভক্ত হরিদাসকে, হরিনাম ত্যাগ করাইতে পারে নাই । কাজীর

তাড়নভৎসনায়, হরিদাস, কাকের হিন্দুদেবতার নাম ভ্যাগ করিল না
দেখিয়া কাজী ক্রোধাক্ত হইয়া আদেশ দিয়াছিল ;

“হাতে গলে বেড়ি দিয়া বাধি দুবাচারে ।

কোরা প্রহার কর বাইশ বাজারে ॥”

আজ্ঞামাত্র, কাজীর আদেশ প্রতিপালিত হইল । অজস্র বেত্রাঘাতে,
হরিদাসের সর্ব্বশরীর, ক্ষত বিক্ষত হইয়া আপাদমস্তক, রক্তরঞ্জিত হইয়া
গেল । কিন্তু, হরিভক্ত হরিদাসের, তাহাতে ক্রম্পেদ নাই । রক্তাক্ত-কলেবর
হরিদাস, অগ্নানবদনে, উচ্চৈঃস্বরে বলিয়াছিলেন,—

“খণ্ড খণ্ড কর দেহ যায় যদি প্রাণ ।

তথাপি না ছাড়িব কভু হরিনাম ॥”

ভক্তশ্রেষ্ঠ দেবর্ষি নারদ, হরিনামের মধুরাশ্বাদ বুঝিয়া, সংসারবিরাগী হইয়া
অহর্নিশ বীণায়ত্রে এই নাম গান করিয়া থাকেন । হরিনাম সুধাপানে
উন্মত্ত হইয়া, দেবাদিদেব মহাদেব, সর্ব্বভ্যাগী শশান-বাসী হইয়াছেন । এনামের
গুণ অসীম । যখন ত্রিতাপ জালায়, দেহ জলিয়া পুড়িয়া থাক হইতে থাকে,
যখন উৎকট দুঃখ-যন্ত্রণায় মনঃপ্রাণ ছটফট করে, বিষম বিপদ বিড়ম্বনায়,
বাকুলান্তঃকরণে, যখন হাহাকার করিতে হয় ; যে জালা, যে দুঃখ, যে
বিপদ নিবারণ করিতে শ্রীম বলবীৰ্য্য বিত্তবিভব, স্ত্রীপুত্রাদি আত্মীয়স্বজন,
অসমর্থ হওয়ায়, ভয়ে ক্ষোভে ও নিরাশায়, যখন অবসন্ন হইতে হয় ; তখন
যদি একবার প্রাণ ভরিয়া উচ্চৈঃস্বরে “হরিবোল” বলিতে পারা যায়, তবে
ভৎক্ষণাৎ, সকল জালা, তাবৎ দুঃখ নিখিলবিপদ, দূর হইয়া যেন পরম শান্তি
লাভ হইয়া থাকে ।

কিন্তু এমন সর্ব্বসম্পাপহারী, শান্তিপ্রদ, মধুর হরিনাম, আবার কঠোর
হয় কেন ? শববাহকদিগের উচ্চারিত “হরিবোল” ধ্বনি শুনিয়া, প্রাণ কেন
চমকিয়া উঠে ? নাম-সঙ্কীৰ্ত্তনের হরিবোল ধ্বনিতে, মনঃপ্রাণ, আনন্দে
নাচিয়া উঠে, আর শববাহকের উচ্চারিত, হরিবোল শব্দে, প্রাণ শিহরিয়া
উঠে কেন ? স্ত্রীপুত্রাদি স্বজনপরিবৃত হইয়া গৃহমধ্যে থাকিলেও, পথি-
মধ্যে ঐ হরিবোলধ্বনি উচ্চারিত হইতে শুনিয়া, আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিতে
হয় । একজন, একদা ঐ হরিবোল শব্দ শুনিয়া, যথার্থ ই বলিয়াছিল,—
“বেটার মধুর হরিনামকে, কি কঠোরই করেছে ।” শববহনে উচ্চারিত
হরিবোলধ্বনি, কঠোর ও ভীতিপ্রদ বোধ হয় কেন ? মানবের মৃত্যুভয়ই

ইহার কারণ বলিয়া মনে হয় । একজন মরিয়াছে, তাহাতে দাহ করিতে লইয়া যাইতেছে, ঐ হরিবোলধ্বনিতে ইহা জানিয়া মানব, নিজের আত্মমৃত্যু চিন্তা করিয়া ভীত হয় । তখন সে মনে করে “যেন, এখনই আমার মৃত্যু হইবে, এখনই আমাকে ঐ রূপ করিয়া লইয়া যাইবে” এইপ্রকার বৃথা মরণাশঙ্কা, সাধারণতঃ মানব, ঐ হরিবোলধ্বনি শুনিয়া চমকিয়া উঠে । কিন্তু সকলেই যে ঐ রূপ মরণাশঙ্কী হয়, সকলেই যে, ঐ হরিবোল শব্দ কঠোর বোধ করে এমন নহে । ভগবদ্ভক্ত সাধুগণ, মৃত্যুভয়ে ভীত নহেন । সাধুগণ, বরং বলিয়া থাকেন ;—

“ওহে মৃত্যু তুমি মোরে কি দেখাও ভয় ।

সে ভয়ে কম্পিত নয় আমার হৃদয় ॥”

ভগবদ্বিমুখ আত্মহাগণ নামে বিশ্বাসহীন বলিয়া ঐ হরিবোলধ্বনিতে ভীত হওয়ায় উহা কঠোর মনে করে ।

মুক্ত, মুমুকু, বিষয়ী ও আত্মহা, সংসারে এই চারি প্রকারের লোক দেখিতে পাই । যাহারা, মায়া মোহের সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া, সকল বাসনা শূন্য হইয়া, ভগবদেক্ষরণ হইয়াছেন, তাহারা মুক্ত ; যাহারা যুক্তির আশায়, ভগবদুপাসনা-পরায়ণ, তাহারা মুমুকু ; যাহাদের ভগবানের নাম, শ্রবণ কীৰ্ত্তনে আনন্দ হয়, তাহারা বিষয়ী ; আর যাহারা শাস্ত্রবিশ্বাস-হীন, ভগবদ্বিমুখ, তাহারা আত্মহা । শ্রীমদ্ভাগবত বলেন ;—

“নৃদেহমাণ্ডং সুলভাসুহৃৎভিঃ, প্লবংসুকল্পংগুরু কৰ্ণধারং ।

ময়ানুকুলেন নভাস্বতেরিতং, পুমান্ভবাক্লিং নতরেৎ সমাত্মহা ॥”

আত্মহাগণ, মায়া মোহবশে সৰ্বদা বিষয়ভোগে বিভোর থাকে, কণ-কালের জ্ঞাতও তাহাদের পরকালের কথা মনে হয় না । তাহারা ধনজনাদি অনিত্য ঐহিক সুখসম্পদে সম্যক্ প্রকারে আবিষ্ট থাকে ; ভ্রমেও ভগবন্নাম শ্রবণ কীৰ্ত্তন করিতে চাহে না । এজ্ঞা ঐ সকল শাস্ত্রবিশ্বাসহীন বিষয়বিমূঢ় জনগণ, ভগবন্নামের গুণ, যাহাওয়া এবং মধুরতা বুঝিতে বা জানিতে না পারায়, ভয়-নিবারণ হরিনাম শ্রবণ করিয়াও, মৃত্যুভয়ে কাঁপিয়া উঠে ।

যে নামাভাসে, মহাপাপী অজামিল, অনায়াসে নিত্যধামে গমন করিয়াছিল, সেই সৰ্বভয়াস্তক হরিনামই, অন্তকভয়ের কারণ হয়, ইহা অপেক্ষা বিড়ম্বনার বিষয় আর কি আছে ! কথাপ্রসঙ্গে একটী গল্প মনে হইতেছে ;—

কোন ধনবান ব্যক্তি, বাটীর রক্ষণাবেক্ষণ জন্ত একজন দ্বারবান নিযুক্ত করিয়াছিলেন। দ্বারবান, উপযুক্তবেশে সজ্জিত হইয়া ঢালতরবারি হস্তে, রাত্রিকালে, পাহারা দিতেছে, এমন সময় একদা, একজন চোর, সেই ধনবানের বাটীতে প্রবেশ করিয়া, দ্রব্যাদি অপহরণ করিয়া লইয়া গেল। বাটীতে চুরি হওয়ায়, গৃহস্থামী, দ্বারবানকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন ;

গৃহস্থামী। কেঁউসিংজী, রাত্রে তোরাখানামে, চোরি হোগিয়া, তোমরা মালুম নেহি হায় ?

দ্বারবান বলিল, হজুর, হাম সব কুছ ওয়াকিব হায়। হামারা সামনে দেকর চোড়ী, চিঙ্ক বচ্ছলেকে ভাগগিয়া।

গৃহস্থামী, তোম চোরকো পাকুড়ো নাই কাহে ?

দ্বারবান, হজুর, হামারা বাঁউ হাতমে ঢাল, ডাহিনেমে তলোয়ার, দোনা হাত বন্দ রহা ; চোরকো পাকুড়ায়েঙ্গে কায় সে।

দস্যভয় নিবারণ করিবার জন্ত ঢালতলোয়ার পাইয়াও, দুই হাত বন্ধ থাকায়, দ্বারবান যেমন চোর ধরিতে পারে নাই ; ঢালতলোয়ারই তাহার প্রতিবন্ধক হইয়াছিল ; সেইরূপ যে নামের ধ্বনিতে, মৃত্যুপতি শমন, দূরে পলায়ন করে, সেই শমনদমন নাম-শ্রবণে, নামে বিশ্বাসহীন, মোহমুগ্ধ মানবগণ, মৃত্যুভয়ে শিহরিয়া উঠে। মায়া মোহের বন্ধনই মৃত্যুভয়ের প্রধান কারণ। এই সুখের সংসার, প্রাণাধিক পুত্র বশ্চা, প্রিয়তমা পত্নী, স্নেহময় পিতামাতা প্রভৃতি সকলকে, জন্মের মত ছাড়িয়া বাইতে হইবে ; আর তাহাদিগকে দেখিতে পাইব না, আমার অভাবে, কে তাহাদিগকে রক্ষণাবেক্ষণ করে, তাহাদের দশা কি হইবে, ইত্যাদি ভাবিয়া, লোকে মৃত্যুভয়ে ভীত হয়। কিন্তু মৃত্যু হইলে, তাহার নিজের কি দশা হইবে, ইহা একবারও চিন্তা করে না, কেন না, ধনজন স্ত্রীপুত্রাদির বিচ্ছেদ আশঙ্কায়, মৃত্যুকে অরণ করিতেও ভীত হয়। কিন্তু চিরদিন কেহই বাঁচিবে না। আজ হউক, কাল হউক, শতবৎসর পরে হউক, মৃত্যু হইবেই হইবে। মৃত্যুর হাত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়ার উপায় নাই। সকলকেই একদিন মরিতে হইবে। শাস্ত্র বলেন—

“অণুবাক্ শতান্তে বা মৃত্যুর্ভবতি নাতথা।

সুতরাং অবশ্যস্তাবী মৃত্যুকে ভয় না করিয়া, তজ্জন্ত প্রস্তুত থাকাই কর্তব্য। বাহাতে, মৃত্যুকে সর্বদা মনে রাখিয়া, তজ্জন্ত প্রস্তুত হইবার সুবিধা হয়, সেই জন্ত, সর্বনিয়ন্তা করুণাময় বিধাতা, কৃত্রিমমৃত্যু, নিদ্রাদেবীকে, আমাদের জীবনের

চিরসজিনী করিয়া দিয়াছেন। প্রত্যাহই, আমাদের নিদ্রারূপ মৃত্যু ঘটিতেছে ; কিন্তু তথাপি আমরা মৃত্যুর জ্ঞান প্রস্তুত হওয়া দূরে থাক, তাহার শরণ করিতেও চাহি না, এবং কেহ দয়া করিয়া, মৃত্যুর কথা শরণ করাইয়া দিলে, বরং ক্রোধের উদ্রেক হইয়া থাকে।

মানব, যাহাদিগকে আপনার ভাবিয়া, তুমি, প্রকৃত আপনার ভাবনা ভাবিলে না, সেই ধনজনাদির কিছুই তোমার আপনার নহে। অধিক কি, যে দেহকে আপনার ভাবিয়া, তাহার বলবীৰ্য্য ও সৌন্দর্য্যে গর্বে ধরাকে সরাজ্ঞান করিয়া থাক, যে দেহের তুষ্টিপুষ্টির জ্ঞান, ধর্মাধর্ম খাড়াখাড়া বিচার কর না, সে দেহও তোমার নহে। দেহ হইতে প্রাণ চলিয়া গেলে, এই দেহ ও ধনজন স্ত্রীপুত্রাদি সকলের সম্বন্ধ ঘুচিয়া যাইবে। তোমার যাবার দিন, কেহই তোমার সঙ্গে যাইবে না। ধনজনাদি সকল ছাড়িয়া, তোমাকে একাকী যাইতে হইবে। জাই মানব, তোমার সেই যাবার দিনের কথা, একবার ভাবিয়া দেখ। শাস্ত্র বলেন ;—

“নীত্বা বহির্ভবনতোহথবপুংসিহত্বা,

দত্ত্বাঞ্জলিং সপদি বন্ধুজনো নিরন্তঃ ।

একাকিনস্তপননন্দন মন্দিরেষু,

গোবিন্দো বন্ধুরথিলেষু বিনিশ্চিতং মে ॥”

দেহ হইতে প্রাণ চলিয়া যাইবার অব্যবহিত পূর্বেই, তেমোকে গৃহ হইতে বাহির করিয়া দিবে। চিরস্থখে বাস করিব বলিয়া, কত যত্নে, কত কষ্টার্জিত অর্থব্যয়ে, মনোমত করিয়া যে ঘর নির্মাণ করাইয়াছিলে, সেই ঘরে, তখন তোমার থাকিবার অধিকার নাই। ঝড়বৃষ্টি আদি মহা দুর্যোগ উপস্থিত হইলেও, তখন তোমাকে ঘরের বাহির করিয়া, আঙ্গিনায় রাখিয়া দিবে। তোমার ঘরে তোমাকে সুখে মরিতে দিবে না। আর দেহ হইতে প্রাণ চলিয়া গেলে, তোমার দেহ, শ্মশানে লইয়া গিয়া আঙুণে পোড়াইয়া ছাই করিবে, তোমার দেহের চিরমাত্র রাখিবে না। অহো কি আশ্চর্য্য ! তোমার দেহ দাহব্যাপারে, তোমার প্রিয় পুত্রই আবার অগ্রণী। যাহাকে তুমি, জীবন-সর্ব্বস্ব বলিয়া জানিতে, বহু যত্নে বহু কষ্টে, যাহাকে লালনপালন ভরণপোষণ করিয়াছিলে, নিজে না খাইয়া, যাহাকে আহার করাইয়াছিলে, তোমার সেই প্রাণাধিক প্রিয় পুত্র, তোমার প্রতি বিমুখ হইয়া বামহস্ত দ্বারা তোমার বিবর্ণ ও বিশীর্ণমুখে, অন্নলব্ধ পলিতা প্রদান পূর্ব্বক, পুত্রের

অবশ্যকর্তব্য পালন করিয়া, কৃতজ্ঞতা ও পিতৃভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিবে । আর দাহক বাহকগণ, স্নানান্তে তোমার উদ্দেশে, এক এক অঞ্জলি জল প্রদান করিয়া, তোমার সম্বন্ধে কর্তব্য শেষ করিয়া গৃহে আসিবে । মানব, তখন তোমার দশা কি হইবে, একবার ভাবিয়াছ কি ? জীবিতাবস্থায়, আত্মীয়স্বজন পরিবৃত থাকিয়াও, যে মৃত্যুকে অরণ করিতে ভয় পাইতে, তখন সেই মৃত্যুপতি শমনের দ্বারে তুমি একাকী দণ্ডায়মান ! ভাবিয়া দেখ, তোমার কি বিষম সঙ্কট তখন উপস্থিত ! যাহাদিগকে, অপনার ভাবিয়া আজীবন, যাহাদের দুঃখদূর ও সুখ সম্পাদনের জন্য প্রাণপণে যত্ন করিয়াছ ; তখন, তাহারা তোমার কোনই উপকার করিবে না । তখন দেখিবে, তখন বিশেষরূপে বুঝিতে পারিবে, তাহারা তোমার কেহই নহে । অন্তিমের সে বিপদ হইতে, তাহারা কেহই তোমাকে উদ্ধার করিতে পারিবে না । জীবিতাবস্থায়, অনিত্য সংসারমোহে, যে নাম গ্রহণ কর নাই, যে নামগ্রহণ করিবার অবকাশ পাওনাই, সেই জগন্মঙ্গল হরিনাম ভিন্ন সে বিপদ হইতে, উদ্ধার পাইবার আর উপায় নাই ।

অখিলের বন্ধু শ্রীহরিভিন্ন, সে সঙ্কটে পরিত্রাণকর্তা আর কেহ নাই । হরিনামই, সে তরুণীনা ভবনদীপারের তরণী । হরিনামাশ্রয়ে, সেই বিভীষীকাময়ী বৈতরণী ভবনদী, অনায়াসে পার হওয়া যায়, হরিনামোচ্চারণে শমনভয় নিবারিত হয়,—ইহা জানাইয়া, হরিনাম আশ্রয় করিবার জন্ত, মানবকে আসন্ন মৃত্যু সময়ে, তারকব্রহ্ম হরিনাম, শ্রবণ করান হয় এবং মানবের মৃত্যু হইলে, সেই ধনজনসহায়সম্বলহান, ভবনদীকূলে যমদ্বার-স্থিত, ভয়-ব্যাকুল প্রেতাত্মাকে, আশ্বাস ও অভয় দিবার জন্ত, শববাহকগণ উচ্চৈঃস্বরে হরিধ্বনি করিয়া থাকে । ঐ হরিধ্বনি, ইহাই জ্ঞাপন করে যে, হে অন্তকদূতকবলিত ভয়ব্যাকুল প্রেতাশ্ব, তোমার ভয় কি ? একবার উচ্চৈঃস্বরে হরিনাম উচ্চারণ কর,—যমদূতগণ, দূরে পলায়ন করিবে, সকল ভয় নিবারিত হইবে, এবং অনায়াসে ভীষণ ভবনদীপার হইয়া নিত্যধামে চলিয়া যাইবে । আর সেই ধ্বনিতে পরকালের চিন্তাহীন, মোহাক্ত মানবকে, মৃত্যুর কথা অরণ করাইয়া, অন্তিম দিনের অনন্তগতি, হরিনাম আশ্রয় করিতে ইচ্ছিত করে ।

এ সংসার অনিত্য, এই দেখ ধনজনাদি কিছুই সঙ্গে যাইতেছে না, ইহাইচ্ছিতে জানাইয়া, মানবকে সংসারে অনাসক্ত ও ভগবন্নামে আসক্ত

প্রবুদ্ধ করিবার জন্ত, শববহনকালে হরিশ্বনি করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে ; মানবকে, ভীত করিবার জন্ত নহে । সর্বভয়-নিবারণ হরিনামে, মৃত্যুভয় আসিতেই পারে না । শ্রুতি বলেন, “গোবিন্দাৎ মৃত্যুবিভেতি ।” গোবিন্দ নামে, মৃত্যুই ভীত হইয়া পলায়ন করে । নামমাহাত্ম্যবিদ ভক্তগণও বলিয়া থাকেন ;

“শুনিয়া গোবিন্দরব, আপনি পলাবে সব;

সিংহরবে যেন করিগণরে, ভাই হরি বল ।”

কলিহত অন্নায়ু মানব, যোগসমাধি, ধ্যানধারণা তপস্যাদি, কৃচ্ছ্রসাধ্য কৰ্ম্মানুষ্ঠান দ্বারা, ভবান্বিতরূপে অক্ষয় জানিয়া, অধমতারূপে দয়ালগৌরহরি, পারের তরী, শমনদমন মধুর হরিনাম, আচণ্ডাল সর্বজনে বিনামূল্যে বিতরণ করিয়াছেন । এই হরিনামেই সর্বার্থ-সিদ্ধি হইয়া থাকে । শাস্ত্র বলেন ;

“কৃতে যদ্ব্যয়তোবিষ্ণুস্তৈতান্যং যজতেমথৈঃ ।

দ্বাপরে পরিচর্য্যায়ং কলৌতদ্ধরি কীর্তনাং ॥”

ভক্তিপূর্বক হরিনাম গ্রহণেই ফল আছে, নচেৎ কোন ফল নাই” অনেকে এই সিদ্ধান্ত করিয়া, হরিনাম গ্রহণ করে না এবং ভক্তিলাভের চেষ্টা করে না । কেবল আহারনিদ্রাভয়েন্দ্రిয়পরতন্ত্র পশুধৰ্ম্ম হইয়া, স্তূরতুল্য মানবজন্ম, বৃথাই যাপন করে । এই সকল নিরোদরপরায়ণ জনগণই প্রকৃত আত্মহা । অবশ্যই স্বীকার করিবে, ভক্তিপূর্বক নামগ্রহণে যেমন আশু ও প্রত্যক্ষ ফল লাভ হয়, সাধারণতঃ সেরূপ হয় না । কিন্তু ভক্তিলাভ করা স্মৃতি-সাপেক্ষ । জন্মান্তরীণ স্মৃতির ফলে, সাধুসঙ্গ লাভ হইলে ভক্তি পাওয়া যায় । স্মরণে ভক্তিলাভ করিতে হইলে, স্মৃতি অর্জন আবশ্যক । অন্নগত প্রাণ, অন্নায়ু মানবের যোগাদি কঠোর কৰ্ম্মদ্বারা স্মৃতি সঞ্চয় করা কঠিন ; এমন কি অসম্ভব বলিয়াই মনে হয় । হরিনাম গ্রহণই সকল স্মৃতির সার । হরিনামে, সকল দুষ্কৃতির ধ্বংস হইয়া, পরম স্মৃতি সঞ্চিত হয় । অতএব যে কোন অবস্থায়, হরিনাম, আশ্রয় করা কর্তব্য । হরিনামের শুণে, পাপতাপ বিষয়াশক্তি, আত্মাভিমানাদি সকল মোহ দূর হইয়া, হৃদয় শুদ্ধসত্ত্ব ও নির্যমল হইয়া যায় । মানব যত পাপী হউক না কেন, বজ্রলেপময় পাপ কালিমায়, হৃদয় যতই কঠিন, যতই মলিন হউক না কেন ; হরি নাম গ্রহণ করিতে পারিলে, সমস্ত পাপ ধ্বংস হইয়া হৃদয় মন, সুনির্যমল ও কোমল হইয়া যায় । নরবাতক দম্বা পাপাকর রত্নাকর, পাপাধিকারশতঃ

রাম নাম উচ্চারণ করিতে না পারায় “মরা” মন্ত্র জপ করিয়াও, সর্বপাপ-মুক্ত সাধুশ্রম এবং কবিকুলচুড়ামণি হইয়াছিলেন। নদেয়ায়, নামসংকীর্ণনের হরিধ্বনি শুনিয়া, তুর্দান্ত দম্ভা মহাপাপী নিষ্ঠুর জগাইএর কলুষকালিমাঙ্কিত-কুলিশকঠোর হৃদয়ও নির্মল এবং কোমল হইয়াছিল। তাই জগাই, তুল্যধর্মী কনিষ্ঠ ভ্রাতা মাধাইকে বলিয়াছিল, “ভাই মাধাই, আজ কি মধুর নাম শুনিলাম। এমন সুধামাধা এমন প্রাণারাম, এমন পাষাণগলান নামত, কখন শুনি নাই। কত গো-হত্যা ব্রহ্মহত্যা করিয়াছি, কত শিশুকে পিতৃ-মাতৃহীন, কত নারীকে পতিহীনা করিয়াছি, কত পথিক, কত অসহায়কে, শৃগালকুকুরবৎ হত্যা করিয়া, তাহাদের সর্ব্ব্ব লুণ্ঠন করিয়াছি, তাহাতে যে হৃদয়, কখনও বিচলিত হয় নাই, এবং সেই সকল পিতৃমাতৃহীন বালকের মর্ম্মবাতী আকুল ক্রন্দনে, পতিহীনা রমণীগণের হৃদয়বিদারক হাহাকারে, এবং আর্তিগণের ভয়ব্যাকুল সক্রুণ চীৎকারে, যে হৃদয় কখন মূর্ত্তের জন্ত দমিত বা নমিত হয় নাই, আমার সেই বজ্রাদপি কঠিন হৃদয় আজ, এই নামের গুণে দ্রবীভূত হইয়াছে। যে পাপ-কঠোর নয়নে কখনও কোন প্রকারে বিন্দুমাত্র জল আসে নাই,—এই দেখ্ ভাই ; সেই চিরশুক পাপ-চক্ষু জলে ভাসিয়া যাইতেছে। প্রাণের ভাই, তাইতে বলি,—

“হরি বল মাধাই মধুর স্বরে । হরিনাম বিনে আর কি ধন আছে সংসারে ॥

হরিনামের গুণে গহন বনে, মৃততরু মুঞ্জরে ॥”

অশেষ শাস্ত্রদর্শী, বিশ্ববিখ্যাত বৈদান্তিক, প্রসিদ্ধ অদ্বৈতবাদী, জ্ঞানগর্ভা পণ্ডিত প্রখ্যাতনামা শ্রীল প্রকাশানন্দ সরস্বতী, শ্রীমন্ মহাপ্রভুর নিকট হরি-নাম শ্রবণ করিয়া, হরিনামের মধুরআশ্বাদ পাইয়া বলিয়াছিলেন ;—

“এমন সুধামাধা হরিনাম নিমাই কোথা হতে এনেছে ।

এনাম, একবার শুনে, হৃদয়বীণে আপনি বেজে উঠেছে ॥

অনেকবার শ্রবণে শুনেছি এনাম, কখনত এমন করে নাই পরাণ,

আজ কি জানি কি এক নবভাবোদয়, আমার হৃদয় মাঝারে হতেছে । ১ ॥

কে যেন বলিছে মোর কাণে কাণে, তোদের পারের উপায় হ'লো এতদিনে,

(ঐ দেখ্) প্রেমের পশরা লয়ে নিজশিরে প্রেমের ঠাকুর

এসেছে । ২ ॥

কেটে গেছে আমার নয়নের ঘোর, গলে গেছে কঠিন পাষাণ হৃদয় মোর,

আজ কি জানি কি এক উজ্জল জগতে, আমায় নিয়ে চলেছে । ৩ ॥

আজ হতে নিমাই তোমার সঙ্গে রব, জ্ঞানের গরব আমি কভু না করিব,
আজ সব ছেড়ে ফেলে, হরি হরি বলে, (আমার) নাচিতে বাসনা

হ'তেছে । ৪ ॥

হরি নামের গুণে, জ্ঞানগুরু পরমহংস প্রকাশানন্দের, জ্ঞানগর্ভ পাণ্ডিত্যভিমান, চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া, তাঁহার জ্ঞানগুরু হৃদয়-মুকুতে প্রেমভক্তির প্রবল বন্তা বহিয়া ছিল। সুতরাং ভক্তি লাভ করিয়া হরিনাম গ্রহণ করিতে অপেক্ষা করিবার আবশ্যক নাই। নাম গ্রহণ করিলে নামের গুণে, ক্রমে প্রেম-ভক্তি লাভ হইয়া থাকে। অতএব হরিনাম গ্রহণ করিতে অবহেলা করা উচিত নহে। সর্বসমুদায়পহারী সুমধুর হরিনাম কখনই ভয়ঙ্কর বা কঠোর নহে। পিত্তরোগী, যেমন সুমিষ্ট মিছরিতে তিক্তানুভব করে, সেইরূপ, ভগবদ্বিমুখ, নামে বিশ্বাস-হীন আত্মহাগণ, মধুর হরিনামে, কঠোরতা অনুভব করিয়া থাকে।

মানব স্বীয় কৰ্ম্মজন্মভাব, ধৰ্ম্ম, বুদ্ধিবৃত্তি এবং জ্ঞান অনুসারে, একপদার্থই বিভিন্নভাবে দেখিয়া ও ভাবিয়া থাকে। মথুরাধিপতি ভোজরাজ কংশের ধনুর্ঘোষের নিমন্ত্রণ উপলক্ষে, শ্রীকৃষ্ণ মথুরা গমন করিয়া, যজ্ঞরঙ্গালয়ে প্রবেশ করিলে, যজ্ঞশালাস্থিত জনগণের, যাহার যেকোন মনের ভাব, সে শ্রীকৃষ্ণকে সেইভাবে দেখিয়াছিল।

শ্রীমদ্ভাগবত বলেন ;—

“মল্লানামশনিমুণাং নরবরঃ স্ত্রীণামমরোমূর্তিমান্ ।

গোপানং স্বজনোহসতাং ক্ষিত্তিভুজাংশান্তা স্বপিত্রোঃ শিশুঃ ॥

মৃত্যুভোজপতে বিরাড়বিদুষাং তস্বং পরং যোগিনাং ।

বৃক্ষগণং পরদেবতেতিবিদিতো বঙ্গংগতঃ সাগ্রজঃ ॥

অর্থাৎ মল্লগণ শ্রীকৃষ্ণকে বজ্রের ন্যায় কঠিন ; সাধারণ জনগণ, তাঁহাকে প্রজাপালক রাজা ; স্ত্রীগণ, সাক্ষাৎ কামদেব ; গোপগণ, আত্মীয় ; দুষ্টরাজ-গণ শাসনকর্ত্তা ; দেবকী বসুদেব স্বীয় পুত্র ; কংশরাজ সাক্ষাৎ মৃত্যু ; অবিদ্বানগণ বিরাট পুরুষ ; যোগিগণ পরতত্ত্ব ; এবং বৃক্ষবংশীয়গণ, তাঁহাকে পরদেবতাস্বরূপে দেখিয়াছিলেন। যাহার নাম, তিনি যদি, লোকের আন্তরিক ভাব অনুসারে, ভিন্নরূপে প্রতীয়মান বা অনুভূত হয়েন, তবে তাঁহার নামও যে, সেইরূপ ভাবে অনুভূত হইবে, ইহাতে আর বিচিত্রতা কি ? পরস্তু কৃষ্ণ-দেবী কংশ, কৃষ্ণকে, মৃত্যুস্বরূপ ভীষণ দেখিলেও, শ্রীকৃষ্ণ যেমন সেইরূপ নহেন ; সেইরূপ আত্মহাগণ, তাঁহার জগন্মঙ্গল মধুর হরিনাম, কঠোর বোধ করিলেও,

মধুর হরিনাম কখন কঠোর নহে । বস্তুতঃ হরিনাম, সর্বভয়হারী, শমন দমন,
শান্তিপ্ৰদ এবং চিরমধুর । ওঁ হরিরোম্‌তৎসদিতি ।

কবিরঞ্জন শ্রীগোবিন্দচন্দ্র সুখোপাধ্যায় ।

“বরণ”

গান—স্বর “মোর সন্ধ্যার তুমি...এসেছ”—রবীন্দ্রনাথ ।
মোর গোধূলি-গগনে কি স্তম্ভ লগনে এসেছ—
তোমায় করি প্রণিপাত,
মোর সুপ্ত-বীণার অন্তর-তারে বেজেছ
তোমায় করি প্রণিপাত ।
এই সারাদিবসের চরিতকুসুম মাঝারে
তোমায় করি প্রণিপাত,
এই চির-বাঞ্ছিত মধুর আলোক আঁধারে
তোমায় করি প্রণিপাত ।
এই নির্মল-মদ-গরিমা-দীপ্ত গগনে
তোমায় করি প্রণিপাত,
এই সুরভিত-মধু-শান্ত-শীতল পবনে
তোমায় করি প্রণিপাত ।
এই দিক্-বধু সাথে আঁধার সাগর-বেলাতে
তোমায় করি প্রণিপাত,
এই তব তপোবনে তোমারি রচিত মালাতে
তোমায় করি প্রণিপাত ।

শ্রীমত্যাশ্রয় ভট্টাচার্য্য ।

সংস্কৃত কলেজ

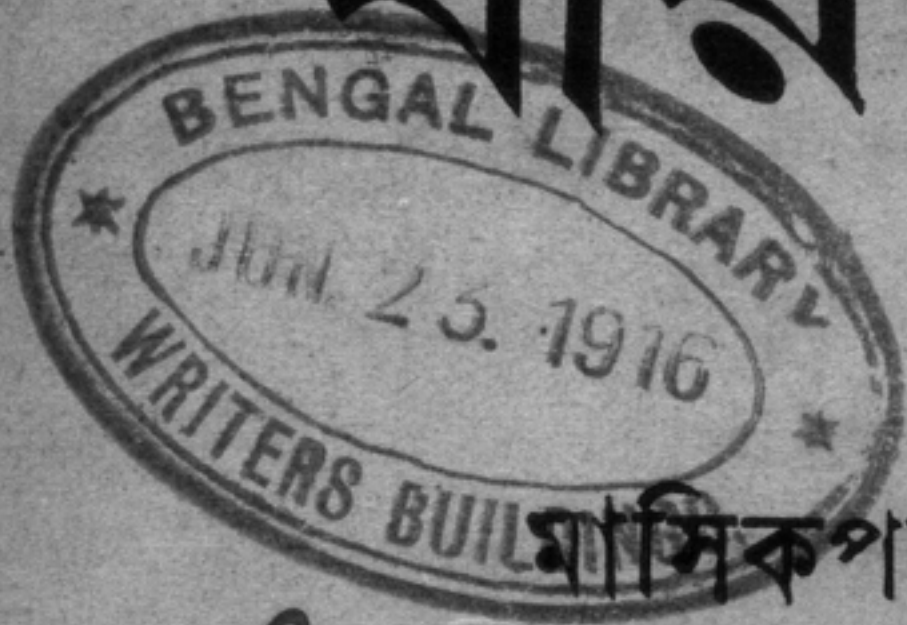


৫ম বর্ষ]

আশ্বিন, ১৩২২

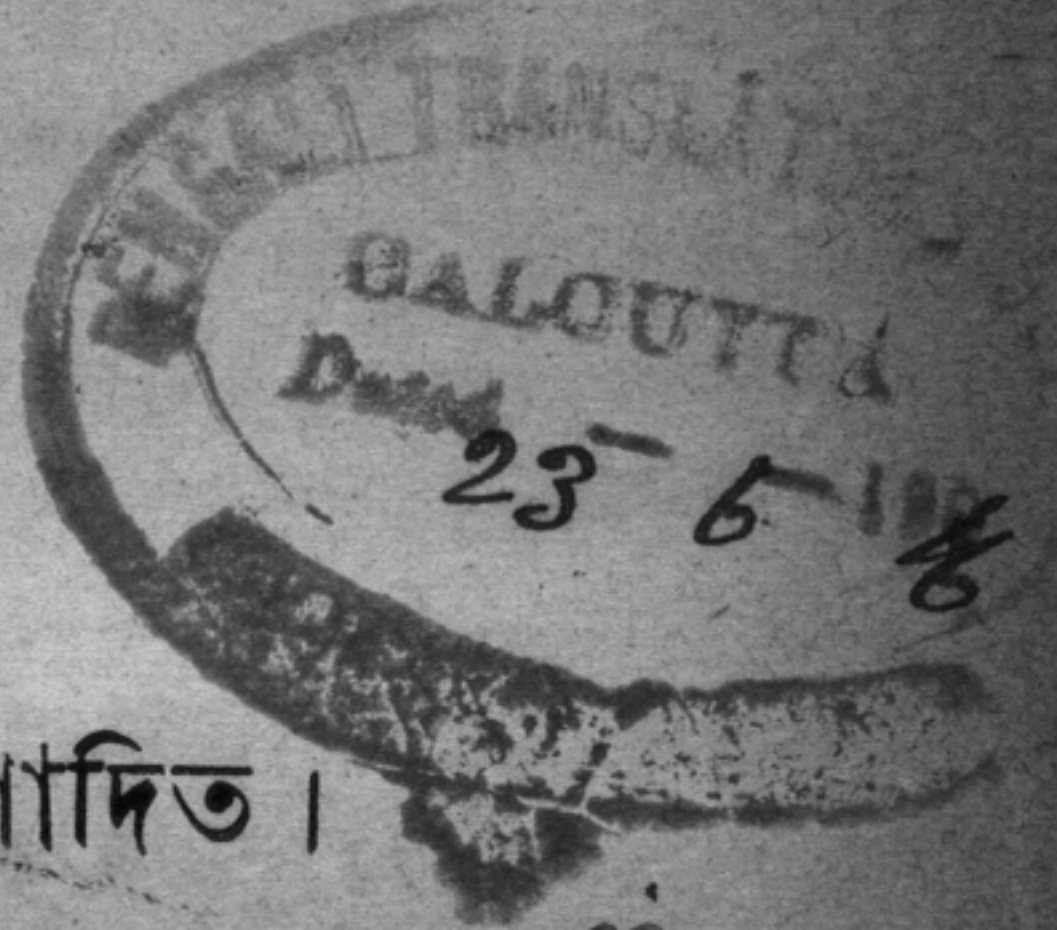
[৬ষ্ঠ সংখ্যা

বীরভূমি



182232
2009/16.

মাসিকপত্রিকা।



শ্রীকুলদাপ্রসাদ মল্লিক সম্পাদিত।

সূচীপত্র।

—:—

বিষয়

পত্রাঙ্ক

১। মানব ও ভগবান

৩০৫

২। শ্রীশ্রীভগবচ্চিত্তালহরী (গ্রন্থ)

১—৩২

মূল্য বার্ষিক ডাকমাণ্ডুল সহ ২/- দুই টাকা মাত্র। প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮০ তিন আনা।

১৫ নং গুরুপ্রসাদ চৌধুরীর লেন, কলিকাতা এই ঠিকানায় প্রবন্ধ ও টাকাকড়ি
সম্পাদকের নিকট প্রেরিতব্য।

১৫নং গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন হইতে শ্রীকুলদাপ্রসাদ মল্লিক কর্তৃক প্রকাশিত।



গ্রাহকগণের প্রতি

সম্পাদকের বিশেষ নিবেদন ।

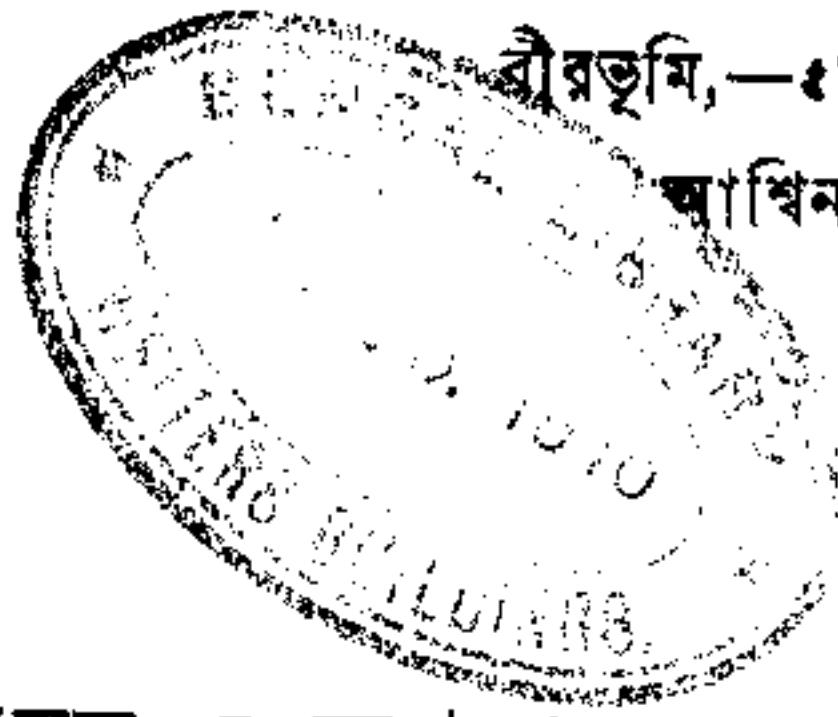
ঊষ বৎসর পূর্বে বীরভূমে এক সাহিত্য পরিষৎ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । এই সাহিত্য পরিষৎ হইতেই এই “বীরভূমি” মাসিক পত্র প্রচারিত হয় । এই পরিষদের প্রথমাবস্থায় ষাঁহারাই ইহার বন্ধু ছিলেন ও অর্থ সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত ছিলেন অল্পদিনের মধ্যেই তাঁহারাই সরিয়া পড়েন, আবার কেহ কেহ ইহার সাহায্যে নিজেদের কিছু কিছু সুবিধাও করিয়া লন । “বীরভূমি সাহিত্য পরিষৎ” একটি বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের জন্তই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, সে সাধু-সম্বল কার্যে পরিণত হয় নাই, কিন্তু ভবিষ্যতে তাহা কার্যে পরিণত হইবে বলিয়া আমি এই কাগজখানি রাখিয়াছি । বীরভূমি হইতে যখন ইহা কলিকাতায় আনা হয় তখন এই কাগজের জন্ত আমাকে দেড় হাজার টাকার জন্ত দায়ী হইতে হয় । ষাঁহারাই প্রকাশ্য সভায় টাকা দিতে অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, তাঁহারাই প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিলেন না ; ষাঁহারাই কোনরূপ মতলব হাঁসিল করিবার জন্ত ইহাতে যোগ দিয়াছিলেন এবং কোন কার্য, না করিয়াও কর্মকর্তা হইয়া ছিলেন তাঁহারাইও সরিয়া পড়িলেন । কিন্তু “বীরভূমি”র কোন পাওনাদার বঞ্চিত হন নাই । কাগজ সুখে দুঃখে চলিতেছে । অদূর ভবিষ্যতে আবার “বীরভূমি সাহিত্য পরিষৎ” প্রভৃতি পুনর্জীবিত হইবে ।

এতদিনে ‘বীরভূমি’ তাহার অভীষ্ট সাধন করিতে পারিত কিন্তু ভগবানের ইচ্ছায় গত দুইবৎসর নবদ্বীপ সেবাপ্রেমের অতিশয় গুরুভার আমার মাথায় পড়ায় আমি “বীরভূমি”র দিকে মনোযোগ দিতে পারি নাই । ঊষ বৎসরের কাগজ আশ্বিন পর্যন্ত বাহির করিয়া আর বাহির করিতে পারিলাম না । এ দিকে চৈত্র মাস যায় ; এজন্ত স্থির করা হইল এ বৎসরের কাগজ এইখানেই শেষ হউক ; ইহার পর ১৩২৩ সালের বৈশাখ সংখ্যা বাহির হইবে ।

বীরভূমির গ্রাহকগণের মধ্যে অধিকাংশের সহিতই আমার ব্যক্তিগত পরিচয় আছে কাজেই আশা করি ষাঁহারাই গ্রাহক আছেন তাঁহারাই আমার অনস্থা ভাবিয়া এ জন্ত অসন্তুষ্ট হইবেন না ।

আর এক কথা, অগ্রিম মূল্য খুব কম গ্রাহকের নিকটই লওয়া হইয়াছে। প্রায় সকলের নিকটই মূল্য বাকি। যাঁহারা ২ টাকা দিয়াছেন তাঁহাদের এক টাকা ষষ্ঠ বর্ষে জমা করিয়া লওয়া হইবে। আর যাঁহাদের নিকট মূল্য বাকি আছে বৈশাখ সংখ্যা ভি, পি, তে, তাঁহাদের নামে প্রেরিত হইবে। আপাততঃ ৫ম বর্ষের দাম একটি টাকা দিয়া তাঁহারা ষষ্ঠ বর্ষের কাগজ লইবেন।

বৈশাখ মাস হইতে যাহাতে নিয়মিত রূপে কাগজ বাহির হয় তজ্জন্ত এক নূতন বন্দোবস্ত হইল। খিদিরপুর ২ নং গড়বাড়ি লেন নিবাসী আমার কনিষ্ঠ প্রতিম বন্ধু শ্রীযুক্ত সুধীশচন্দ্র পাল পত্রিকার পরিচালনাদির ভার লইলেন। আমি সম্পাদক থাকিলাম। পরিচালনার চিন্তা আমাকে করিতে হইবে না। সুতরাং পূর্বাপেক্ষা আমার লেখা আরও অধিক বাহির হইবে। বৈশাখ মাস হইতে “শ্রীশ্রীরাসলীলা” সম্বন্ধে আমার ধারাবাহিক প্রবন্ধ ও অন্যান্য লেখা বাহির হইবে। আরও কতিপয় চিন্তাশীল লেখকের প্রবন্ধ প্রকাশের ব্যবস্থা করা হইয়াছে।



বীরভূমি,—৫ম বর্ষ,—৬ষ্ঠ সংখ্যা,
আশ্বিন,—১৩২২।

মানব ও ভগবান।

শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু পঞ্চদশ শতাব্দীতে আমাদের এই বঙ্গদেশে যে আনন্দ-বার্তা ঘোষণা করেন, শ্রীকৃষ্ণাবনধামে শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক সেই বার্তা ঘোষিত হইয়াছিল। এই দুই ঘোষণার মধ্যে কিছু প্রভেদ আছে। কথা এক—কিন্তু ঘোষণার পদ্ধতি অন্তরূপ। ভক্তেরা বলেন বৃন্দাবন—বন, যে-সে বন নহে, শ্রীরাধার তপোবন। আমাদের সংসার হইতে ইহা প্রকৃত প্রস্তাবে দূরে না হইলেও—আমরা ইহাকে অত্যন্ত দূর করিয়া ফেলিয়াছি। বৃন্দাবনের গোপ গোপীগণের সহিত পরিচিত হইলে, অর্থাৎ তাহাদের নিঃসঙ্গহৃদয়ের সহিত আমাদের হৃদয়ের জানাজানি হইলে আমাদের ভয় ভাঙ্গিয়া যাইতে পারে, কিন্তু তাহা হইবার অনেক বাধা রহিয়াছে। প্রথম বাধা কংস!—এই কংস সম্বন্ধে শ্রীমদ্ভাগবত যাহা বলিয়াছেন তাহার সার শিখা এই যে কংস বাঁচিতে চায়—সে জায়গায় আমাদের সঙ্গে কংসের মিল আছে—আমরাও বাঁচিতে চাই—সুতরাং কংস আমাদের রাজা। কিন্তু কংস এই দেহ লইয়াই বাঁচিতে চায়—দেহের মরণ অবশ্যজ্ঞাবী—এই মরণকে এড়াইতে চেষ্টা করিলে বাঁচা যায় না—এই মরণকে আনন্দের সঙ্গে স্বীকার করিলে তবে বাঁচা যায়—এটুকু কংস স্বীকার করেন না।

কংসও ভালবাসিত, সংসারী মানুষ আমরা, আমরাও ভালবাসি—আর ভালবাসার পথই তো বৃন্দাবনের পথ, কিন্তু কংসের এই ভালবাসা—প্রেম নহে, ইহা কাম। এই জন্যই তাঁহার নাম কংস—এই জন্যই তাঁহার কারাকক্ষে শ্রীকৃষ্ণ আসিলেন, কিন্তু সে জানিতে পারিল না। তাঁহারই রাজ্যে প্রেম আসিলেন, গোপপল্লীর মানবমানবী স্থাবর জঙ্গম কীট পতঙ্গ সকলেই সেই প্রেমরসে ভাসিল—অমরতা পাইল—কিন্তু কংসের ভাগ্যে লাভ হইল মরণ। ইহার কারণ কংসের ভালবাসা প্রেম নহে—কাম।

কংস যে ভালবাসিত, এক কথাতাই ভাগবত আমাদের কাছে তাহা বুঝাইয়া দিলেন। দেবকীর বিবাহের পর বর ও কন্যা বধন মহাসমারোহ করিয়া

যাইতেছে, সেই উৎসবে কংস আনন্দিত—কারণ সে দেবকীকে ভালবাসিত । প্রত্যেক ভালবাসাই আনন্দ—আর এই আনন্দের মধ্য দিয়াই বৃন্দাবন—এই আনন্দই বৃন্দা—জীবনের প্রয়োজন এই বৃন্দার বা আনন্দের অবন বা রক্ষণ । প্রেম তো আসেন, হৃদয়তো জাগিয়া উঠে, সুখের কৈশোর আনন্দস্বপ্নময়—সোণার বয়ঃসন্ধি কাল, শত শত কোমলবাহু প্রসারিত করিয়া হৃদয় বাহিরে ছুটিয়া যায়, যাহাকে পায় তাহাকেই আলিঙ্গন করে, যাহাকে পায় তাহাকেই ধরিয়া রাখিতে চায়—কিন্তু সমুদয় সমাজ, আমাদের যাবতীয় সংস্কার—আমাদের এই মানবজাতির যেন সমগ্র অতীত ও বর্তমান এই আনন্দের রক্ষণের জন্য সাহায্য করে না । এই জন্য প্রেম অন্ধকার রাত্রিতে কারাকক্ষে জন্মাইয়াও থাকিতে পারেন না, বাড়িতে পারেন না । তখনই তাহাকে চলিয়া যাইতে হয় ।—কিন্তু কংস ভাল বাসিতেন ।

দৈববাণী হওয়ার পর হইতেই কংসের সেই ভালবাসার রূপান্তর হইল । কংস শুনিলেন “বে অবুধ আজ অতিশয় আনন্দে একেবারে আত্মহারা হইয়া বে ভগিনীকে রথ চড়াইয়া নিজে ঘোড়ার লাগাম ধরিয়া হাসিতে হাসিতে রথ চালাইয়া লইয়া যাইতেছি, এই ভগিনীর অষ্টম গর্ভে তোর মৃত্যু আসিয়া জন্মগ্রহণ করিবে ।” এই দৈববাণী শুনিয়া কংস যদি বলিতে পারিত—মরণই আমার প্রেম “মরণেরে তুঁহ মম শ্রাম সমান ।” কংস যদি বলিতে পারিত, মরণ তো আসিবেই, কিন্তু মরণের ভয়ে প্রেমের প্রসার রুদ্ধ করিবে কে ? প্রেম ও আনন্দ—মরণ হইতে বড়, তাহারা যে মৃত্যুঞ্জয় ! প্রেমেরই অমরতা, আর মরণে ধ্বংস নয় । এই কথা বলিয়া কংস যদি আরও উল্লাসে রথ চালাইয়া লইয়া যাইতেন তাহা হইলে ভারতের ভাগ্য, মানবজাতির ভাগ্য, আজ অন্ধরূপ হইত । তাহা হইলে বৃন্দাবনের কৃষ্ণই মথুরার কৃষ্ণ হইতেন । তাহা হইলে আর কুরুক্ষেত্র হইত না । কিন্তু তাহা হইবার নহে । এই জন্য দৈববাণী শুনিয়া কংস ভীত হইলেন, তিনি প্রেমের আসনে বসিয়া তপস্বী আরম্ভ করিয়াছিলেন, এক দৈববাণীতেই তাহার সে তপস্বী ভাঙ্গিয়া গেল । কংস ভাবিলেন, “আমি মরিয়া যাইব, তাহা হইলে আনন্দ থাকিবে কোথায় ?” ‘আনন্দে আমি’ না ‘আমিতে আনন্দ’ এই প্রশ্ন যখন উঠিল তখন কংস বলিল ‘আমি’তে অর্থাৎ এই দেহেন্দ্রিয় মনযুক্ত একটা কেন্দ্র, যাহা আরও লক্ষ লক্ষ কেন্দ্রের সহিত নিত্য প্রতিযোগীতা ও প্রতিদ্বন্দ্বীতা করিয়া কাড়াকাড়ি মারামারি করিয়া আত্মরক্ষার চেষ্টা করিতেছে—এই

আমিটাতেই আনন্দ। সূতরাং কংস কামের পথে চলিয়া গেল। বৈষ্ণব সাধু বলিয়াছেন—

“আত্মেন্দ্রিয় প্রীতি ইচ্ছা তারে বলি কাম।

কৃষ্ণেন্দ্রিয় প্রীতি ইচ্ছা ধরে প্রেম নাম।

কামের তাৎপর্য নিজ সন্তোষ কেবল।

কৃষ্ণরূপ তাৎপর্যমাত্র প্রেম ত প্রবল।”

প্রেম কংসের নিকট মরণের মূর্তি ধরিয়া আসিত চাহিলেন, কংস তাহা মানিয়া লইতে পারিলেন না। ইনিই কংস। তাহার পর দেবকী বনুদেবের কাব্য-রোধ, তাঁহাদের পুত্র নাশ, শেষে রাজ্যের মধ্যে যত সদ্য-জাত শিশু, সকলের বিনাশ! নির্মল শিশুর মূর্তি, যেখানে বাগগোপালের স্বচ্ছন্দ অধিষ্ঠান, হৃদয় যেখানে আপনি মতিয়া উঠে, কংসের সেইখানেই ভয়। নিজেকে বাঁচাইবার জন্ত, মরণকে জয় করিবার জন্ত কংস এই উল্টা পথ লইলেন।

এই জন্তই বলিতেছিলাম কংস আমাদের প্রথম বাধা। শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ করিলে বুঝিতে পারিবেন কংসই একমাত্র বাধা নহে। এই কংস বহুরূপে অর্থাৎ আপনার অশুচরগণকে পাঠাইয়া পাঠাইয়া বৃন্দাবনের প্রেমরাজ্য ধ্বংসের জন্ত কত চেষ্টাই করিলেন। পুতনা, শকটাসুর, তৃণাবর্ত, বংশাসুর, বকাসুর, অঘাসুর, ধেনুকাসুর, প্রলম্বাসুর এই সমস্ত দৈত্য ইহারা কংস কর্তৃক প্রেরিত হইয়াছিল। কিন্তু কংসই একমাত্র বাধা নহে।

যাহাদের আমরা দেবতা বলি তাঁহাদের চরণে প্রণাম! আমাদের বৃন্দাবন ভাস্কিবার জন্ত তাঁহারাও বড় কম চেষ্টা করেন নাই। তাঁহারা মানব ও ভগবান, এই দুইয়ের মধ্যখানে চিরদিন দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন, তাঁহারা বলেন মানুষ ভগবানের কাছে যাইবে ইহা ত সুখের কথা; কিন্তু আমরা দেবতা, আমাদের মধ্য দিয়াই তো যাইতে হইবে। দেবতার। অবশ্য কংসের মত ভীষণ বাধা না দিলেও বাধা দিয়াছেন। প্রথম বাধা দিলেন ব্রহ্মা। ব্রহ্মা দেবতাদের আদি। ‘দেবানাং প্রথমঃ’। তিনি দেখিলেন যে যিনি গোপ-বালকদের সহিত স্বচ্ছন্দে আহার বিহার করিতেছেন, তিনি কিরূপ ভগবান! ব্রহ্মা বিধি। তিনি বিধির শৃঙ্খলের মধ্যে ভগবানকে দেখিয়াছেন, এই পর্য্যন্তই তাঁহার জ্ঞানের সীমা। এখানে স্বাধীন ভগবান, স্বাধীন মানব, প্রেমের রাজ্য বৃন্দাবন! ব্রহ্মা খেলা খেলিলেন, পরাস্ত হইলেন।

তাহার পরের বাধা বাহ্যিক ব্রাহ্মণগণ, কিন্তু ব্রাহ্মণদের আপনারা নিষ্কা

করিবেন না, তাঁহারা “বেদবাদী” অর্থাৎ বেদঘোষণাশীল অর্থাৎ বেদের মর্ম বুঝিতে পারেন নাই। বেদের মর্ম কি? আনন্দই ভগবান, প্রেমই ভগবান। ব্রাহ্মণেরা যজ্ঞ করিয়াছেন আর ক্ষুধিত রাখাল বালকগণ শ্রীকৃষ্ণের কথায় নিদাঘের দিবা দ্বিপ্রহরে তৃষিত ও ক্ষুধিত হইয়া যজ্ঞশালায় অনভিক্ষা করিতে উপস্থিত। ব্রাহ্মণেরা অন্ন দিলেন না। যাহা হউক ব্রাহ্মণেরা দুর্বল, তাঁহারা প্রেমকে পাইলেন না, কিন্তু বুঝিলেন। ব্রাহ্মণেরা বিবাহিত সংসারী। তাঁহাদের স্ত্রী আছেন। এই স্ত্রীলোকেরা স্বামীর অভাব পূরণ করিলেন, প্রেমকে স্বীকার করিলেন, গোপপত্নীর গোচারণকারী ভগবানকে বরণ করিয়া লইলেন। ব্রাহ্মণেরা স্ত্রীলোকদের বাধা দিয়াছিলেন, কিন্তু ইহারা মৈত্রেয়ীর জাত, ইহারা যাহাতে অমৃত না হইবে, তাহা লইবে না। ফলে স্ত্রীর পুণ্যে স্বামী ধন্য, প্রথমে বাধা দিয়াও শেষে স্বীকার করিলেন। তবে একটা কথা এই, যে কথায় স্বীকার করিলেন কার্য্যে স্বীকার করিলেন না। শ্রীমদ্ভাগবতে এই কথাই আছে। ব্রাহ্মণেরা—

“দৃষ্ট্বা স্ত্রীণাং ভগবতি কৃষ্ণে ভক্তিমলৌকিকীং ।

আত্মানঞ্চ তয়া হীনমমৃতপ্তা ব্যগহস্বন ॥”

আপনাদের সহধর্ম্মিনীগণের শ্রীকৃষ্ণের প্রতি আলৌকিকী ভক্তি এবং নিজেদের ভক্তিশীনতা দেখিয়া অমৃতপ্ত হইলেন ও অতিশয় আত্মনিন্দা করিতে লাগিলেন।

ধিক্ জন্ম ন প্রিযদ্ব্যন্তক্দিগ্মতং ধিগ্ধৃজ্জতাং ।

ধিক্ কুলং ধিক্ ক্রিয়াদাক্ষ্যং বিমুখা যে ত্বধোক্ষজে ॥

ব্রাহ্মণেরা বলিলেন গুরু, সাবিত্রী ও দীক্ষা এই তিন প্রকারে আমাদের যে জন্ম হইয়াছে তাহা ধিক্। আমাদের ব্রহ্মচর্য্যকেও ধিক্, বহুজ্ঞতাকেও ধিক্, কুলকেও ধিক্, কারণ আমরা অতীন্দ্রিয় পরমতত্ত্বে বিমুখ।

নূনং ভগবতো মায়া যোগিনামপি মোহিনী ।

যদ্বয়ং গুরবো নূনাং স্বার্থে মুহাম হে দ্বিজাঃ !

এখন আমরা ঠিক বুঝিতে পারিতেছি যে ভগবতী মায়া যোগীদিগেরও মোহ জন্মাইয়া থাকে—আমরা ব্রাহ্মণ; সকল বর্ণের গুরু, আমরাও আপন বিষয়ে মুগ্ধ হইলাম।

অহো পশ্যত নারীগামপি কৃষ্ণে জগদ্গুরৌ ।

ত্বরন্ততাবং যোহবিধান্মৃতা পাশান্ গৃহাভিধান্ ॥

নাশাং দ্বিজাতিসংস্কারো ন নিবাসো গুরাবপি ।

ন তপো নাশ্রমীমাংসা ন শৌচঃ ন ক্রিয়াঃ শুভাঃ ॥

তথাপি ছাত্তমশ্লোকে কৃষ্ণে যোগেশ্বরেধ্বরে ।

ভক্তিদৃঢ়া ন চাস্মাকং সংস্কারাদিমতামপি ॥

শ্রীমাদিগের শ্রীকৃষ্ণে কি অগূর্ব ভক্তি ! গৃহ-নামে অভিহিত যে মৃত্যুপাশ, তাহা এই প্রকারের ভক্তিদ্বারাই ছিন্ন হইয়া থাকে । কি আশ্চর্য্য ! এই সকল অবসার উপনয়নাদি সংস্কার হয় নাই, ইহারা ব্রহ্মচর্য্যের জন্ত গুরুকূলে বাসও করে নাই, ইহাদের তপশ্চা অথবা আত্মবিচার কিম্বা শৌচাচার কিম্বা সঙ্কোপাসনাদি শুভক্রিয়াও কিছু নাই, অথচ যোগেশ্বরদিগেরও যে ঈশ্বর ভগবান উত্তমঃশ্লোক শ্রীকৃষ্ণ, তাঁহার প্রতি ইহাদের দৃঢ়ভক্তি হইয়াছে, আমরা সংস্কারাদি বিশিষ্ট হইয়াও তাহা উপার্জন করিতে পারিলাম না ।

ব্রাহ্মণেরা এই প্রকারে আপনাদিগের মনোভাব প্রকাশ করিলেন বটে কিন্তু—

“ইতি স্বাধমমুশ্বত্যা কৃষ্ণেতে কৃতহেলনাঃ ।

দিদৃক্ষবো ব্রহ্মমথ কংসাদীতা ন চাচলন্ ॥”

সেই সকল বিপ্র এই প্রকারে শ্রীকৃষ্ণের প্রতি নিজেদের অবহেলার জন্য অপরাধী হইয়াছেন ইহা বুঝিতে পারিলেন ; শ্রীকৃষ্ণকে দেখিবার জন্য ইচ্ছুকও হইলেন কিন্তু কংসভয়ে ভীত হইয়া কিছুতেই যাইতে পারিলেন না ।

ব্রাহ্মণদের দুর্বলতা কোথায় বেশ বুঝিতে পারা যাইতেছে ! নিশ্চল হৃদয়, সরল ও স্বতঃস্ফূর্ত আবেগের দ্বারা যাহা চাহিতেছে, নানারূপ সামাজিক সুবিধা ও অসুবিধার আলোচনার দ্বারা তাঁহারা তাহার অনুবর্তন করিতে পারিলেন না ।

দেবতাদের মধ্যে কেবল যে ব্রহ্মাই বাধা তাহা নহে । ইন্দ্র বৃন্দাবন ধ্বংস করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তিনিও কৃতকার্য্য হইলেন না । ইন্দ্র ব্রহ্মবাসীগণের নিকট চিরদিন পূজা পাইতেন । শাস্ত্রের বিধি-অনুসারে চিরাচরিত ব্যবস্থার অনুবর্তনে এই পূজা বা যজ্ঞ চলিতেছিল । কৃষ্ণ অকস্মাৎ আপত্তি উত্থাপন করিলেন । তিনি বলিলেন যে স্বভাবস্থ হইয়া কর্তব্যপরায়ণ পুরুষের কর্ম্মেরই পূজা করা কর্তব্য । “তস্মাৎ সম্পূজয়েৎ কর্ম্ম স্বভাবস্থ স্বকর্ম্মকুৎ ।” কৃষ্ণ আরও বলিলেন যে

“অজ্ঞস্য যেন বর্ত্তেত তদেবাস্তু হি দৈবতম্ ।”

অর্থাৎ যে যাহার দ্বারা বর্তমান হয় তাহার তাহাই দেবতা। তিনি আরও বলিলেন

“আজীব্যৈকতরং ভাবং যন্তুগুপজীবতি।

ন তন্মাদ্বিন্দতে কেমং জারামার্যাসতী যথা ॥”

অর্থাৎ যে ব্যক্তি নিজের ভিতরের ভাব কি তাহা অনুধাবন না করিয়া চিরাগত বা অভ্যন্তপ্রথার অনুবর্তনে চিন্তাহীন ভাবে ধর্মজীবনের আশা ও আকাঙ্ক্ষা নিয়মিত করে, সে ব্যক্তির মঙ্গল হয় না। অসতী নারীর উপপতি সেবা যেমন অমঙ্গলের হেতু, সেইরূপ এই প্রকারের ধর্মাসুষ্ঠান মানবকে মঙ্গলে লইয়া যায় না, অমঙ্গলে লইয়া যায়।

এই শ্লোকটির যাহা মর্ম তাহা আমাদের দেশের সকলেরই বিশেষ মনোযোগের সহিত আলোচনা করা দরকার।

শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন—ইন্দ্র তোমাদের প্রকৃতিতে নাই। অতএব ইন্দের পূজা করিতেছ কেন? যদি বল তাঁহার নিকট উপকার পাই—তাহা হইলে প্রত্যক্ষজ্ঞানে যাহাদের নিকট উপকার পাইতেছ তাহাদের পূজা কর। এই বলিয়া তিনি গোবর্দ্ধন পর্বত, গান্ধী ও ব্রাহ্মণগণের পূজার ব্যবস্থা করিলেন। গোপগণ শ্রীকৃষ্ণের উপদেশানুসারে পূজার ব্যবস্থা করিলেন। তাহার পর ইন্দ্র তাঁহার মেঘগণকে আহ্বান করিলেন—ভীষণ শিলাবৃষ্টি ও বজ্রপাত আরম্ভ হইল। বৃন্দাবনবাসীগণ বিপন্ন হইলেন কিন্তু বিচলিত হইলেন না। পূর্বে যে যাজ্ঞিক ব্রাহ্মণগণের কথা বলা হইয়াছে—তাঁহাদের সহিত গোপগোপীগণের এইখানেই প্রভেদ। পাছে কংস রুষ্ট হইবেন, পাছে ভবিষ্যত বিপদ-সঙ্কল হয়, এই ভয়ে ব্রাহ্মণেরা শ্রীকৃষ্ণকে বা আনন্দ ও প্রেমকে স্বীকার করিতে পারিলেন না, হৃদয়ের স্বতঃস্ফূর্ত আবেগের গতিও রুদ্ধ করিলেন, আর গোপগোপীগণ বিপদের সাগরে নিমজ্জিত হইয়াও এই প্রেমকে অবজ্ঞা করিলেন না। প্রেমের জন্ত যে মরিতে পারে সেই অনন্তজীবন পায়, সেই বৃন্দাবনের নিত্যলীলায় প্রবেশ করে।

গোপগোপীদের বিপদ কাটিয়া গেল। ইন্দ্রও পরাজিত হইলেন। ইহার পর আরও দেবতাদের পরাজয় আছে—রাসলীলার উদ্দেশ্য কন্দর্পের দর্পজয় বা মদন-মোহন। এ সম্বন্ধে পরে আলোচনা হইবে। তাহার পর বক্রণেরও পরাজয় হয়।

বৃন্দাবনে গৌর বিদ্যমী হইলেন। শ্রীকৃষ্ণের যথাশ্রুত এই প্রেমকেই

বিজয়ী করিতে চাহিয়াছিলেন ! এই প্রেমের সাধনায় দেখিতে পাই যে মানবদেহ বা মানবতাই ইহার শ্রেষ্ঠক্ষেত্র । দেবলোকে ইহার স্থান নাই । কারণ দেবলোক ভোগভূমি । আর এই নরলোক কর্মভূমি । যে ধর্ম অপূর্ণ, যাহা মানবের ক্লেশভোগ করার অধিকার কাড়িয়া লইয়া তাহাকে অবিমিশ্র সুখ দিতে চায় । দুঃখ, বিপদ, মৃত্যু, মানবজীবনের করুণরাগিনী, যাহার মধ্যে চিরদিন ধ্বনিত হইতেছে, তাহারা উপেক্ষণীয় নহে, আদরণীয় । এইভাবে এই পৃথিবীর মানবের ভাগ্য যাহারা সম্পূর্ণরূপে স্বীকার করিবে— শ্রীকৃষ্ণ বলিঃছেন তাহারাই আমাকে পাইবে । যে কাদিবে না, শ্রিয়বস্ত্র হারাইয়া একেবারে পাগল হইয়া ভূমিতে গড়াগড়ি দিবে না, হারানিধির অন্বেষণে পথে পথে সকলের চরণে চরণে কাদিয়া বেড়াইবে না, দুঃখের আঙুণে গলিয়া চোখের জলে তাসিয়া সকলের সঙ্গে এক হইয়া সকলের ভাগ্য সানন্দে স্বীকার করিবে না, ভগবান শ্রীবৃন্দাবনে লীলা করিয়া বলিলেন, সে আমাকে পাইবে না । যজ্ঞ করিয়া স্বর্গে যাইবে—মানব কাদিবে, মোহের আধারে পথহারা হইয়া ঘুরিবে, তাহার হাসির জ্যোৎস্না, অশ্রুর মেঘে ছাইয়া যাইবে, তুমি আর তাহাদের সঙ্গে কাদিবে না, তুমি বড় হইলে, তুমি ধার্মিক হইলে—যাও তুমি স্বর্গেই যাও—তুমি আমাকে পাইবে না । সুরোগ সুবিধা লইয়া শত শত দুর্বল দরিদ্রকে পদানত করিয়া গৌরবে বৈভবে মথুরায় বসিয়া শক্তির ও অধিকারের দুঃস্বপ্নে ডুবিয়া আছ, যাও চলিয়া যাও আমাকে তুমি পাইবে না । এই বলিয়া ভগবান গোপপল্লীতে চলিলেন, রাখাল বালকদের সঙ্গে নিজের গোচারণ করিতে লাগিলেন—মাথার ঘাম পায়ে কেলিয়া “শিলতৃণাস্কুর”-ময় পথে “নলিন-সুন্দর” চরণ ক্ষতবিক্ষত করিয়া ভগবান্ চলিলেন । তিনি “তৃণচরাঙ্কুর”—একটি গাভী যদি বিপথে যায়, কাঁটায় বা কাদায় যায়, তিনি তাহার পশ্চাতে ছোটেন । তিনি “ফণিকণা-র্পিতপদ”—কোনো বিপদে ভীত নহেন—ভীষণ বিষধর সর্পের মস্তকেও আনন্দে পদার্পণ করেন ।

মানুষ এতদিন আপনাকে চেনে নাই, ভগবান কোথায় তাহা দেখিতে পায় নাই, কোন্ দূর স্বর্গে, কোন্ বিরজার পারে পরব্যোমে তাঁহাকে খুঁজিয়াছে । এত কাছে এত আপনার হইয়া তাঁহার যে নিত্যলীলা হইতেছে, তাহা সে বুঝিতে পারে নাই । আজ মানুষ তো অবাক হইবেই, বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ, বিক্রমশালী রাজা, অমৃতপায়ী দেবতারা পর্য্যন্ত বুঝিতে পারিল না । ভগবান

কিন্তু অর্জুনকে গীতাতে বলিয়াছেন—“হৃদ্যেশেহর্জুন তিষ্ঠতি” অর্জুন, ঈশ্বর বলিলেই মানুষ প্রত্যক্ষ ছাড়িয়া অপ্রত্যক্ষে চলিয়া যায়, পৃথিবী ছাড়িয়া স্বর্গে, বৈকুণ্ঠে বা গোলকে চলিয়া যায়, নিকট ছাড়িয়া দূরে, অতিদূরে—কোন এক অজ্ঞাত স্বপ্নরাজ্যের মায়াকুহেলিকার মধ্যে চলিয়া যায়, কিন্তু তিনি হৃদয়ে—যেখানে প্রেমের বাস, সেখানে ঈশ্বর—যেখানে মানুষ সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য্য মাতিয়া আত্মহারা হইয়া যায়—সেখানে ঈশ্বর রহিয়াছেন । “ভ্রাময়ন্ সর্বভূতানি” স্বাবর জঙ্গমাঙ্গি যা কিছু যেখানে আছে—তাঁর আকর্ষণে সব নিত্য ধাবমান । গীতার এই তত্ত্বই তো বৃন্দাবন । এইবার শ্রীচৈতন্যলীলার কথা বলি ।

শ্রীকৃষ্ণগোষামী রচিত শ্রীচৈতন্যচরিতের প্রথম শ্লোকেই যেন সকল কথা বলা হইয়াছে । এই জন্ত সেই প্রথম শ্লোকটিই বলি ।

“সদোপাস্ত্র শ্রীমান্ ধৃতমল্লককাটয়ঃ প্রণসিতাং ।

বহুভিঃ গীর্বাণৈর্গিরিশ পরমেষ্ঠি প্রভৃতিভিঃ ॥

স্বভক্তভ্যঃ শুদ্ধাং নিজ্জগজ্জনযুদ্ভাষুপদিশন্ ।

স চৈতন্যঃ কিং মে পুনরপি দৃশ্যোয়াশ্চতি পদম্ ॥”

শ্লোকটির বিস্তৃত আলোচনা প্রয়োজন । শ্রীকৃষ্ণ গোষামী বলিতেছেন, সেই চৈতন্য কি পুনরায় আমার নয়ন পথের পথিক হইবেন ? প্রাচীন টীকাকার শ্রীল বলদেব বিদ্যাভূষণ মহাশয় তাঁহার টীকায় আমাদিগকে স্মরণ করাইয়া দিতেছেন যে এই শ্লোক যখন রচিত হয়, তখন রচনা-কর্তা শ্রীকৃষ্ণ গোষামী শ্রীধাম বৃন্দাবনে । আর নদীয়ার প্রেমাবতার শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু নীলাচলে—শ্রীজগন্নাথ ধামে । শ্রী বৃন্দাবনে বসিয়া শ্রীকৃষ্ণ গোষামী আকুল হইয়া কাদিতেছেন, আর বলিতেছেন “সেই চৈতন্য কি পুনরায় আমার নয়ন পথের পথিক হইবেন ?” এখন আপনারা চিন্তা করুন, এই চৈতন্য কে ? এবং এই নয়ন পথের পথিক হওয়া বা দর্শন করাই বা কেমন ? আমরা যেমন দেখি ঠিক তেমনি ? শ্রীকৃষ্ণ গোষামী, জগন্নাথ মিশ্র ও শচীদেবীর পুত্র এবং সন্ন্যাস গ্রহণেরপর শ্রীচৈতন্য নামে পরিচিত—নিমাই পণ্ডিতকে বা বিশ্বম্ভর মিশ্রকে দেখিয়াছিলেন । এই এক দেখা, সে দেখা তখনও ছিল—এবং শ্রীকৃষ্ণ গোষামীও এই শ্লোকের রচনার কিছুদিন পূর্বে বৃন্দাবনে যাইয়া সে দর্শন করিয়া আসিয়াছিলেন—ইহা ইতিহাসজ্ঞ যাত্রেই জানেন । সে সময়ে অবশ্য দূরদেশে যাওয়াও বড়ই কষ্টসাধ্য ব্যাপার ছিল—

কিন্তু তথাপি জীর্ণযাত্রীগণ বৃন্দাবন হইতে জগন্নাথ প্রায়ই যাইতেন, বিশেষতঃ

শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুকে যাঁহারা জীবনের সর্বস্বধন বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন বা তাঁহার পথের পথিক হইয়াছিলেন, তাঁহারা সে সময়ে বৃন্দাবন ও জগন্নাথ প্রায়ই যাতায়াত করিতেন, তাহা হইলে শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামীর এত আর্তি কেন ? তিনি একা না পারেন, সঙ্গী লইয়া জগন্নাথ যাইতে পারেন, আর যদি সেই চৈতন্যের নিত্যদর্শন তাঁহার জীবন ধারণের জন্য এতই প্রয়োজন হইয়া থাকে তাহা হইলে বৃন্দাবনেই বা থাকেন কেন ? নীলাচলে যাইয়া সর্বদা তাঁহার অভীষ্টদেবের সন্নিধানেও তো থাকিতে পারেন । বলিতে পারেন মহাপ্রভুর আদেশ ! কিন্তু কাঁদিয়া কাটিয়া চরণে ধরিয়া এ আদেশ তো শুন করাইয়াও লইতে পারিতেন, কারণ মহাপ্রভু দয়ার ঠাকুর ! তাহা হইলে এ আর্তি—কেবল স্থূলচক্ষুতে স্থূল বা প্রকট বা ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য রূপের দর্শন নহে—(Not seeing the physical form alone with the eyes o the body—it is something higher and deeper)—এ নিত্য রূপের নিত্য দর্শন ! তিনি প্রকট ব্যাপারের কথা বলিতেছেন না—তিনি শ্রীচৈতন্যলীলার কথা বলিতেছেন—লীলা অর্থাৎ প্রকটপ্রকট অর্থাৎ প্রকটের মধ্যে অপ্রকট বা শাস্তকে দর্শন করিতেছেন—এ চৈতন্য তাহা হইলে কি—সেই কৃষ্ণচৈতন্য বা Love-consciousness of which he appeared to be the perfect embodiment or reflection to those that lovingly came in contact with him and which consciousness throws a glimpse on the heart of every man—and which everyman knowingly or unknowingly is trying to approximate—সেই চৈতন্যের তিনি মূর্তি বা পূর্ণাঙ্গ প্রতিবিম্বরূপে তাঁহার অন্তঃকরণের নিকট তাঁহার যুগে প্রতীত হইয়াছিলেন । কিন্তু ইহা তাঁহার প্রকটভাব—অপ্রকটভাবে বা নিত্যলীলায় সেই চৈতন্য প্রত্যেক মানবের হৃদয়ে উঁকি মারিয়া মানবকে চঞ্চল করিয়া তুলিতেছে । শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী এই শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের কথা বলিতেছেন ।

তিনি কেমন ? “গিরিশপরমেশ্টিপ্রভৃতিভিঃগীর্ষ্যগৈঃ” শিব ব্রহ্মা প্রভৃতি দেববৃন্দ কর্তৃক—“সদোপাস্তঃ” সর্বদা সেবিত বা আরাধিত হইতেছেন । আর এই যে আরাধনা ইহা ভয়ের বা লোভের আরাধনা নহে । “প্রণয়িতাং বহুভিঃ” প্রেমপূর্ণ হৃদয়ে তাঁহারা আরাধনা করিতেছেন । কোনো কিছু পাইবার প্রত্যাশা নহে, প্রেমের সহিত তাঁহার চরণে আত্মসমর্পণের মধ্যেই তাঁহারা নিজেদের সার্থকতা দেখিতেছেন ।

এইবার একজন প্রশ্ন করিতেছেন—যে ব্রহ্মা শিব প্রভৃতি দেবতারা ই যদি আসিলেন তবে তাঁহাদের দেখিতে পাইলাম কৈ ? তাঁহাদের চিনিতে পারিলাম না কেন ? ব্রহ্মা আসিলে তাঁহার চারটি মুখ দেখিতে পাইতাম— তাঁহার বাহন হংসটিও সঙ্গে সঙ্গে আসিত । শিব আসিলে তাঁহার পাঁচটি মুখ দেখিতে পাইতাম এবং তাঁহার বাহন রুষ ও অনুর নন্দীভৃঙ্গী ও ভূত-প্রেত পিশাচাদি প্রভৃতিকেও তো দেখিতে পাইতাম—কিন্তু সে সকল কোথায় ? ইহার উত্তরে বলিতেছেন—“ধৃতমল্লজ্জকায়ৈঃ” ইহারা দেবত্বের বিশেষ বিশেষ চিহ্ন-সমুদয় দূরীভূত করিয়া, মানবের সঙ্গে তাঁহাদের চিরদিনের পার্থক্য লোপ করিয়া মানবের রূপ ধরিয়া আসিয়াছেন—এই খানেই মানব-তার গৌরব ।

তাঁহার পর বলিতেছেন যে ভগবান, তিনি কি করিতেছেন ? এই প্রকারের প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে মানুষ সাধারণতঃ পৃথিবীর বড়লোকদের দেখিয়া তদনুযায়ী ভগবানের সম্বন্ধে একটা ধারণা গঠন করে । মানুষ সাধারণতঃ বলে কোটি কোটি দেবতা, ঋষি ও সিদ্ধগণ সসম্মে ও সভয়ে দাঁড়াইয়া তাঁহার অনির্বচনীয় মহিমার কিরণছটা সন্দর্শন করিয়া বেদমন্ত্রে স্তুতিগান করিতেছেন । কিন্তু এখানে আমরা শ্রীভগবানের যে ভাব দেখিতেছি তাহা মোটেই সেরূপ নহে, এখানে তিনি নিজ ভক্তগণকে নিজ ভক্তন-মুদ্রা শিক্ষা দিতেছেন ।

“স্বভতেত্য শুদ্ধাং নিজভজনমুদ্রামুপদিশন্ ।”

এইখানে একটা প্রশ্ন উত্থাপিত হওয়া নিতান্তই স্বাভাবিক । কেহ কেহ বলিতে পারেন যে তিনি কেবলমাত্র নিজের ভক্তগণকেই ভগবৎ-ভক্তনার পথ শিখাইতেছেন, তাহা হইলে যাহারা ভক্ত নহে, যাহারা আমাদের ন্যায় বদ্ধ, মূঢ় ও পতিত জীব তাহাদের উপায় কি ?

শ্রীমদ্ভাগবতের শ্রীরাসলীলার আর একটি সুপরিচিত শ্লোকসম্বন্ধেও ঠিক এই প্রকারের আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে । সেখানে বলা হইয়াছে “ভক্ত-গণকে অনুগ্রহ করিবার জ্ঞা শ্রীভগবান মানুষের রূপ আশ্রয় করিয়া এমন সব লীলা করেন যাহা শুনিয়া লোকে ভগবৎপরায়ণ হয় ।” এখানেও ভগবানের অনুগ্রহকে ভক্তগণের একচেটীয়া সম্পত্তি (privilege) করিয়া রাখা হইল । ইহার তাৎপর্য্য কি ?

ভক্ত কি, তাহা বুঝিতে পারিলেই ইহার তাৎপর্য্য বুঝিতে পারা যাইবে ।

প্রাচীন বৈষ্ণব গ্রন্থ পাঠে বুঝিতে পারা যায়, ভক্তিপথের পথিক, শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর সময়ে অনেক ছিলেন, কারণ, তিনি কিছু ভক্তিপথের আবিষ্কারকর্তা নহেন। কিন্তু তাঁহার সময়ে “ভক্ত” এই কথাটির অর্থ সাধারণ মানুষে প্রায়ই বুঝিত না। আজ চারিশত বৎসর পরেও যে আমরা ‘ভক্ত’ কথাটির অর্থ বুঝিতে পারিয়াছি তাহাও মনে হয় না। আজ কাল আমরা “ভক্ত” বলিলে কি বুঝি, তাহা এই নবদ্বীপে আসিয়া আপনারা বেশ ভাল করিয়া জানিয়া যাইতে পারেন। এখন আমরা যেমন “ভক্ত” ও “ভক্তি”র একটি ভ্রান্ত ধারণা লইয়া ধর্ম ও ভগবদ্ আরাধনার নামে প্রতিদিন তমোগুণের অন্ধকারময়গর্ভে ডুবিয়া যাইতেছি, সে সময়েও তাহাই হইয়াছিল। অবশ্য সে সময়ে কেবল যে ভক্তিপথই আবর্জ্যনাময় হইয়া দূষিত হইয়াছিল তাহা নহে, কর্ম, জ্ঞান ও যোগের পথও তুল্যরূপে দূষিত হইয়াছিল। শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু ভক্তিপথের বিশুদ্ধতা সাধন করিয়া কেবল ভক্তিপথ নহে, অগ্ন্যাগ্ন সমুদয় পথকেই বিশুদ্ধ করিবার আশা করিয়াছিলেন। শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর ধর্মমত আলোচনা করিতে আরম্ভ করিলে দেখিবেন যে এই মতে ভক্তের কথাই আলোচ্য—ভক্তকে না জানিলে ভগবানকে জানিবার উপায় নাই। কেবল তাহাই নহে, ভক্তের মধ্যেই ভগবান। ভগবানের অগ্ন্যরূপ প্রকাশ যে নাই এমন কথা ভক্তেরা বলেন না—তাঁহারা বিনীত ভাবে কেবল এইমাত্র বলেন যে আমরা মানুষ, আমাদের কাছে যদ্যপি প্রকৃত প্রেমের সহিত—ভগবানকে সম্পূর্ণরূপে পাইতে হয়—তাহা হইলে ভক্তের মধ্যেই তাঁহাকে দেখিতে পাই। সুতরাং ভগবানের ঐশ্বর্য্য ও বৈভব যখন অবিচিন্তা, তখন তিনি ভক্ত ছাড়াও থাকিতে পারেন, কিন্তু সে থাকার সহিত আমাদের কোন সম্বন্ধ নাই। আমরা যখন তাঁহার আনন্দভাবের বা কৃপাশক্তি-অধিষ্ঠিত শ্রীভগবানের রসের ভিখারী হই, তখন ভক্তের মধ্যেই তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করি। শ্রীচৈতন্য ভাগবতগ্রন্থ খুলিয়াই দেখিতে পাইবেন প্রারম্ভে ভক্তের মহিমাই বর্ণিত হইয়াছে। প্রথমেই মানুষকে সতর্ক করিয়া দিবার জন্য বলা হইয়াছে—

“ভক্ত ভগবান দুই অবিভেদ্য ভদ্র”

তাঁহার পর এই গ্রন্থে এমন কথাও বলা হইয়াছে

“আমার ভক্তের পূজা আমা হৈতে বড়।

যেই প্রভু বেদে ভাগবতে কৈলা দঢ় ॥”

ভক্তিশাস্ত্রের আলোচনায় এই এক সিদ্ধান্ত পাওয়া যায় যে ভগবানের পূজা অপেক্ষাও ভক্তের পূজা বড় ।

ভক্তিশাস্ত্রের, বিশেষতঃ শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু কর্তৃক এই শাস্ত্র যে ভাবে প্রচারিত হইয়াছে, তাহার ইহাই প্রথম ও প্রধান কথা । শ্রীলঘুভাগবতামৃত গ্রন্থের দ্বিতীয় অংশ, যাহার নাম ভক্তামৃত, তাহাতে এই বিষয়েরই আলোচনা হইয়াছে । সেই স্থানের কয়েকটি শ্লোক গুলিলেই বুঝিতে পারিবেন ।

আরাধনং যুকুন্দস্য ভবেদাবশ্যকং যথা ।

তথা তদীয় ভক্তানাং নোচেদ্ দোষোহস্তি দুস্তরঃ ॥

শ্রীভগবানের আরাধনা যেরূপ আবশ্যক তাহার ভক্তগণের আরাধনাও তদ্রূপ আবশ্যক । নতুবা দুস্তর দোষ ঘটে ।

ভক্তকে বাদ দিয়া ভগবানের পূজা হয় না ।

অর্চয়িত্বা তু গোবিন্দং তদীয়ান্ নার্চয়ন্তি যে ।

নতে বিকোঃ প্রসাদস্য ভাজনং দান্তিক্য জনাঃ ॥

যাঁহারা গোবিন্দের অর্চনা করিয়া তাঁহার ভক্তগণের অর্চনা করেন না, তাঁহারা শ্রীভগবানের প্রসাদভাজন হয়েন না, তাঁহারা দান্তিক্য লোক ।

যাঁহারা ভক্তকে বাদ দিয়া ভগবানের পূজা করেন তাঁহারা সত্য সত্য (in right spirit) ভগবানের পূজা করেন না, নিজেদের দস্তের পূজা করেন । এই কথাই পুনরায় বলিতেছেন—

অর্চয়িত্বা তু গোবিন্দং তদীয়ান্ নার্চয়েৎ তু যঃ ।

ন স ভাগবতো জ্ঞেয়ঃ কেবলং দান্তিক্যঃ স্মৃতঃ ॥

এই কথাগুলি শাস্ত্র কেন বলিলেন ? লঘুভাগবতামৃত গ্রন্থে ভক্তগণের নামোল্লেখ করিয়াছেন, এই সমুদয় ভক্তের মধ্যে কাঁহার কোথায় স্থান তাহাও নিরূপণ করিয়াছেন এবং দেখাইয়াছেন যে ব্রজগোপীগণই সকলের মধ্যে প্রধান—? আর সেই ব্রজগোপীগণের মধ্যে শ্রীরাধিকাই বরীয়সী ।

ইহা হইল তত্ত্বরাজ্যের বা সাধন রাজ্যের কথা । বাস্তবজীবনে এই ভক্ত-পূজার আবশ্যকতা কি তাহা আমাদের বিশেষভাবে চিন্তা করিয়া দেখা উচিত । ভগবৎ-আরাধনা অনেক সময়েই একটা কল্পনামাত্র হইয়া পড়ে । এমন লোক আপনারা দেখিতে পাইবেন যাঁহারা ভগবানের প্রতি কর্তব্য অর্থাৎ যুকুন্দের আরাধনার আবশ্যকতা স্বীকার করেন, কিন্তু ভগবানের প্রতি কর্তব্য থাকিলেই যে মানবের প্রতি বা জগতের প্রতি কর্তব্য আছে তাহা

স্বীকার করেন না । (ভক্তের সেবা, মানবের সেবা বা জগতের সেবা এ তিনটি কথাই এক ।) অনেকে শাস্ত্র পড়িয়াও তাহা স্বীকার করেন না । এমন কি শাস্ত্রের দোহাই দিয়া এই মোটা সত্যটাকে উড়াইয়া দিতে চাহেন । সম্ভবতঃ ইহার সহিত তাঁহাদের ব্যক্তিগত সুখ স্বচ্ছন্দতার সম্বন্ধ আছে । তাঁহারা দেখাইতে চাহেন ভগবদারাধনা যেন এক exclusive concern. প্রেমধর্ম অধ্যায়াসাধনার এই যে আদর্শ,—ইহার প্রতিবাদ । মানবের ধর্মজীবন যথার্থ করিতে হইলে ভক্তপূজার আবশ্যক—কারণ এহলে আর ফাঁকি দেওয়া চলে না । প্রাচীন গ্রন্থে এমন উক্তিও আছে যে,

“মম ভক্তা হি যে পার্থ ! ন মে ভক্তাস্তে তে মতাঃ ।

মন্তুস্তু তু যে ভক্তাস্তে মে ভক্ততমা মতাঃ ॥

যাহারা কেবল আমাকে ভক্তি করে আমার মতে তাহারা ভক্ত নহে—
যাহারা আমার ভক্তের ভক্ত তাহারাই আমার সর্বশ্রেষ্ঠ ভক্ত ।

সুতরাং ভক্তকে পূজা করিতে হইবে, ইহাই প্রেমধর্মের প্রধান শিক্ষা । এই জগতে ও সমাজে আমরা বাহু আড়ম্বরের পূজা করিতেছি । উচ্চ বর্ণের লোক, পণ্ডিত বলিয়া খ্যাতিপ্রাপ্ত লোক, ধনী লোক, ইহারাই যে জগতের সকলের পূজার অর্থ্য প্রাপ্ত হইতেছেন, প্রেমধর্মের প্রবর্তকগণ সেই জগতকে বলিলেন যে মানবের বা জগতের গতি যদি আড়ম্বর ও ঐশ্বর্যের দিকেই থাকে তাহা হইলে ভগবদারাধনা একেবারে মিথ্যা । এখন ভক্তের পূজা আরম্ভ হউক । তাহা হইলেই হৃদয়ের পবিত্রতা ও পরার্থপরতাই জগতে সমাদৃত হইবে । জাতি কুল বিদ্যা ধন নহে—চরিত্রই একমাত্র উপায় হইবে । ভক্ত-পূজার ইহাই সাধারণ অর্থ্য ।—

আমরা ভক্তপূজা বলিতে প্রথমতঃ প্রাচীনকালের যে সমস্ত ভক্ত তাঁহাদের ধারণা, ধ্যান, অরণ এবং তাঁহাদের আদর্শে আমাদের হৃদয়বৃত্তি, মনো-বৃত্তি ও চরিত্রগঠন বুঝি, আর দ্বিতীয়তঃ আমাদের এই প্রত্যক্ষ পরিচয়ের মধ্যে যাহারা ভক্ত তাঁহাদের অনুরক্ত হওয়া বুঝি । ভক্তপূজা বলিতে যে এই দুটি দিকই বুঝায় তাহা শাস্ত্র-সম্মত । প্রথমাংশের বর্ণনা আপনারা শ্রীলঘুভাগবতামৃত গ্রন্থে পাইবেন । আমি পূর্বে তাহার আভাস দিয়াছি । দ্বিতীয়াংশের বর্ণনা শ্রীভক্তিরসামৃতসিদ্ধ গ্রন্থে দক্ষিণ বিভাগে পাইবেন । সেখানে বলা হইয়াছে—
“তদ্ভাবভাবিতস্বাত্মাঃ কৃষ্ণভক্তা ইতীরিতাঃ ।” অর্থাৎ কৃষ্ণভাবে ভাবিত চিত্ত

ব্যক্তিকে কৃষ্ণভক্ত কহে। এখন আমাদের জানিতে হইবে কৃষ্ণভাবে ভাবিত চিত্ত ব্যক্তি কিরূপ? এই গ্রন্থেই তাহার পরিচয় আছে।

“যে সত্যবাক্য ইত্যাদ্যা হ্রীমানিত্যস্তিমা গুণাঃ।

প্রোক্তাঃ কৃষ্ণেহস্ত ভক্তেষু তে বিজ্ঞেয়া মনৌষিতিঃ ॥”

অর্থাৎ সত্যবাক্য আদি করিয়া হ্রীমান্ পর্য্যন্ত শ্রীকৃষ্ণের যে সকল গুণের উল্লেখ আছে, শাস্ত্রকারগণ কৃষ্ণভক্তও সেই সকল গুণসম্পন্ন এইরূপ বলিয়া থাকেন। ভক্ত কে, তাহা যদি সত্য সত্য জানিতে চাহেন এবং প্রকৃত ভক্তের পূজা করিয়া স্বয়ং ধন্য হইতে ও এই দেশ, এই জাতি এবং এই জগৎকে শ্রীচৈতন্য কর্তৃক প্রবর্তিত প্রেমধর্মের অনুবর্তী করিতে চাহেন, তাহা হইলে এই প্রথম কথাটি কিছুতেই বিস্মৃত হইবেন না। ভক্তিরসামৃতসিদ্ধ গ্রন্থে, ভক্তের পরিচয় দিবার অন্ত পরে অন্তরূপ কথা বলা হইয়াছে বটে, কিন্তু এইটিই প্রথম কথা। যেমন মূলকে অবজ্ঞা করিয়া শাখা প্রশাখায় জল সিঞ্চন করা নিরর্থক, সেইরূপ এই প্রাথমিক কথাটি বিস্মৃত হইয়া মধুর কীর্তন, অশ্রু-বর্ষণ, কম্পন, নৃত্য, বেশভূষা প্রভৃতিকে ভক্তের চিত্র বলিয়া গ্রহণ করিলেও সেইরূপ হইবে। অতএব সাবধান হইবেন।

যে গুণ গুলির নাম বলা হইল ভক্তিরসামৃতসিদ্ধুর দক্ষিণ বিভাগের প্রথম লহরীর বর্ণনামুসারে তাহা এইরূপ।

১। সত্যকথা ২। প্রিয়বদ ৩। বাবছক ৪। সুপাণ্ডিত্য ৫। বুদ্ধিমান ৬। প্রতিভাশ্রিত ৭। বিদগ্ধ ৮। চতুর ৯। দক্ষ ১০। কৃতজ্ঞ ১১। সুদৃঢ়ব্রত ১২। দেশকাল সুপাত্রজ্ঞ ১৩। শাস্ত্রচক্ষু ১৪। শুচি ১৫। বশী ১৬। স্থির ১৭। দান্ত ১৮। ক্রমাশীল ১৯। গম্ভীর ২০। ধৃতিমান ২১। সম ২২। বদান্ত ২৩। ধার্মিক ২৪। শূর ২৫। করুণ ২৬। মাণ্ডুমানকুৎ ২৭। দক্ষিণ ২৮। বিনয়ী ২৯। হ্রীমান্।

শ্রীকৃপ গোস্বামী বলিতেছেন—ভক্তচরিত্রে প্রথমেই এই গুণ গুলির বিকাশ হওয়া চাই। এই গুণ সমূহ লইয়া আমাদেরকে পরে আলোচনা করিতে হইবে—এখন কেবল দু একটি কথা বলিয়া রাখি। ‘চতুর’ এই কথাটি শুনিয়া সন্দেহ হইতে পারে—চতুর কথার অর্থ শাস্ত্রানুসারে

“চতুরো যুগবদ্ধুরি সমাধান কৃচ্চ্যতে”

অর্থাৎ এককালে অনেককার্যের সমাধানকারীকে চতুর বলে।

অন্যান্য গুণ গুলি লইয়া আপনারা আলোচনা করিলে দেখিতে পাইবেন যে ভক্ত সামাজিক জীবন যাপন করেন। সকলের সুখ দুঃখের সহিত সংশ্লিষ্ট

ধাকাই ভক্তিসাধনার প্রথম ও প্রধান কথা। সামাজিক জীবনে সকলের
মুখ দুঃখের অংশী না হইয়া, এই সমস্ত নদগুণ বাহাতে বিকশিত হয় সেজন্য
চেষ্টা না করিয়া, কেবল চোখের জল ফেলিয়া প্রথম দুঃখজনক বড়লোককে
হাত করিয়া, শেষে তাহাদের সাহায্যে কতকগুলি মিথ্যাবাদী শিষ্য পুষ্টিয়া
বাহারা ভক্ত হইয়া দেশের নিকট পূজিত হইতেছে—শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর
প্রেমধর্মের প্রতিষ্ঠার তাহারাই অন্তরায়।

ভক্তিরসামৃতসিন্ধু গ্রন্থে যে সমস্ত সঙ্গুণের কথা বলা হইল, ভগবদগী-
তাতেও দ্বাদশ অধ্যায়ে ভক্তিবোগে ঠিক সেই সব কথাই বলা হইয়াছে।
গীতার মর্ম লইয়াই ভক্তিরসামৃতসিন্ধুকার প্রেমধর্মের সাধনার বাহা ভিত্তি
তাহার প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। গীতার নিম্নলিখিত শ্লোকগুলি এই প্রসঙ্গে
স্মরণীয়—

“অদ্বৈষ্টো সৰ্বভূতানাং মৈত্র কৰুণ এবচ ।
 নিশ্ৰমো নিরহঙ্কারঃ সমদুঃখ সুখঃ ক্ষমী ॥
 সন্তুষ্টঃ সততং যোগী যতাত্মা দৃঢ়নিশ্চয়ঃ ।
 মৰ্য্যাপিত মনোবুদ্ধিৰ্যোমদ্ভুতঃ স মে প্রিয়ঃ ॥
 যস্মান্নোদ্বিজতে লোকো লোকান্নোদ্বিজতে চ যঃ ।
 হৰ্ষামৰ্ষ ভয়োদ্বৈগৈশ্চৈব যঃ স চ মে প্রিয়ঃ ।
 অনপেক্ষঃ শুচিৰ্দক্ষ উদাসীনো গতব্যথঃ ।
 সৰ্ব্বারম্ভপৰিত্যাগী যো মদ্ভুতঃ স মে প্রিয়ঃ ॥
 যো ন হৃষ্যতি ন দ্বেষ্টি ন শোচতি ন কাঙ্ক্ষতি ।
 শুভাশুভ পরিত্যাগী ভক্তিমান্ বঃ স মে প্রিয়ঃ ॥
 সমঃ শত্রৌ চ মিত্রে চ তথা মানাপমানয়োঃ ।
 শীতোষ্ণ সুখদুঃখেষু সমঃ সঙ্গ-বিবৰ্জিতঃ ॥
 তুল্যানিন্দা স্তুতিৰ্যোনী সন্তুষ্টো যেন কেনচিৎ ।
 অনিকেতঃ স্থিরমতিৰ্ভক্তিমান্ মে প্রিয়ো নরঃ ॥

এই গেল ভগবদগীতার উক্তি । এই সকল গুণ-সম্পন্ন যিনি তিনিই ভক্ত ।
আমরা পরে এ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করিব ।—

বৈষ্ণব গ্রন্থাদিতে ভক্তকে কেন বড় করা হইল—ভক্ত কে তাহা বুঝিলেই তাহা জানিতে পারা যাইবে। He is the perfect man—and He is Divine—Divinity ও Humanity শ্রীকৃষ্ণ লীলায় ও শ্রীচৈতন্য লীলায় একত্রে মিলিয়াছে।

শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুকে ‘স্বয়ং ভগবান’ বলা হইয়া থাকে। ব্রহ্মের পর পরমাশ্রয়, তাহার পর ভগবান, তাহার পর স্বয়ং ভগবান। এই কথা শুনিয়া অনেকেই বিচলিত হইয়া উঠেন। কিন্তু “ভক্ত” কি তত্ত্ব ইহা যিনি জানেন তিনি মোটেই বিচলিত হইবেন না।

যাহা হউক “ভক্ত” সম্বন্ধে আজ আর অধিক কথা আলোচনার প্রয়োজন নাই। অদ্য আমাদের ইহাই প্রতিপাদ্য যে “ভক্তানুগ্রহ” ও “ভূতানুগ্রহ” একই কথা। ‘ভক্ত’ সকলের সহিত এক হইয়া আছেন। ‘শ্রীগুরুচরণে’ নামক আমার অনূদিত একখানি গ্রন্থে—মানবের একটি অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়া এইরূপ বলা হইয়াছে—“যিনি সাধনার পথ গ্রহণ করিয়াছেন, তিনি নিজের জন্ত জীবন ধারণ করেন না—তাঁহার জীবন অপরের জন্ত। তিনি নিজেকে ভুলিয়া গিয়াছেন, অন্নের সেবার জন্তই তিনি নিজেকে ভুলিয়া গিয়াছেন। তিনি যেন পরমেশ্বরের হস্তের একটি লেখনী, তাঁহার মধ্য দিয়া পরমেশ্বরের চিন্তা জগতে বাহির হইয়া আসিতেছে”—ভক্ত ও ভগবানে অচিন্ত্যভেদাভেদ সম্বন্ধ।

এইবার প্রশ্ন এই যে এই ভক্ত কে? মানুষই এই ভক্ত। আপনি আমি ঠিক মানুষ না হইলেও ভবিষ্যতের মানুষ—man in the making এইবার খৃষ্টীয় শতাব্দির কথা স্মরণ করুন God made man in his own image এইবার মানুষ ও ভগবান এ দুইয়ের সম্বন্ধ বুঝিতে পারিবেন। পূর্বে ভক্তের কথা বলা হইল। শ্রীচৈতন্য চরিতামৃতে শ্রীরাধার কথা বলিয়া শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভুর শ্রীমুখে ভক্তের ভাব বর্ণনায় নিম্নরূপ কথা প্রচারিত হইয়াছে।

“আমি কৃষ্ণ পদদাসী, তিঁহো রস সুখরাশি,
আলিঙ্গিয়া করে আত্মসাত।

কিবা না দেন দরশন, জারেন আমার তনুমন,
তবু তিঁহো মোর প্রাণনাথ ॥

সখি হে শুন মোর মনের নিশ্চয়।

কিবা আলিঙ্গন করে, কিবা দুঃখ দিয়া মারে,
মোর প্রাণেশ কৃষ্ণ অন্যানয়।

ছাড়ি অন্ম নারীগণ, মোর বশ তনু মন
মোর সৌভাগ্য প্রকট করিয়া।

তা 'সবার দিয়া পীড়া, আমা সনে করে ক্রীড়া,
সেই নারীগণে দেখাইয়া ॥

কিবা তিঁহো লম্পট, শঠ ধুষ্ট সুকপট,
অন্ম নারীগণে করি সাথ।

মোরে দিতে মনঃপীড়া, মোর আগে করে ক্রীড়া,
তবু তিঁহো মোর প্রাণনাথ ॥

না গণি আপন দুঃখ, সবে বাঞ্ছি তাঁর সুখ,
তাঁর সুখে আমার তাৎপর্য।

মোরে যদি দিলে দুঃখ, তার হয় মহাসুখ
সেই দুঃখ মোর সুখ-বর্ষ্য ॥”

শ্রীশ্রীভগবচ্চিত্তালহরী।

বন্দনা ।

শ্রীশ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু, শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভু, শ্রীশ্রীসীতানাথ
অদ্বৈতপ্রভু, শ্রীবাস ও গদাধর, এই পঞ্চতত্ত্বস্বরূপ

শ্রীশ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর জয় হউক ;

বন্দে গুরুশীলভক্তানীশমীশাবতারকান্ ।

তৎপ্রকাশাংশ্চ তচ্ছক্তিঃ কৃষ্ণচৈতন্যসংজ্ঞকম্ ॥

শ্রীশ্রীগৌরচরণ গোস্বামী জয়যুক্ত হউন, যিনি কৃপা করিয়া
জ্ঞানরূপ অঞ্জলি-শলাকার দ্বারা অন্ধজীবের প্রাকৃত ও অপ্রাকৃত
নেত্রদ্বয় প্রকাশ করেন, অর্থাৎ উভয়-দৃষ্টিবিহীন জীবের দৃষ্টি-
শক্তি দান করেন, সেই গুরুকে আমি বন্দনা করি ।

যাঁহার স্বরূপ চিন্ময় হইলেও প্রাকৃত মনুষ্যের শ্রায় প্রকাশ
পাইয়া মানবোচিত দীক্ষা দান করেন এবং অন্তর্যামী আপন
স্বরূপে জীবকে দীক্ষিত করেন, সেই শ্রীগুরুকে পুনঃ পুনঃ নম-
স্কার করি । পতিতজনগণের উদ্ধারের নিমিত্ত যিনি সর্বদা
সযত্নে চেষ্টা করিতেছেন, সেই গুরুকে নমস্কার করি । যাঁহার
পাদপদ্মরূপতরী আশ্রয় করিয়া, জীব মহাপাতকী হইলেও
ভবসিন্ধু পার হইতে সক্ষম হয় এবং যিনি ভব-অন্ধকূপে পতিত
জীবের উদ্ধারের নিমিত্ত শ্রীশ্রীহরিনামরূপ রজ্জু ধারণ করাইয়া
কূপ হইতে টানিয়া তুলেন, যাঁহার কৃপায় অজ্ঞব্যক্তিও
ভগবৎ তত্ত্ব অবগত হইতে এবং প্রকাশ করিতে সমর্থ হয় সেই

শ্রীশ্রী আমার প্রতি প্রসন্ন হউন । যিনি নিত্য শ্রীশ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর অনুসঙ্গী এবং ব্রজলোকে সখীরূপে শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের সেবায় নিযুক্ত আছেন সেই শ্রীশ্রীকে নমস্কার করি । যাঁহার কৃপায় শ্রীশ্রীভগবৎচরণারবিন্দ পাইবার বাসনা মনোমধ্যে জাত হইলে অচিরেই জীব সেই বাসনানুরূপ ফল প্রাপ্ত হইয়া থাকে, সেই শ্রীশ্রীকে নমস্কার করি ।

ঈশ্বর ভক্ত ইত্যাদি ।

ঈশ্বরের ভক্তগণকে নমস্কার করি । যাঁহারা উচ্চ, নীচ, অর্থাৎ দেবদেহ, মনুষ্যদেহ, ও পশু, বানর, রাক্ষস, অশুর, জীবজাতি, উচ্চজাতি ভগবানের ভক্ত অভক্তরূপে পরিচিত হইয়া অর্থাৎ দেবরূপে ভববিরিক্তি, মনুষ্যরূপে ক্রব, শুকদেব, ব্যাসদেব এবং ভরত, উদ্ধব, অক্রুর, কহিদাস, হরিদাস ইত্যাদি, পশুরূপে গজেন্দ্রাদি, বানর ইত্যাদি রূপে হনুমান, বিভীষণ, প্রহ্লাদ, অভক্তরূপে শিশুপাল, দস্তবক্র ইত্যাদি, ভক্তরূপে যুধিষ্ঠির, ভীষ্মদেব, সুধন্বা, উগ্রসেন ইত্যাদি, ভগবৎ-লীলা বিস্তার করতঃ ভগবদ্ভক্তি পথে যাইতে জীবকে শিক্ষা দান করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে নমস্কার করি ।

অনন্তস্বরূপ ।

শ্রীশ্রীঅনন্তস্বরূপ ভগবানকে নমস্কার করি । যিনি সর্ব-প্রকারে স্ব-প্রকাশ হইয়াও ভক্তগণের ঐকান্তিকী ভক্তির রস আশ্বাদনের জন্য অতি গোপনে অবস্থান করিতেছেন, সেই শ্রীশ্রীগোবিন্দ দেবকে নমস্কার করি । যিনি আদিপুরুষ হইয়াও নিত্য কৈশোররূপে প্রকাশিত হইয়া ভক্তগণের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিতেছেন, যিনি সর্বকারণের কারণ ও অনাদির আদি, মৎস্য কুর্মা-বতারা-দিগণের এবং পুরুষাবতার, যুগাবতার, মন্বন্তরা-

বতার, শক্ত্যাবেশাবতার, ভক্ত্যাবেশাবতারগণের বীজস্বরূপ সেই পরমেশ্বর শ্রীকৃষ্ণকে বন্দনা করি । যিনি প্রাকৃত অপ্রাকৃত অর্থাৎ মায়াবিরচিত স্বর্গমর্ত্যাদি ধামে বৈকুণ্ঠ, গোলোক, দ্বারকা, মথুরা, শ্রীরূপাবনে ভক্তগণের ভক্তির অনুরূপ দেহ প্রকাশ ও লীলাবিস্তার করিতেছেন, সেই শ্রীনন্দনন্দন ভগবান্ আমার প্রতি প্রসন্ন হউন । যিনি প্রত্যেক সাধককে তাহার ভজনানুরূপ, শক্তি দেহ ও সেবা দান করেন অর্থাৎ শাস্ত্রসের ভক্তির অধিকারীকে ব্রহ্মা, নারদ, ধ্রুব, প্রহ্লাদের ও দাম্ভ্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর রসের ভক্তগণকে সেই সেই সেবার উপযুক্ত নিত্য বয়স ও দেহ দিয়া থাকেন এবং স্বীয় সেবা-কার্য্যে তাহাদিগকে অনন্তরূপে আনন্দিত করিয়া সংসারবাসনাগ্র উন্মত্ত জীবসকলকে এই শিক্ষা দান করিতেছেন যে তোমরা যদি একান্ত মনে বিষয়-বাসনা পরিত্যাগপূর্ব্বক আমাকে ভজনা কর, তবে পূর্ব্বোক্ত ভক্তসকলের স্থায় সংসারবন্ধন হইতে বিমুক্ত হইয়া নিত্যদেহ লাভ করতঃ অনাদিকাল পর্য্যন্ত, আমার নিত্যধাম সকলে বাস এবং আপনার ভজনমত আমার সেবায় এবং শ্রবণ মননে নিত্য নিত্য জন্ম, মরণ, জরা, ব্যাধি রহিত হইয়া পরমানন্দ লাভ করিতে পারিবে । সেই মহাকৃপাসিন্ধু সর্ব্বারাধ্য শ্রীশ্রীগোবিন্দকে নমস্কার করি ।

অবতার ।

ভগবানের অবতার সকল জয়যুক্ত হউন । পুরুষাবতার কার্ণাণবিশায়ী, গর্ভোদকশায়ী, দুষ্কাক্ষিশায়ী ; গুণাবতার ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর ; লীলাবতার মৎস্য, কুর্ম, বরাহ, নৃসিংহ, বামন, পরশুরাম, শ্রীরাম, বলরাম, বোঁক, কল্কি, এতদ্ব্যতীত যুগাবতার-গণ প্রতিযুগধর্ম্মের উপযুক্ত দেহ ধারণ করিয়াছেন অর্থাৎ সত্য

শ্রীশ্রীভগবচ্চিন্তামহরী

খ্যান, ত্রেতায় যজ্ঞ, দ্বাপরে পরিচর্যা, কলিতে শ্রীহরিনাম প্রচার করিয়াছেন। মন্বন্তর অবতার, বিশ্বকর্মেণ ইত্যাদি, ভক্তা-বেশ অবতার, নারদ, পৃথু ইত্যাদি। এই অসংখ্য অবতারগণকে প্রণাম করি।

প্রকাশ।

যিনি ব্রজধামে শ্রীমহারাসে ও দ্বারকায় মহিষী-বিবাহে আপন স্বরূপে বহুমূর্তি হইয়া রানলীলা ও বিবাহ কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন, সেই গোবিন্দদেবের প্রকাশ মূর্তিকে নমস্কার করি।

অঙ্গ।

বাসুদেব, সঙ্কর্ষণ, প্রহ্লাদ, অনিরুদ্ধ ইত্যাদি ভগবানের অঙ্গরূপ প্রভু সকলকে নমস্কার করি।

শক্তি।

শ্রীরাধা ব্রজলোকে, কমলা সরস্বতী বৈকুণ্ঠে এবং দ্বারকায় রুক্মিণী, সত্যভামা প্রভৃতি শক্তিগণকে নমস্কার করি।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু।

এই সমস্তের বীজস্বরূপ শ্রীশ্রীমহাপ্রভু, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেব, যিনি হরিনাম-বিতরণে মহাপাপীগণকে ঘোর নরক হইতে উদ্ধার করিয়াছেন, যিনি অখিল ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী হইয়াও অতি দীনভাবে যুগধর্ম হরিনাম প্রচারে ব্যগ্র হইয়াছিলেন, যিনি বাসুদেব ব্রহ্মাণ্ডের কুষ্ঠ ব্যাধি দূর করাইয়াছিলেন, যিনি ব্যাঘ্র হস্তী এবং পক্ষী সকলকে কৃষ্ণনাম করিতে উপদেশ করতঃ শক্তি সম্পন্ন করিয়া কৃষ্ণনাম সংকীৰ্ত্তন করাইয়াছিলেন, যিনি শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীসনাতন ও শ্রীরঘুনাথ দাস গোস্বামী প্রভৃতিকে সংসার বিষ্ঠা-গর্ভ হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন, যিনি সর্বভৌম ভট্টাচার্য্যকে ষড়ভুজ মূর্তিতে দর্শন দিয়াছিলেন ও কাশীনিবাসী সন্ন্যাসী-

অগ্রগণ্য মহাপণ্ডিত প্রকাশানন্দ সরস্বতীকে কৃষ্ণনাম মাহাত্ম্য ও কৃষ্ণ-প্রাপ্তি পরমপুরুষার্থ জানাইয়া নির্বিশেষ ব্রহ্মজ্ঞানের অল্পত্ব অর্থাৎ তাহাকে নীরস বলিয়া সপ্রমাণ করতঃ মহাকৃষ্ণ-প্রেমভক্তি যোগ ও কৃষ্ণপাদপদ্মে ভক্তিদান করিয়াছিলেন এবং যিনি মদ্যপানাসক্ত কুকর্মান্বিত জগাই মাধাই নামক বিপ্র-দ্বয়কে কৃপাপরতন্ত্র হইয়া শ্রীশ্রীনিত্যানন্দপ্রভু ও শ্রীহরিদাস ঠাকুর মহাশয়ের দ্বারা শ্রীকৃষ্ণনামদানে তাহাদের মনোমধ্যে চৈতন্য ভাবের সঞ্চার করতঃ নিজকৃত মন্দকর্ম সকলে ঘৃণা বোধ করাইয়া মহাসাধুভাব প্রদান করিয়াছিলেন, সেই মহাকৃপাসিন্ধু শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেব, সান্নোপাঙ্গ অস্ত্র পারিষদগণের সহিত যদি এই নরাধম জীবসমূহের প্রতি কৃপাদৃষ্টি নিক্ষেপ করেন, তবে আমরা সকলেই পরম কৃতার্থতা লাভ করিতে পারিব । সেই অনন্তকৃপাসমুদ্রস্বরূপ ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্যদেবকে প্রণাম করি ।

ভবতাপ ।



ভবতাপ কাহাকে বলে, সেই তাপ জীবের পক্ষে কিরূপ দুঃখপ্রদ অর্থাৎ কষ্টদায়ক তাহা না জানিতে পারিলে কিরূপে জ্ঞানাত্মজীবসকলে সেই ভীষণ তাপ-নিবারণে যত্ন করিতে সমর্থ হইবে ? অতএব আলোচনার আবশ্যিক । প্রাকৃত জগতে সূর্যের ও অগ্নিরদ্বারা ও দেহের রোগাদি, অর্থনাশ, বন্ধুবিচ্ছেদ পুত্র শোকাদি দ্বারা এবং অপমান ইত্যাদির দ্বারা যে অসহ্য তাপ উৎপন্ন হইয়া থাকে, তাহা সেই সকল ঘটনায় না পড়িলে অর্থাৎ বাহিরে এবং অগ্নির নিকট না গেলে এবং দেহের রোগ, পুত্রশোক, অর্থনাশ, অপমান ইত্যাদি উপস্থিত না হইলে হয় না, হইলেও দিনান্তরে এবং কার্যান্তরে এই সকল তাপের নিবৃত্তি হইয়া থাকে । কিন্তু ভবতাপ বড়ই ভীষণ, কোন অবস্থার পরিবর্তনে বা প্রাপ্ত অপ্রাপ্তে, নিকট কি দূরবর্তী হইলে, এমন কি দেহান্তর প্রাপ্ত হইয়া অধোগতি অর্থাৎ পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ শ্রাবরাদি দেহ প্রাপ্ত হইয়াও এই মর্ত্যালোকে জীবসমূহ দুষ্কর ভবতাপের যন্ত্রণা হইতে বিমুক্ত হইতে পারে না । সম্রাট কি তদধীনের কার্যকারক, উচ্চ, নীচ পদ প্রাপ্ত ব্যক্তিগণও এই ভবতাপ নিবারণ করিতে সমর্থ নহেন । শয়নে, স্বপনে, জাগ্রতে, শীতগ্রীষ্মাদিকালে, ভোজনে, উপরাসে, জলে, স্থলে, গৃহে, বনে, প্রবাসে অর্থাৎ জীব যে কোন অবস্থায়ই থাকুক না কেন, এই তাপ অনিবার্য । এই ভবতাপ কেবলমাত্র প্রাকৃত দেহ অধিকার করে না ; চিন্ময় যে জীব, যিনি চৈতন্যস্বরূপ সেই আত্মাকেও স্বর্গাদিধাম পর্য্যন্ত

তাপিত করিয়া থাকে । যাহা আমরা অজ্ঞানতাবশতঃ সুখের বলিয়া মনে করিতেছি, সেই সেই কার্য্যেই জ্ঞানস্বরূপ আত্মা যে তাপিত হইতেছে ইহা আমরা সংসারআসক্তিপ্রযুক্ত চৈতন্য-ভাবে অভাবে বুঝিতে পারিতেছি না । যদি সৌভাগ্যক্রমে কোন সংসারে ভগবৎচরণারবিন্দ বা তাঁহার নিঃশূল চৈতন্য-স্বরূপ শ্রীকৃষ্ণনাম মনোমধ্যে প্রকাশ হয় তবে তাহার প্রভাবে চৈতন্য-দেহের স্মৃতি প্রাকৃতদেহের স্মৃতিপথে উদিত হইয়া থাকে । তখন জীব আপনাকে চৈতন্যময় জানিতে পারিয়া সেই ভবতাপ নিবারণের চেষ্টা করিতে যত্নবান হয় । ভবতাপে কি কি রূপে কোন কোন প্রকার যন্ত্রণা উপস্থিত হয় তাহাই কিঞ্চিৎ দিগ্‌দর্শন করা আবশ্যিক । দেখুন যদি আমরা অধিক সময় বসিয়া থাকি বা বেড়াই, উভয় অবস্থাতেই তাপ বোধ হয়, যদি হস্তী অশ্ব বা যানারোহণে অধিক সময় থাকিতে হয় তবে আত্মা তাপিত হইয়া বিশ্রাম করিতে চায় । চিরদিন নিজালয়ে থাকিলে প্রবাসে যাইতে সুখ বোধ হয়, আর প্রবাসে থাকিলে নিজালয়ে আসিতে ইচ্ছা হয়, কিন্তু উভয় স্থানেই তাপ প্রাপ্ত হয় ; কেহবা পুত্রশোকে তাপিত হয়, কেহবা পুত্র জন্মিলে সেই পুত্রের সুখ বাসনায় নানাবিধ কার্য্যের অনুষ্ঠান করিয়া চৈতন্যময় আত্মাকে তাপিত করে ; রোগে দুঃখে আত্মাকে তাপিত করে, তাহা সহজেই আমরা অনুভব করি কিন্তু সুখের অবস্থায় সেই তাপ যে উপস্থিত হয় তাহা বুঝিতে হইলে চৈতন্যভাব অর্থাৎ নিজে যে জ্ঞানস্বরূপ তাহা বুঝিতে হয় । যাহারা রাজকর্ম্মচারী বা রাজা ও বিচারপতি তাঁহারা যথাসময়ে রাজাসনে উপবিষ্ট হইয়া বিচারকার্য্য অসম্পূর্ণ-অবস্থায় রাখিয়া কিয়ৎকাল বিশ্রাম করিয়া থাকেন ; তৎপরে নির্দিষ্ট সময় পর্য্যন্ত রাজকার্য্যে রত থাকিয়া বাসায় বা বাড়াতে

আমিয়া সূস্থ হইবার জন্য পদচালন কিংবা অন্য উপায় দ্বারা অর্থাৎ গোলাপ জল ধারণ কিংবা বায়ুসেবন করিয়া শ্রান্তি দূর করেন । পরেও যে পর্য্যন্ত জাগ্রত থাকেন, সে পর্য্যন্ত যাহা বিচার করিয়াছেন তাহা সূচাক্রমত হইয়াছে কি না এবং পরদিন যাহা করিতে হইবে সেই চিন্তায় আত্মাকে তাপিত করেন । সম্রাট সর্বদা রাজ্যশাসন ও রক্ষা এবং পররাজ্য হস্তগত করিবার জন্য সৈন্য-সংগ্রহ ও সৈন্যক্ষয় জন্য অর্থনাশ এবং উপার্জন জন্য সর্বদা জীবিতকাল পর্য্যন্ত আত্মাকে তাপ দিতে থাকেন, এবং মৃত্যু হওয়ার পূর্ব এবং মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত অর্থাৎ প্রাকৃত দেহের যে পর্য্যন্ত স্মৃতি থাকে সেই পর্য্যন্ত রাজসুখ হইতে বঞ্চিত হইতেছেন বলিয়া জ্ঞানময় আত্মাকে তাপিত করিতে থাকেন । আত্মা কেন ভবতাপে তাপিত হয় ? তাহার কারণ এই যে তিনি চৈতন্যস্বরূপ । এই পার্থিব রাজ্যাদি সুখভোগ অতি অকিঞ্চিৎকর অথচ পরিণামে দুঃখদায়ক । যখন আত্মা আপনাকে চৈতন্যস্বরূপ জ্ঞানময় নিত্যানন্দ-পূর্ণ জানিতে পারেন তখন এই সংসারের রাজ্য সুখাদি সমস্ত মিথ্যা জ্ঞানে পরিত্যাগপূর্বক সেই ভবতাপ-নিবারণকারী শ্রীশ্রীভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের পাদপদ্ম আশ্রয় এবং তাঁহার সুধাপূর্ণ রস শ্রীকৃষ্ণনাম আশ্রয় করিয়া সেই অনন্ত অমৃতরসপ্রদায়ক হরিনামামৃত পান করতঃ আত্মাকে অনন্ত ভবতাপ হইতে মুক্ত করিতে চেষ্টা করিয়া জীবিতকাল পর্য্যন্ত কৃষ্ণনাম সংকীৰ্ত্তন এবং নামবলে দেহান্তেও কৃষ্ণপাদপদ্ম লাভ করতঃ অনন্তকাল পর্য্যন্ত মহা আনন্দ অনুভব করেন । স্বর্গলাভ করিবার জন্য কঠোর ব্রত যজ্ঞাদি করিয়া আত্মা তাপিত হয় । স্বর্গলাভ হইলে অন্নের ভোগাদির উৎকর্ষতা দেখিয়া এবং স্বর্গচ্যুত হইবার সময় উপস্থিত হইলে মহাতাপিত হইতে হয় । আহাৰ না করিলে

সুখায় এবং করিলে আহার্য্য বস্তু সকলের ও আহােরের
নানাধিকো নানা রোগে তাপ প্রকাশ পাইয়া থাকে ; নিদ্রায়
দুঃস্বপ্নপ্রযুক্ত তাপ উপস্থিত হয়, নিদ্রা না হইলে তাপ উপস্থিত
হয়, তাহা সহজেই অনুভব করা যায় । সুখের অবস্থায় আরও
সুখ লাভ করিবার জন্য ও প্রাপ্তসুখ নষ্ট হইবে বলিয়া আত্মায়
ভবতাপের প্রকাশ হয় । ইহাতেই যাহা যাহা ভ্রান্তি-জ্ঞানের
দ্বারা সুখের বলিয়া স্থির করি সেই সেই সুখই আত্মাকে
ভবতাপ প্রদান করে ।

নদী ।



নদীতে নৌকা জলমগ্ন হইলে আরোহী সকলও জলনিমগ্ন হইয়া থাকে । যাহারা পারে স্ব স্ব প্রাণ রক্ষার জন্য সন্তরণ পূর্বক তীরে উঠিয়া প্রাণ রক্ষা করে এবং বল থাকিলে অন্যকেও তীরে লইয়া যায় । যদি পরিচিত কোন ব্যক্তির বাটীর নিকট কাহারও নৌকা ডুবিয়া যায়, তবে সে ঐ পরিচিত ব্যক্তিকে ডাকিয়া তাহার সাহায্যে কূল প্রাপ্ত হয় । এই ভবসমুদ্রে জ্ঞানরূপ দেহতরী আশ্রয় করিয়া চিন্ময় আত্মা কুবাসনাবশতঃ তরীর সহিত পাপজলে নিমগ্ন হইয়া সন্তরণে অক্ষম হইলে এই ভবসমুদ্রের তীরেই তাহার চির-পরিচিত চিরবন্ধু ভগবানের নিবাসস্থল আছে, তাহা জানিয়া শক্তিহীন অবস্থায় সেই চিরবন্ধুর হরি, কৃষ্ণ ইত্যাদি নাম উচ্চারণে যদি সকাতরে ডাকিতে থাকে, তবে তিনি কৃপা করিয়া তীরে উঠাইয়া লইয়া গিয়া তাঁহার অনন্ত সুখময়ধামে অনন্তকালের জন্য নিজসেবায় নিযুক্ত করিয়া রাখেন । যদি এই চিরবন্ধুর নাম ধাম স্মৃতিপথে উদিত না হয়, তবে জীব অনাদি কালের জন্য পাপজলে নিমগ্ন হইয়া জন্ম মৃত্যু ইত্যাদি নানারূপ যাতনা ভোগ করিতে বাধ্য হয় ।



শ্রীহরিনাম যজ্ঞ ।

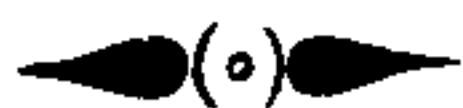
অশ্বমেধাদি অগ্ন্যাগ্নি যজ্ঞে একজন মাত্র যজ্ঞকর্তা হয় । সেই যজ্ঞস্থলে অগ্নির উত্তাপে কেহ নিকটে থাকিতে পারে না । যজ্ঞ সম্পূর্ণ হইলে যাহার ফল স্বর্গাদি অকিঞ্চিংকর সুখ-ভোগ-মাত্র, তাহাও লাভ হইবে কিনা কেহ নিশ্চয় করিয়া বলিতে সমর্থ নহে । এমনকি শতঅশ্বমেধযজ্ঞকর্তা ইন্দ্রকেও কল্লান্তে ইন্দ্রপদ-ভ্রষ্ট হইয়া অধঃপতিত হইতে হয় । ধর্ম-পুত্র যুধিষ্ঠির মহারাজের যজ্ঞে ভগবান্ যজ্ঞেশ্বর শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং উপস্থিত থাকা সত্ত্বেও শ্রীযুধিষ্ঠির মহারাজের স্বর্গাদি ভোগের ফলানুসন্ধান ও নিজে সর্বপ্রধান মাগ্ন রাজা এই অভিমান থাকায় তাহার যজ্ঞ সম্পূর্ণ হয় নাই । ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ যুধিষ্ঠির মহারাজের প্রশ্নের উত্তর দিয়াছিলেন, পরে তিনি কৃপা করিয়া ফলানুসন্ধান ও যুধিষ্ঠির মহারাজের আত্মাভিমান দূর করিবার নিমিত্ত মুচীকুলোদ্ভব বৈষ্ণব চূড়ামণি শ্রীকৃষ্ণদাসকে ভোজন করাইলে যজ্ঞ সম্পূর্ণ হইবে বলিয়া উপদেশ করেন । মহারাজ যুধিষ্ঠির যখন দেখিলেন যে, যজ্ঞেশ্বর ভগবান্ ও অগ্ন্যাগ্নি যোগীন্দ্র, মুনীন্দ্র ও দেবতাসকল হইতেও শ্রীকৃষ্ণদাস প্রধান, তখন তাহার সমস্ত অভিমান দূর হইয়া গেল । পরে শ্রীকৃষ্ণদাসের ভোজনান্তে আপনার কৃত যজ্ঞের সফলতা বুঝিতে পারিয়াছিলেন । ধনুর্ময় যজ্ঞে দীক্ষিত হইয়া কংস মহারাজ নিধন প্রাপ্ত হইয়াছেন তাহা সকলেই অবগত আছেন । কিন্তু হরিনাম যজ্ঞ এইপ্রকার নহে । অগ্নি প্রজ্বলিত করতঃ যতাহুতি-দানে অগ্নির তাপের আধিক্য জন্মাইয়া স্থান ও নিকটবর্তী ব্যক্তিগণকে তাপিত করিতে হয় না ; আর যজ্ঞকর্তাও একজন

মাত্র নির্দিষ্ট থাকে না এবং যজ্ঞের উচ্চারণ ও বর্ণাঙ্কুর অপেক্ষায় যজ্ঞও পণ্ড হইয়া যায় না । শ্রীহরিনাম-যজ্ঞ অতি সুস্বাদু রসপূর্ণ, এই মহাযজ্ঞ, যত সংখ্যক যজ্ঞকর্তা হউক না কেন একত্র বসিয়া যজ্ঞ করিতে থাকে এবং নিকটে অর্থাৎ এই যজ্ঞের খবর যতদূর যায় ততদূর পর্য্যন্ত স্থান ও মনুষ্য, পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, শ্রাবরদেহধারী বৃক্ষাদি পর্য্যন্ত সুশীতল হইয়া থাকে । এমন কি বহুদূরে যদি এই মহাযজ্ঞের প্রসঙ্গ উপস্থিত হয়, সেস্থানের সহিত তাহারা : সুস্বাদু হইয়া থাকে । এই মহাযজ্ঞের ফলস্বরূপ যজ্ঞে যে প্রেমরস উৎপন্ন হয়, যজ্ঞকর্তাগণ তাহা পান করিয়া সঙ্গে সঙ্গেই লাভ করিতে সমর্থ হন এবং সংসার বাসনা বিদূরিত করতঃ সदैহে মুক্তিলাভ করেন । দেহান্তে শ্রীশ্রীভগবৎধামে ভগবানের পারিষদ সকলকে দর্শন করিয়া এবং ভগবানের সেবাসুখ লাভ করতঃ অনন্তকাল পর্য্যন্ত বাস করিতে থাকেন । তাহারা আর কখনও সংসারে আসিয়া জন্ম মৃত্যুরূপ অসংখ্য যাতনা ভোগ করিতে বাধ্য হন না । শ্রীহরিনাম যজ্ঞের সহিত গোমেধ, অশ্বমেধাদি কোন প্রকার যজ্ঞেরই সমানোক্তি বা কোন অংশেরই সঙ্গে তুলনা করিতে গেলে সেই কথা জনসমাজে হাস্যাস্পদ হইয়া উঠে ; যেমন সম্রাটের সহিত সাধারণ ব্যক্তির কোন কথা তুলনা করিলে হাস্যাস্পদ হয় । মরুত রাজার যজ্ঞের কথা কে না জানে ? সেই যজ্ঞে সর্বভক্ষ্য হতাশনেরও মন্দিয়ি জন্মিয়াছিল ; সেই মহারাজের অদ্য পর্য্যন্ত অগতে কোনরূপ চিরস্থায়ী কীর্তি দৃষ্ট হয় না এবং তিনি তাদৃশ যজ্ঞ করিয়াও শ্রীবৈকুণ্ঠ কি ভগবানের কোন ধাম প্রাপ্ত হইয়াছেন বলিয়া জানা যায় না । কিন্তু শ্রীহরিনাম-যজ্ঞকর্তা ব্রহ্মা, মহাদেব, নারদ, ধ্রুব, প্রহ্লাদ ইত্যাদি মহাপুরুষগণের মহতী কীর্তি, আর তন্মধ্যে কেহ কেহ বা

ঈশ্বরসদৃশ, কেহ কেহ বা ভগবানের দাসানুদাসরূপে সত্য-লোকাদি স্থানে বাস করিতেছেন এবং ভগবৎচরণাবিন্দ যজ্ঞ-ফলে লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন । অদ্যাবধি সেই মহাপুরুষ-গণের মহাসংকীৰ্ত্তি গান করতঃ ভবতাপে তাপিত মহাপাপী জীব সকলও কৃষ্ণোন্মুখ হইয়া পরমশান্তি লাভ করিতেছে । অশ্রু যজ্ঞে দেশ, কাল, পাত্র, শুচি, অশুচি, জাতি ইত্যাদির অপেক্ষা করে, অর্থাৎ কোন বিষয়ের ত্রুটি হইলে অর্থাৎ যজ্ঞ-স্থলে কুকুরাদি প্রবেশ করিলে যজ্ঞ নষ্ট হইয়া যায় । কিন্তু শ্রীহরিনাম মহাযজ্ঞে কিছুই অপেক্ষা করে না, নীচ উচ্চ জাতি, পবিত্র অপবিত্র স্থান, দেশ কাল, রাত্রি কি দিবা, শুচি কি অশুচি, স্ত্রী, পুরুষ, বাল, বৃদ্ধ, যুবা, চণ্ডাল, ব্রাহ্মণ সকলেই সকল অবস্থাতেই একত্র হইয়া কিম্বা পরস্পর পৃথক হইয়া মহাযজ্ঞ করিবার যোগ্য হয় । শুচি কি অশুচি দেহধারী কোন প্রকার জীবের প্রবেশে বা স্পর্শে এই মহাযজ্ঞ নষ্ট বা অপবিত্র হয় না । অথচ অশ্রুযজ্ঞের বা ক্রিয়ার অপেক্ষায় সম্পন্ন বা অসম্পন্ন হয় না ; যেহেতু এই কৃষ্ণনাম সর্বশক্তিসম্পন্ন মহামন্ত্র স্বরূপ । অশ্রু যজ্ঞ-সকল তৎক্ষণাৎ ফলদানে সমর্থ হয় না, কিন্তু শ্রীহরিনামযজ্ঞ আব্রুত করিবামাত্রই প্রেমামৃতরস যজ্ঞের ফলস্বরূপ উৎপন্ন হইয়া থাকে ! সেই রস শুদ্ধ চৈতন্যস্বরূপ । তাহা পানও করিতে হয় না, যেহেতু আত্মাতেই উৎপন্ন হইয়া আত্মার সহিত মিলিত হইয়া মন, বুদ্ধি, চিত্ত, এবং ইন্দ্রিয়াদিকে চৈতন্যভাবে প্রবর্ত্ত করাইয়া দেয় । তখন ইহাদের চৈতন্যভাবের সাহায্য লাভ করিয়া জীব ভগবানের নিত্যধামে তাঁহার অভয় চরণাবিন্দ লাভ করতঃ মহাশান্তি লাভ করিয়া থাকে । এই যজ্ঞের মহিমার কথা ক্ষুদ্র হইয়া কে কি বলিবে ? বেদবিধি পর্য্যন্ত বহুকাল অনুসন্ধান করিয়াও সীমাপ্রাপ্ত হয় না । এই

যজ্ঞের মহিমা অনন্ত ! সৌভাগ্যক্রমে এই মহাযজ্ঞ যদি কোন
জীব আরম্ভ করে তবে সেই যজ্ঞের মহিমা তিনি শ্রীহরিনামের
রূপায় জানিতে ও জানাইতে সমর্থ হয়েন ।

জীবের সংসার বন্ধন ।



সর্বশক্তিসম্পন্ন ভগবানের নিজ নিজ নিষ্ক্রিয় অবস্থায় যখন ক্রিয়া করিতে ইচ্ছাশক্তির বিকাশ হইল, তখন তিনি জীবশক্তি ও মায়াশক্তির প্রতি দৃষ্টি করায়, সেই দুই শক্তি নিজ শরীর হইতে পৃথক হইল । মায়াশক্তি জড় বলিয়া তাহাতে বীৰ্যাদান করিয়া মায়াকে অন্য বস্তু উৎপাদন করিতে শক্তিবতী করিলেন । জীবশক্তি চৈতন্যময় হইলেও কোন ক্রিয়া করিতে অসমর্থ দেখিয়া তাহাকে চতুর্বিংশতিতত্ত্ব অর্থাৎ একাদশ ইন্দ্রিয় পঞ্চতন্মাত্রা ও সত্ত্ব, রজঃ তমঃ এবং ইচ্ছা, জ্ঞান, ক্রিয়া ও মহৎতত্ত্ব, অহঙ্কারতত্ত্ব, এই চতুর্বিংশতি তত্ত্বে জীবকে ক্রিয়া-শক্তিসম্পন্ন করিলেন । উভয় শক্তিকে শক্তিসম্পন্ন করিয়া এই আদেশ করিলেন, তোমরা উভয়ে আমার ইচ্ছানুরূপ নিজ নিজ শক্তি-অনুসারে ক্রিয়া কর । ভগবানের ইচ্ছানুরূপ প্রিয়-কর্মে স্থায় স্থায় শক্তিমতে উভয়েই যত্নবান হইলেন । অর্থাৎ মায়াশক্তি জীবের মোহ উৎপাদনের জন্য তাহার ইন্দ্রিয়সকলের যথাযোগ্য ভোগ্যবস্তু সকল অন্যপ্রকার উৎপাদন করতঃ আপনার শক্তির প্রাধান্য দেখাইবার জন্য যথাসাধ্য-মতে নিজশক্তির বিস্তার করিলেন, অর্থাৎ যাহা যাহা দেখিয়া শুনিয়া ভোগ করিয়া জীবশক্তি মোহপ্রাপ্ত হয় তাহারই ব্যবস্থা করিলেন । জীবশক্তিও ঈশ্বরদত্ত শক্তিতে শক্তিসম্পন্ন হইয়া অনন্তমূর্তি ধারণ করতঃ ভ্রান্তিবশতঃ অহঙ্কারের বশীভূত হইয়া মিথ্যাদেহে আপন স্বরূপ-জ্ঞান প্রাপ্ত হইলে মায়াশক্তি হইতে যেসব বস্তু অর্থাৎ প্ত্রী, ফল, ফুলাদি, মধুর, অম্লাদি, উদ্যান, পর্বত, নদী, স্মৃষ্টি শব্দ ইত্যাদি ভোগ্যবস্তু সমূহকে

অনন্ত সুখের বোধ করতঃ ভোগে প্রবৃত্ত হইয়া একেবারে চৈতন্যভাবের স্মৃতি নিম্নে হইয়া ভোগ্যবস্তু লাভ বাসনায় এবং ভোগে নানাপ্রকার পাপকর্মের অনুষ্ঠান করিয়া অনাদিকাল পর্য্যন্ত পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, স্থাবর ইত্যাদি দেহ ধারণ করতঃ রোগ, শোক, জন্ম, মৃত্যু ইত্যাদি অনন্ত দুঃখে অনন্তকাল পর্য্যন্ত কষ্টভোগ করিতে বাধ্য হইল।

মায়াশক্তি ও জীবশক্তি পরস্পরে এইরূপ ভাবে ঈশ্বরের প্রিয়কার্য সাধনের জন্য স্বীয় স্বীয় শক্তি প্রকাশ করিতে লাগিল যে কেহ যেন কাহাকে পরাজয় করিতে না পারে। জীব যদিও মায়া নিশ্চিত বস্তু সকল ভোগ করতঃ পাপাচরণ করিয়া নানা দেহ ধারণ করিতেছে কিন্তু নিজ শক্তিবলে দুঃখের সেই সেই অবস্থাকে অতিক্রম করিয়া যাইতেছে, মায়াও পুনঃ পুনঃ তাহার অবস্থান্তর দেখিয়া তাহাকে বার বার নিজশক্তির প্রাধান্য দেখাইলে ঈশ্বরের প্রিয়কার্য সাধন হইবে বলিয়া জীবকে যথাসাধ্যমতে আক্রমণ করিতেছে। মায়াশক্তি জড়রূপা বলিয়া তাহার অনন্তকাল এই কার্য করিতে কোন কষ্ট হইতেছে না। কিন্তু জীব শুদ্ধ চৈতন্যময় হইলেও বিপদায় জ্ঞান উপস্থিত হওয়া সত্ত্বেও নিজের দুঃখ অনুভব করিবার শক্তি হ্রাস হয় নাই।

যখন জীব দেখিতে পাইল ও বুঝিতে পারিল যে মায়ার আক্রমণ বড়ই ভীষণ কষ্টদায়ক, এবং মায়ার হাত হইতে নিজের শক্তিতে দুঃখ নিবারণ করিতে আমি শক্তিহীন, তখন সে আপনার উদ্ধারার্থে চিন্তা করিতে বাধ্য হইয়া পূর্বস্মৃতি অর্থাৎ ঈশ্বরেচ্ছায় যে তাহার নিজ নিজ বলের প্রাধান্য দেখাইবার জন্য কর্মক্ষেত্রে আসিয়াছিল, পরে অহঙ্কারের বশীভূত হইয়া চৈতন্যভাব হইতে বিচ্যুত হওয়াতেই মহাকষ্টের কারণ ঘটিয়াছে

জানিয়া সেই ভগবানের কৃপার সাহায্য লইয়া এই মায়ার হস্ত হইতে বিমুক্ত হইবার একমাত্র কারণ বুঝিতে পারিয়া শ্রীকৃষ্ণ-নাম-কীর্তন এবং ভগবানের স্মরণ ও তাঁহার দাসের সঙ্গ করিয়া মায়ার হস্ত হইতে আপনাকে উদ্ধার করতঃ ভগবানের পাদপদ্ম লাভ করিয়া অনন্তস্থখে কালান্তিপাত করিতে লাগিল । ভগবানের পাদপদ্ম আশ্রয় ও তাঁহার দাসের সঙ্গ, নামকীর্তনাদি না করিলে এই মায়ার বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিতে কেহই সমর্থ হয় না । মায়া-নির্মিত অনন্ত প্রকার বস্তু ভোগের নিমিত্ত জীবশক্তি অনন্তভাগে বিভক্ত হইয়া যে ভোগে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, তাহার কোন অংশ মনুষ্যশরীর প্রাপ্ত হওয়াতে পূর্বস্মৃতি অর্থাৎ নিজে যে শুদ্ধসত্ত্ব চৈতন্যময় এবং ভগবানের পাদপদ্ম যে তাহার চির আশ্রয় ও পরমানন্দদায়ক তাহা নিশ্চয় বুঝিতে পারিয়া এই মহাচৈতন্যময় স্মৃতি লাভ করতঃ মায়াবন্ধন ছিন্ন করিয়া চৈতন্যভাবে অবস্থিতি করে । সেই মুক্তজীব স্বীয় অপরাংশ সকলকে এই শিক্ষা দান করে যে তোমরা যদি মনুষ্য শরীর প্রাপ্ত হইয়া ভগবানের পাদপদ্ম আশ্রয়, স্মরণ ও মনন এবং তাঁহার শ্রীহরিনাম প্রেমভক্তিভাবে সংকীর্তনাদি না কর, তবে অনন্তকাল নানাগতিকে দেহ ধারণ করিয়া বলবতী মায়ার প্রতারণায় বাধ্য হইয়া নানাপ্রকার যাতনা ভোগ করিতে হইবে । অতএব মনুষ্য শরীরে স্বীয় স্বীয় জ্ঞানের দ্বারা ভগবানের যে কোন বিষয়ই হউক অর্থাৎ অর্চনা, বন্দনা, স্মরণ, পদসেবা, শ্রবণ, কীর্তন, দাস্ত্য, সখ্য, আত্মসমর্পণ, বৈষ্ণব সেবা, তুলসী সেবা ইত্যাদির মধ্যে যাহাতেই মনের অভিরুচি জন্মে তাহা প্রাণপণে সাধন করিয়া মায়াকর্তৃক দুঃসহ যাতনা হইতে সকলেরই আত্মত্যাগের চেষ্টা করা উচিত ।

সংসার অন্ধকূপ ।



সংসার অন্ধকূপ, কথামাত্র শুনা যায়। তাহাতে কিরূপ দুঃখ ভোগ করিতে হয় ও কিরূপে তাহা হইতে মুক্তিলাভ করা যায় তাহার কিঞ্চিৎ আলোচনার আবশ্যক। অন্ধকূপে দল, দাম, পানা ইত্যাদি জলকে দূষিত করে। তন্মধ্যে পতিত ব্যক্তির নিজের যত্নে তাহা হইতে উত্তীর্ণ হইবার কোন উপায় নাই। দুর্ভাগ্যক্রমে অসাবধানতাবশতঃ যে তাহাতে পতিত হয়, কেহ উপরে না তুলিলে সেই দূষিত জলে নানাকষ্টে থাকিয়া জীবনান্ত হইলে সেই যাতনা হইতে সে নিষ্কৃতি পায়। কিন্তু ভবকূপ সেইরূপ নহে, তাহাতে অহঙ্কার অভিমানাদির বশবর্তী হইয়া ঈশ্বর-স্মৃতির অভাবে যদি পতন হয়, তবে জীব অনন্তকাল এইকূপে নানা যাতনা ভোগ করিতে থাকে। এই ভবকূপ মধ্যে যে দুঃখপ্রদায়ক মায়াবস্তুর ভোগ্যবস্তু সকল জলরূপে আছে তাহা প্রীতির সহিত ভোগ করিয়া সীমারহিত ভবকূপে জীব নানারূপ দেহ ধারণ করতঃ নানাপ্রকার রোগ, শোক, জন্ম, মৃত্যু প্রভৃতি দুঃখের অনন্তকাল পর্যন্ত ভাগী হয়। তথাপি স্বয়ং উঠিয়া যাওয়ার কথা দূরে থাকুক উঠিবার চেষ্টা পর্যন্তও তাহার মনোমধ্যে উদয় হয় না। মনুষ্যশরীর পাইয়া সৌভাগ্যক্রমে যদি ভগবানের শ্রীপাদপদ্ম মনে পড়ে অর্থাৎ নিজের যে কৃষ্ণের নিত্যদাস ইহা মনোমধ্যে উদয় হয় তবে এই ভবকূপস্থিত বস্তুসকলের ভোগের প্রতি অনাসক্তি জন্মিলে ভোগ্যবস্তু সকল তাহার অপ্রিয় ও দুঃখদায়ক বলিয়া বোধ হইতে থাকে। তথাপি সে স্বয়ং ভবকূপ হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারে না, তখন নিরাশ্রয় হইয়া পড়ে! দুঃখে পড়িলেই ভগ-

বনের স্মৃতি মনোমধ্যে জাত হয় ; সেই স্মৃতি দ্বারা ভগবানের
কৃপা-দৃষ্টি ভবকূপে পতিত জীবের প্রতি পতিত হয় । তখন
ভগবান্ কৃপাবশতঃ স্রয়ং বা গুরুরূপে তাঁহার শ্রীকৃষ্ণনামরূপ
রজ্জু তাহাতে নিক্ষেপ করেন, শক্তি থাকিলে এই রজ্জুকে দৃঢ়-
রূপে ধারণ করিলে ভগবান্ তাহাকে দুঃখময় ভবকূপ হইতে
উদ্ধার করিয়া আপনার অনন্ত সুখময় শ্রীপাদপদ্মের নিকট লইয়া
যান । যদি কূপ-পতিত ব্যক্তি শক্তিহীনতা প্রযুক্ত এই হরিনাম-
রূপ রজ্জুকে ধারণ ও না করিতে পারে তবে ভগবান্ তাঁহার
কৃপারূপ আসনের চারিকোণে প্রথমতঃ শ্রীহরিনাম, দ্বিতীয়তঃ
ভক্তি, তৃতীয় প্রেম, চতুর্থ তাঁহার সেবা এই চারি রজ্জু-বিশিষ্ট
আসনে পতিত ব্যক্তিকে বসাইয়া উপরে তুলিয়া লন ।
ভগবান্ অনন্তপ্রকারে কৃপা প্রকাশ করিতেছেন ও করিবেন ।
আমরা বুঝিতে না পারিয়াই এই মহাকর্ষদায়ক ভবকূপে থাকিয়া
নানাপ্রকার দুঃখ ভোগ করিতেছি । যদি তাঁহার পবিত্র লীলা,
বশঃ, শ্রীহরিনাম সংকীৰ্ত্তনাদি করিতে পারি তবে যে অনায়াসে
এই ভবকূপ হইতে উদ্ধার হইতে পারিব, তাহাতে আর
কিছুমাত্রও সন্দেহ নাই ।

করাগার ।



সাধারণ রাজার করাগারে মনুষ্যসকল নানাবিধ কুকর্ম অর্থাৎ কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ ও মাংসখোর্যের অধীন হইয়া নানা অন্যায় আচরণ করতঃ কেহবা নির্দিষ্ট সময় পর্য্যন্ত, কেহ বা জীবন পর্য্যন্ত বদ্ধ হয়, কোন কোন ব্যক্তি বায়ু-প্রস্তু হইয়া উন্মত্ত অবস্থায় বদ্ধ হয় । এই করাগারে যথাসময়ে দ্বার রুদ্ধ ও মুক্ত হয় ! রাজনিযুক্ত প্রহরীসকল সর্বদা দণ্ডহস্তে দণ্ডায়মান থাকিয়া দিবারাত্রি এমন অবস্থায় থাকে যে দণ্ডপ্রাপ্ত ব্যক্তিসকল যেন পালাইয়া যাইতে না পারে । মহারাজেশ্বর ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের এই সংসার করাগার তাদৃশ নহে । সাধারণ রাজার করাগারে বদ্ধ জনসমূহ আপনাদের কৃতকার্যের ফলস্বরূপে বদ্ধ হইয়া কষ্ট পাইতেছে । কিন্তু কবে মুক্ত হইলে আর কষ্ট পাইতে হইবে না তাহা বুঝিতে পারে, কিন্তু ভগবানের করাগারে বদ্ধ জীব সকল ইহার কিছুই বুঝিতে পারে না । এই করাগারে যে বদ্ধ হইয়া নানাপ্রকার কষ্ট পাইতেছে ও করাগারের দ্বার কোথায় এবং কতকাল এই করাগারে বাস করিতে হইবে, দ্বার কি প্রকারে বদ্ধ থাকে এবং মুক্ত হয় ও প্রহরী কিরূপে রক্ষা করিতেছে তাহা কিছুতেই অবগত হইতে পারে না ! সাধারণ রাজার করাগারে বদ্ধ উন্মত্ত ব্যক্তি-সকলের শ্রায় সংসারকরাগারে বদ্ধ জীব সকল কোথায় ছিল, কোথায় আছে, কোথায় যাইবে, সুখে কি দুঃখে, বদ্ধ কি মুক্ত অবস্থায় আছে, মোহমদিরা পান করতঃ নিজে চৈতন্যভাবের স্মৃতিভ্রষ্ট হইয়া উন্মত্তের শ্রায় নানা কষ্টদায়ক কর্ম ও ভোগ্য বস্তুসকল আনন্দের সহিত ভোগ

করিয়া কারাগারে বদ্ধ থাকিবার সময় পুনঃ পুনঃ নিজ কৃষ্ণ ও ভোগের পরিমাণ বৃদ্ধি করিতেছে । সাধারণ রাজার কারাগারে বদ্ধ মনুষ্য নির্দিষ্ট সময় পর্যন্ত কারাদণ্ড ভোগ করিলেই মুক্ত হইয়া থাকে, কিন্তু দণ্ড-কর্তার নাম কীর্তন বা স্মরণ করিলে মুক্ত হইতে পারে না । ভগবান্ রাজরাজেশ্বরের কারাগারে মুক্তির সময় নির্দিষ্ট না থাকিলেও অনায়াসে তাঁহার নাম কীর্তন ও রাতুল পাদপদ্ম স্মরণের দ্বারা মুক্ত হওয়া যায় । অপত্তি হইতে পারে যে উন্মাদের দ্বারা ব্যক্তিসকল সমস্ত স্মৃতি-ভ্রষ্ট হইয়া ভগবানের শ্রীহরি নাম সংকীর্তন ও তাঁহার স্মরণ করিতে কিরূপে সমর্থ হইবে ? সাধারণ নৃপ তাঁহার কারাবদ্ধ মনুষ্যের মুক্তির জন্ত নিজে বা অন্যের দ্বারা কোন চেষ্টাই করেন না । কিন্তু ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ এই সংসার-কারাগারের মহাকুপালু অধীশ্বর । তিনি স্বয়ং গুরুরূপ ধারণ করিয়া কারাবদ্ধ জীবসকলকে কারামোচন হইবার মহামন্ত্র শ্রীকৃষ্ণনাম প্রদান করেন । এই মহামন্ত্র সর্বশক্তিসম্পন্ন । যত প্রকার আসক্তি বন্ধাবস্থায় থাকুক না কেন, তাহা হইতে মুক্ত করতঃ ভবকারাগারে স্থায় কৃত কার্যের দণ্ডভোগের সময় অনন্ত হইলেও জগতে নিজ শক্তি দেখাইবার নিমিত্ত ভবকারাগার হইতে জীব সকলকে মুক্ত-করিয়া তিনিই যাহার নাম তাহার নিকট লইয়া যান । পুনরায় সেই জীব সকল আর কস্মিনকালেও অনন্ত দুঃখদায়ক ভব-কারাগারে বদ্ধ হয় না ।

প্রেমরস ।



জগতে যত প্রকার রস আছে সমস্তই মায়াকল্পিত । বৃক্ষের ফলফুল ও গো, মহিষাদি হইতে যে রস উৎপন্ন হইতেছে তাহা কেবলমাত্র জল । জল স্বীয় স্বভাবে থাকিয়া রসদান করিলে সেও মায়াকল্পিত । এই সকল রস-ভোগের আধিক্যে নানারূপ কষ্ট উপস্থিত হইয়া থাকে । এক রসে অন্য রসের তৃষ্ণা বাড়িয়া যায় অর্থাৎ অল্প বা তিস্তরস আশ্বাদন করিলে মিষ্টাদি রসের তৃষ্ণা বাড়িয়া যায় । কোন রসেই অন্য রসের আশা নিবৃত্তি করিতে পারে না । মায়িক জগতে কোন কোন রসে উদ্ভেজনা-শক্তির বৃদ্ধি করিয়া জীবকে কাম ক্রোধাদির বশীভূত করিয়া দেয়, কোন রস বা শরীরের বলহানি করতঃ মৃত্যু পর্য্যন্ত ঘটাইয়া থাকে । কিন্তু শ্রীশ্রীভগবৎপ্রেমরস সেইরূপ নহে ; ইহা অতি সুশীতল ও চৈতন্যময় । সৌভাগ্যক্রমে যদি ভগবানের লীলা, গুণ, শ্রীহরিনাম সংকীৰ্ত্তনাদি দ্বারা জীব ঐ প্রেমরস প্রাপ্ত হয় তবে তাহার আর কোনরূপ মায়িক জগতের রসের প্রতি তৃষ্ণা থাকে না । কেবলমাত্র শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দ-চরণারবিন্দ লাভ করিবার তৃষ্ণা বলবতী হইয়া উঠে । এই মহারস পান করিলে আর কখনও ভবতাপে তাপিত হইতে হয় না । এই রস প্রাকৃত দেহের জন্ম, মৃত্যু রূপ ভয় ইত্যাদি নানা কষ্টের কারণ সকলকে নষ্ট করিয়া থাকে ; চৈতন্যময় যে জীব তাহাকে চৈতন্যকরতঃ ভগবৎ-চরণারবিন্দ লাভ করাইয়া অনাদিকালের জন্ত পরমা শান্তি দান করে ।



জগতে প্রণাম ।



আমাদের এই বর্তমান জ্ঞানের দ্বারা কেবলমাত্র এই পর্যায়েই বৃদ্ধিতে পারি যে ইনি ব্রাহ্মণ প্রভৃতি উত্তম জাতি ও উচ্চপদপ্রাপ্ত ব্যক্তি, ইনি গুরুব্যক্তি, ইঁহাকে মাণ্ড করা উচিত । কিন্তু যাহারা নীচজাতীয় বা লঘু-সম্পর্কীয় তাহাদিগকে মাণ্ড করা উচিত নহে । পশু, পক্ষী, কীটাদিকে প্রণাম করার কথা তো মনেই উদ্দীপিত হয় না । কিন্তু দেব-দেব মহাদেব দক্ষযজ্ঞ নষ্ট করিলে ব্রহ্মা মহাদেবকে বলিয়াছিলেন আপনার শ্বশুর আপনার মাননীয় পাত্র, তাঁহাকে অমাণ্ড করা আপনার সম্ভব হয় নাই । এই প্রশ্নের উত্তরে উমাপতি মহেশ্বর বলিয়াছিলেন যে আমি এই জগতে সমস্ত উচ্চ, নীচ, দেব, মনুষ্য, যক্ষ, রক্ষ, বৃক্ষ, লতা, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ ইত্যাদি দৃশ্যাদৃশ্য সকল প্রাণীকেই ভগবানের সত্ত্বা জ্ঞানে প্রণাম করিয়া থাকি । কিন্তু জীব সেই মহাজ্ঞান লাভে সমর্থ নহে । যেহেতু সে মায়াযুক্ত । বিচার করিয়া দেখিলে দেখা যায় যে আমরা আপন হইতে অশ্রুদেহধারী সকলকে নীচ মনে করি ; কিন্তু তাহাদের মধ্যে সকলেরই শক্তি আমাঅপেক্ষা অধিক । ইঁহার কিঞ্চিন্মাত্র উল্লেখ করা যাইতেছে, তাহা হইলেই বৃদ্ধিতে পারা যাইবে যে কেহই আমা হইতে নীচ নহে । পক্ষী সকল আকাশে উড়ে, কীটাদি মৃত্তিকা ও প্রস্তরগর্ভে বাস করিতে সমর্থ, জলচর সকল জলে বাস করিতেছে, পক্ষবিশিষ্ট কোন কীট অন্য কীটকে ধারণ করিয়া অল্প সময়ের মধ্যে স্বীয়রূপের অনুরূপ দেহ ধারণ করাইতেছে । বৃক্ষ সকল এই মৃত্তিকার রস গ্রহণ করতঃ মধুরা-স্নাদি রস ও পুষ্পাদি প্রসব করিয়া অসীম সুখদান করিতেছে ।

সকলেই ঈশ্বরের কৃপানুসারে একের অপেক্ষায় অশ্রুর শক্তির আধিক্য দেখাইতেছে। আমরা মনুষ্যদেহ প্রাপ্ত হইয়াছি বলিয়া যে দেহাভিমানবশতঃ মনে করিতেছি আমরা সকল প্রাণী হইতেই উচ্চ, তাহা ভ্রম মাত্র। কারণ গীতাতে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলিয়াছেন যে হে অর্জুন ! তুমি যাহা দেখিতেছ তৎসমস্তই আমি ও আমাতে সমস্তই আছে। যেহেতু এই দৃশ্যমান জগৎ আমারই একাংশমাত্রে স্থিত। আমরা দেহাভিমাণে আমাদের মহাজ্ঞান ভ্রষ্ট হওয়াতে ভগবানের সেই মহা-উপদেশ বাক্যে বিশ্বাস না করিয়াই মোহবশতঃ ভেদ দৃষ্টি জগতের উচ্চ, নীচ সকলকে মাণ্ড করিতে অসমর্থ হইতেছি। যখন চৈতন্যভাব প্রাপ্ত হওয়া যাইবে তখন এই জগতের কোন দেহধারীকেই উচ্চ, নীচ বলিয়া বোধ হইবেনা। কেবল মায়া-নির্মিত দেহ সকলে একমাত্র ভগবান প্রাকৃত লোকের মন বুদ্ধির অগোচরে দেহরূপে গোপনে বাস করিতেছেন, এই মহাতত্ত্ব জীবের চৈতন্যভাবেই গোচর হইয়া থাকে। তখন সেই জীব ভেদ দৃষ্টি না করিয়া সমভাবে উচ্চনীচ সকলকেই ঈশ্বরের অংশ জানিতে পারিয়া জগতের সমস্তকেই প্রণাম করিতে বাধ্য হন !

অতিথিশালা ।

কাহারও অতিথিশালায় কেহ উপস্থিত হইয়া আতিথ্য স্বীকার করতঃ ভোগ্যবস্তু ও থাকিবার স্থান ও শয্যা উত্তমরূপে প্রাপ্ত হইয়া সুখে ভোজন ও নিদ্রা করতঃ সুখ স্বচ্ছন্দে থাকিয়া অত্যন্ত প্রীতলাভ করে । রজনীপ্রভাতে, স্বয়ং উপস্থিত হইয়াই কর্তার সহিত সাক্ষাৎ কি নামাদি জিজ্ঞাসাকরতঃ সুখে রহিলাম বলিয়া কৃতজ্ঞতা স্বীকার করে, পরে নিজ উদ্দেশ্যস্থানে চলিয়া যায় । নির্বোধ অতিথি হইলে কর্তার সহিত দেখা কি নাম পর্য্যন্ত জ্ঞাত না হইয়াই চলিয়া যায় । কিন্তু পরে স্থানান্তরে গিয়া তাহার নামকীৰ্ত্তন কি স্বরণে কোন ফলপ্রাপ্ত হয় না । আমরা সংসাররূপ ভগবানের অতিথিশালায় অজ্ঞানাবস্থায় উপস্থিত হইয়া তাঁহার দত্ত জ্ঞানে জ্ঞানবান হইয়া যথাযোগ্য কালোচিত অর্থাৎ বাল্য, যৌবন, বৃদ্ধ অবস্থাতে যথাযোগ্য ভগবানের দেওয়া বস্তু সকল ইচ্ছানুরূপ ভোগ করিয়া এবং শুশ্রূষা পাইয়া অতিথিশালার কর্তার সহিত সাক্ষাৎ করার কথা দূরে থাকুক বাস করা কি যাওয়ার সময়ও তাঁহার নাম পর্য্যন্ত জানিতে ইচ্ছা করিলাম না । তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কৃতজ্ঞতা জানাইবার কথাতো মনেই হয় না । সাক্ষাৎ না করিয়াও তাঁহার পবিত্র শ্রীহরি নাম থাকার সময় কিংবা যাওয়ার সময়ও যদি অবগত হইয়া যাইতে পারি তবে কৰ্ম্মবশে যে স্থানেই যাই না কেন, তাঁহার মঙ্গলময় শ্রীকৃষ্ণনাম ইত্যাদি স্বরণ ও কীৰ্ত্তনের দ্বারা পরমশান্তি লাভ করিতে পারিতাম । দুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে তাঁহার দত্ত বস্তুসকল ইচ্ছানুরূপে যথাযোগ্য সময়ে ভোগ করিয়া নির্বিঘ্নে পরমানন্দে

কাল কাটাইলাম। অজ্ঞানবশতঃ কোন সময়েই মনোমধ্যে চিন্তা করিয়া দেখিলাম না যে ভগবান্ কৃপা করিয়া আমাদের সংসারে আসিবার পূর্বেই মাতৃস্তনে দুগ্ধ, বাল্য, যৌবন এবং বৃদ্ধকালে তদুচিত ভোগ্যবস্তুসকল অর্থাৎ অন্ন, জল, ফল, ফুল ইত্যাদি ও ইন্দ্রিয়াদি ভোগের নিমিত্ত তদুপযুক্তস্থান ও-বস্তু সকল প্রচুর পরিমাণে রাখিয়াছেন। এই সকল বস্তু ভোগের দ্বারা যদিও চৈতন্য না হউক ভোগ্যবস্তু সকল ভোগ করতঃ মনুষ্য মধ্যে যদি কেহ চিন্তা করিয়া দেখে যে তাহার আসিবার পূর্বে কে এই সমস্ত সুখের বস্তু রাখিয়া দিয়াছেন। এই কথা জীবের মনে হইলেই সর্বসুখদায়ক ঈশ্বর যে একমাত্র অতিথিশালার কর্তা ইহা জানিতে পারিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ও নাম জানিতে জীবের ইচ্ছা হইবে। তাঁহার দর্শন কি নাম অবগত হইয়া স্মরণ, মনন ও কীর্তনাদি দ্বারা জীবসকল ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান তিনকালেই পরমশান্তিলাভ করিতে পারিবে। কিন্তু আমরা দেহাভিমানবশতঃ ভগবানের এই মহদুদ্দেশ্য বুঝিতে না পারিয়া কৰ্ম্মবশে স্থানান্তরিত হইয়া অনন্ত যাতনাময় সংসাররূপ অতিথিশালায় পুনঃ পুনঃ যাতায়াত করিয়া মহাকষ্ট ভোগ করিব। ভগবানের সহিত সাক্ষাৎ না করিয়াও যদি তাঁহার মুক্তিপ্রদায়ক শ্রীকৃষ্ণনাম অবগত হইয়া কীর্তন করিতাম তবে কোনও কালে কি কোন অবস্থায় কোন প্রকার কষ্টই পাইতাম না। হায়! কি মূর্থতা!

পিতা ।

মায়াময় দেহধারী মাতাপিতার শুক্রশোণিত-সংযোগে আমাদের রক্ত, মাংস, অস্থি ও ক্রেদময় দেহ উৎপন্ন হইয়াছে । তাহাই আপনার স্বরূপজ্ঞানে দেহের সুখভোগ বাসনায় পরি-
ণাম-দুঃখকর বস্তুসকল উৎকৃষ্ট ভোগ্য বিবেচনায় ও দেহের
সুখের জন্ত নানা কল্লিত বস্তু দ্বারা সুখে থাকিতে চেষ্টা করিয়া
এবং কৃত্রিম দেহধারী জীবসকলের সঙ্গে সন্মন্ধ, শত্রুতা, মিত্রতা
স্থাপন করতঃ মহাভ্রান্তি-সাগরে নিমগ্ন হইয়াছি । সচ্চিদা-
নন্দস্বরূপ ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ যে আমাদের মূল পিতা, তাহা
হইতে আমি যে শুদ্ধ-সত্ত্ব-চৈতন্যময় দেহবিশিষ্ট হইয়া অন্মগ্রহণ
করিয়াছি তাহা বুঝিলে এই ভ্রান্তিময় জগতের সন্মন্ধ, অসন্মন্ধ,
শত্রুতা, মিত্রতা, মিথ্যা ভোগ্য বস্তুতে আসক্ত হইয়া এই ভ্রান্তি-
সাগরে কখনও নিপতিত হইতাম না । ভগবানে পিতৃসন্মন্ধ
আছে বলিয়া যদি এখনও চৈতন্যময় দেহের স্মৃতিতে বুঝিতে
সক্ষম হই তবে মায়াময় বস্তুর ভোগ ও মায়িক সন্মন্ধ মন হইতে
একেবারে বিদূরিত হইয়া যাইবে । চৈতন্যময় দেহের স্মৃতি
ক্রমে বুদ্ধি ও বিশ্বাস মনোমধ্যে বদ্ধমূল হইলে এই মায়িক
জগতে থাকিয়া বা পরে চিদানন্দময় ধাম প্রাপ্ত হইয়া চিন্ময়-
দেহধারী ব্যক্তিসকলের সহিত কেবলমাত্র মিত্রতা স্থাপনপূর্বক
চিন্ময় রসপূর্ণ বস্তুসকল ভোগ করত চিন্ময় নিজদেহের পুষ্টি-
সাধন করিয়া পরমানন্দে বাস করিতে সমর্থ হইব । আর
কখনও কোনরূপ কালের প্রক্রিয়ায় কোনরূপ কষ্টভোগ করিতে
হইবে না । যেহেতু সেই চিন্ময়রাজ্যে কালের স্বাভাব্য নাই ।

সেই স্থানের অধিবাসীদিগের ইচ্ছামতে কাল ক্রিয়া করিতে
 বাধ্য হয়। শ্রীকৃষ্ণ জগতের পিতা, যে না ভজে বাপ পিতৃ-
 দ্রোহী পাতকীর জন্মে জন্মে তাপ। শ্রীচৈতন্যভাগবতে এই
 পদ্যটি আছে।

হরিনাম পথের সম্বল ।

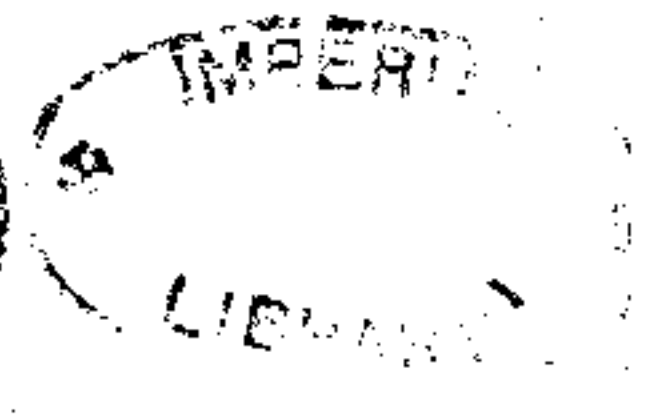
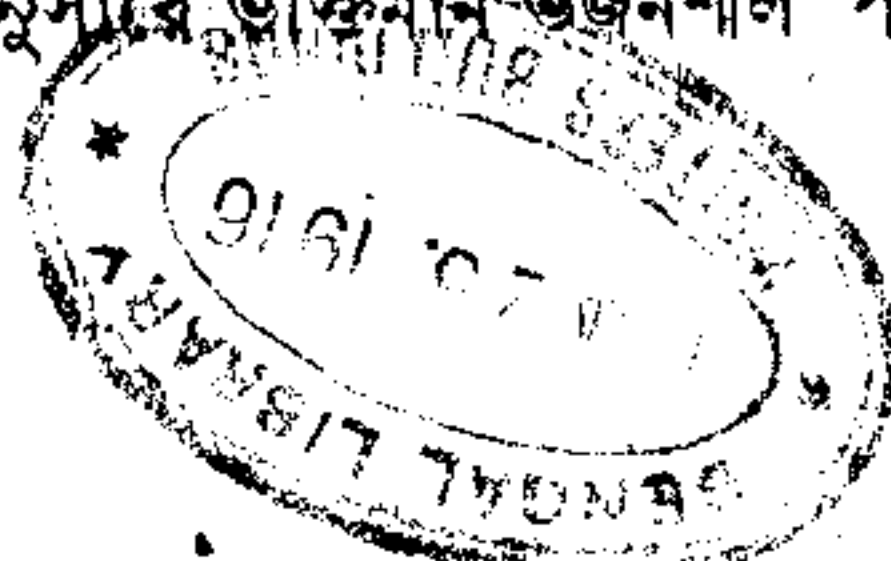
“হরিনাম পথের সম্বল” সকলেই কথায় বলে । কিন্তু হরিনামের গুণ ক্রিয়া জ্ঞাত না থাকিলে সম্পূর্ণ বিশ্বাস জন্মে না । অতএব স্বয়ং শ্রীহরি-নাম কৃপা করিয়া যদি কিঞ্চিৎ তাহার স্বীয় গুণ ও মাহাত্ম্য প্রকাশ করেন তবে এই স্থানে তাহাই প্রকাশিত হইবে । যত্ন হইলে শ্রীহরিনাম পথের সম্বল হইবে ইহাই সকলের চিরবিশ্বাস আছে, কিন্তু জীবিত সময়েও শ্রীহরিনাম পথের সম্বল হয় তাহার কোন কোন স্থলে কোন কোন অবস্থায় পরিচয় পাওয়া যায় । দেখুন অন্ধকার রাত্রে মধ্যমাঠে অসহায় অবস্থায় পড়িলে মহা ভয় উপস্থিত হইয়া থাকে ; সেই সময়ে সহায় ও সঙ্গীরূপে হরিনাম করিলে ভয় নিবারণ হইবে জানিয়া হরিনাম মনে মনে বা উচ্চৈঃস্বরে কীৰ্ত্তন করিলে সহায় ও সঙ্গীরূপ হইয়া শ্রীহরিনাম ভয়ার্ত্তজনের ভয় নিবারণ করিয়া দেয় । জলে নৌকায় চলিতে চলিতে যদি ঝড় ঝড়ি প্রবল বেগে উপস্থিত হয় তবে সেই বিপদ হইতে হরিনাম করিয়াই মুক্তি লাভ করা যায় । যদিও আমরা ভ্রান্তি-বশতঃ এই জগতের চিরস্থায়ী বাসিন্দা বলিয়া মনে করিতেছি তথাপি এই স্থান আমাদের চিরবাস স্থান নহে । কারণ এই মিথ্যা সংসারপথে পথিকের তরুতলে বিশ্রামের ন্যায় অল্প সময়ের জন্য দেহ ধারণ করিয়া আসিয়াছি আবার অনিচ্ছা সত্ত্বেও মৃত্যুযাতনা ভোগ করতঃ মিথ্যাশরীর পরিত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে । এই কথা দ্বারা জানিতে পারা যায় যে এই সংসাররূপতরু পথিকের পথশ্রান্তিদূর করিবার একমাত্র বৃক্ষ-

ছায়ার তুল্য কিয়ৎকাল বসিয়া শ্রান্তি দূর করে মাত্র । বৃক্ষমূল যেমন পথিকের পথশ্রম দূর করে, সেইরূপ সংসারপথের পথিক-জীবও কৰ্ম্মবশে নিজের অজ্ঞাতমারে সংসাররূপ তরুতলে পথশ্রমের শ্রান্তি দূর করিবার বাসনায় কিয়ৎকাল স্থথে থাকে । এই সংসাররূপবৃক্ষ জীবের পক্ষে কিয়ৎকাল বিশ্রামের স্থান মাত্র । পথিক অশ্রু বৃক্ষছায়ায় বসিয়া স্বেচ্ছামতে থাকিতে ও যাইতে পারে কিন্তু এই তরুশূন্যে যদিও জীব অনাদিকালের পথশ্রম দূর করিতেছে, তথাপি আপন ইচ্ছামতে যাইতে ও থাকিতে পারিবে না । স্বীয় কৃতকৰ্ম্মের ভোগজন্য অনিচ্ছায় এই স্থথের স্থান পরিত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে । এই কথায় সপ্রমাণ হইল যে মোহবশতঃ সংসারবৃক্ষের তলে স্থথে আছি বলিয়া যে বিশ্বাস হইতেছে, তাহা ভ্রান্তিমাত্র । ইহা আমাদের যাতায়াতের পথেই প্রাপ্ত হইয়াছি । অতএব পথের সম্বল শ্রীহরিনাম পরিত্যাগ করিলে সম্বলহীন হইয়া অপরিচিত স্থানে বা দুৰ্গম পথে ভ্রমণ করিতে বিষম কষ্ট উপস্থিত হইবে । শ্রীহরিনাম যেমন কোন প্রকারে কোন অবস্থায় সঙ্গ ছাড়া না হয় অর্থাৎ চিত্ত, মন হইতে দূর না হয় সেই চেষ্টা করিয়া যত্নের সহিত সর্বদা হরিনাম কীর্ত্তন করিয়া চিত্ত ও মনের সহিত বন্ধমূল করিয়া রাখা উচিত । পথের সম্বল নিয়ত পথিকের সঙ্গে থাকিলে পথভ্রমণে তাহার আর কোনরূপ কষ্ট উপস্থিত হয় না । দেহান্তে হরিনাম কিরূপে পথের সম্বল হয় তাহারও কিয়দংশ বলিবার আবশ্যক । যত্ন হইলে যে পথে সহায়-সম্পত্তি-বিহীন হইয়া চলিতে হইবে, পথের পরিমাণও পথ কিরূপ-কেহই অবগত নহে । সংসারপথ অনন্ত, অন্ধকার-ময় এবং জন্ম, মৃত্যু অসংখ্য ভয়ঙ্কর যাতনা ভোগ ও নানা প্রকার দেহ ধারণ করিয়া সংসারপথে চলিতে হয় । যে পর্য্যন্ত

জীব কৃষ্ণপাদপদ্ম তাহার নির্দিষ্ট বাসস্থান বলিয়া জানিতে না পারে তৎকাল পর্যন্ত অজ্ঞাত অন্ধকারময় সংসারপথে চলিতে বাধ্য হয়। এ অবস্থায় পথে যদি পথের সম্বল সর্বশক্তিসম্পন্ন হরিনাম সঙ্গে থাকে তবে অন্ধকারে আলো, আর পথে যে কোনরূপ কষ্ট উপস্থিত হউক না কেন, তাহা নিবারণার্থে অবস্থানু-রূপবস্ত্র সকল এবং স্বয়ং নানারূপে প্রকাশ হইয়া জীবের কষ্ট নিবারণ করিয়া থাকে। হরিনামের কৃপা হইলে দেহ বর্তমানে বা দেহান্তর হওয়ামাত্রই অজ্ঞান জীব চিন্ময়দেহে চৈতন্যভাবে অব-স্থিতি করিয়া ভগবানের চিন্ময় ধামে তাহার শ্রীপাদপদ্ম সেবাদি লাভ করতঃ অনন্ত সুখানুভব করিতে সমর্থ হয় ও শ্রীহরি-পাদপদ্ম যে তাহার চির নির্দিষ্ট বাসস্থান তৎক্ষণাৎ তাহা জানিতে পারিয়া সংসারপথে ভ্রমণ করতঃ কষ্টভোগ না করিয়াই নির্দিষ্ট বাসস্থানে পথের সম্বল হরিনামের কৃপায় উপস্থিত হইয়া পরমশান্তি লাভ করে।

সর্বধর্ম-পরিত্যাগ ।

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমদ্ভগবৎ গীতায় অর্জুনকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন যে হে অর্জুন, যদি কেহ সর্বপ্রকার ধর্ম অর্থাৎ বানপ্রস্থ, গৃহস্থধর্ম ইত্যাদি রাজধর্ম, জাতিধর্ম, বেদের নিরূপিত যাগ যজ্ঞাদি যত কিছুরকম ধর্ম আছে তাহা এমন কি মনোধর্ম, দেহধর্ম পর্যন্ত পরিত্যাগ করিয়া আমার ভজন করে, তবে আমি তাহাকে সংসার-বন্ধন হইতে বিমুক্ত করতঃ অভিলষিত স্থান ইত্যাদি দান করিয়া থাকি । কিন্তু ভগবানের এই কথানুসারে কে কিরূপ ভক্তি করিয়াছে তদনুসন্ধান করিতে গেলে তরুণ ভক্ত পাওয়া দুর্ঘট হইয়া উঠে । কারণ লক্ষ্মী ইত্যাদি মহিষীগণ ও ভব, বিরিকি, ধ্রুব, প্রহ্লাদ, শুক, নারদ, ভারত অম্বরীষাদিরাজগণ, হনুমান, বিভীষণ এবং ভীষ্মদেব, দ্রোণদী ও বিদুর মহাশয় এবং যে শ্রীউদ্ধব মহাশয়কে ভগবান্ স্বয়ং শ্রীমদ্ভাগবতে বলিয়াছিলেন যে হে উদ্ধব, ব্রহ্মা, শিব, লক্ষ্মী এবং আমার আত্মা আমার যেরূপ প্রিয় তুমি আমার সেই সকল হইতেও অধিক প্রিয়; রমাদেবী অবধি সেই শ্রীউদ্ধব মহাশয় পর্যন্ত ভগবানে ভক্তি করিবার সময় অভিলষিত স্থানসকল যার যার ভজনানুসারে প্রাপ্ত হইয়াও কেহ না কেহ কোন না কোন ধর্মে আস্থা রাখিয়াই স্বীয় স্বীয় সাধনানুসারে স্থান সকল অর্থাৎ কেহ বৈকুণ্ঠে, কেহ বা ব্রহ্মলোকাদি স্থানে অবস্থিতি করিতেছেন । কেহই সর্বধর্ম পরিত্যাগ করিতে পারিয়াছেন বলিয়া লক্ষিত হয় না । ভগবানের ঐরূপ কথানুসারে ভক্তিমান ভজনশীল পাত্র সংঘটন



বিশেষ বিজ্ঞাপন ।

বীরভূমি কার্যালয়, ২নং গড়বাড়ি লেন,
খিদিরপুরে স্থানান্তরিত হইল ও
শ্রীযুক্ত সুধীশচন্দ্র পাল ইহার
পরিচালনার ভার
লইলেন ।

শ্রীকুলদাপ্রসাদ মল্লিক,
সম্পাদক ।

(৪৫৩) *[Signature]*
২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, ব্রাহ্মমিশন প্রেসে শ্রীঅবিনাশচন্দ্র
মল্লিকের দ্বারা মুদ্রিত ।

